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ubicarse ¢n ¢l rango. en la clase so-
cial que desee v alternar con plebe-
yos, s1 lo desea, pero también con
nobles, si su espiritu combina con
aquéllos. Como en el mundo de los
ciclos en ¢l Bernard Shaw de Man
and Superman. el lector es libre de
elegir a su antojo el cielo o el infier-
no, segun su temperamento, sus in-
clinaciones, sus aficiones. Esta idea,
a proposito, creo que ya habia sido
esbozada por Ruskin en Sesame and
Lilies. Y alli, en ese mundo paralelo
pero en una esfera superior, una de
cuyas claves esta en un articulo so-
bre Proust, “para el lector nato la
lectura es como una segunda vida,
una existencia paralela que corre al
lado de la cotidiana s6lo en aparien-
cia mas real que aquélla”, Mutis se
ha creado toda una aristocracia pro-
pia en la que conviven nobles de car-
ne y hueso junto a picaros de elegan-
tes maneras con almas ennoblecidas,
como Magqroll o Abdul Bashur, que
cantan a los cuatro vientos ese ‘“mas
firme amor por la libertad™ que, se-
gun el vizconde de Chateaubriand,
otro de los maestros de Mutis en la
prosa asi como en sus ideas monar-
quicas, “es propio s6lo de la mas
acendrada aristocracia”. A Alvaro
Mutis le encantan todos los nobles
que escriben, o los escritores que
ademas son nobles. Su gusto por lo
elegante jamads se disfraza; le gusta
hablar, y de ello estdn plenas estas
paginas, de buenos licores, buenos
cigarros, buenos hoteles, hermosas
ciudades, asi como de buenos libros.

Esa elegancia explica uno de los
mayores méritos de Mutis; y es que
nadie ha senalado que Magroll resul-
ta ser el inico comerciante interesan-
te de toda la historia de la literatura.
Sus sérdidas empresas comerciales,
no sé como, con su elegancia, se con-
vierten en gestas dignas de Homero;

y a la vez su gusto por las empresas
sordidas solo se compagina con su
gusto por todo lo subterraneo ¢ ile-
gal, porque los negocios del Gaviero
se parecen sospechosamente a los
que hacen los empleados publicos y
su ambigiiedad moral es la misma
que ha llevado su creador consigo
toda su vida. Una de las delicias de
Magroll es que no es propiamente
un profesor de moral, en un mundo
dedicado a escribir sélo tratados
edificantes con moraleja.

En fin, leamos a Mutis que, como
afirma Marta Senn, es siempre una
especie de balsamo para el alma. Me
agradaria poder decir escuetamen-
te como el poeta Ramén Cote cuan-
do se le pregunta qué lee: “Mutis,
Mutis y Mutis™. Y agregar a ello las
lecturas de Mutis.

Luis H. ARISTIZABAL

Ospina opina

El surgimiento del globo
(edicién bilingiie en espanol

y portugués [trad.: Marisa Mas])
William Ospina

Secretaria de Cooperacion
Iberoamericana y Pre-Textos,
Valencia, 2000, g9 pags.

“A diferencia del tratado, el en-
sayo ensaya. Su autor abre caminos
con su reflexion, se detiene, duda,
vuelve a intentar. Mientras que al-
gunos sélo buscan certezas, la tarea
del ensayista es sembrar la perpleji-
dad, ensenar a preguntarse y no dar
nunca una respuesta por cerrada”
(Luz del Amo —Editora—"' ).

Qué dificil escribir cuando se tie-
ne que hacer sobre alguien como el
talentoso autor de los dos ensayos
que componen este libro: “El surgi-
miento del globo” y “El arado y la
estrella”, el maestro Willilam Ospina.

El primero de los dos textos fue
leido en la sesién inaugural del En-
cuentro de Comisarios Iberoameri-
canos de la Exposicién Universal
Hannover 2000, en Cartagena de
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Indias. el 18 de febrero de 2000, y el
segundo durante la ceremonia de
clausura del V Encuentro Iberoame-
ricano del Tercer Sector. Lo Publi-
co: una pregunta desde la sociedad
civil, realizado en la misma ciudad
el 3 de junio de 2000. Es una edicion
bonita, bien hecha, como las que
acostumbra a realizar Pre-Textos,
apenas para un escrito hermoso,
como a los que también ya nos tiene
acostumbradas, a las personas aman-
tes del ensayo y la literatura en ge-
neral, el poeta Ospina, evidencian-
do su preocupacién por Colombia,
por el mundo y por nuestro futuro.

Nos dice William Ospina que des-
de el siglo XVI asistimos al “surgi-
miento del globo”, y nos cuenta
como desde alli esta idea se ha con-
vertido en una de las mayores obse-
siones de la especie, relatando de
esta forma cémo, con este surgi-
miento, nos encontramos también
con el mercado mundial, en el cual
nuestros paises latinoamericanos
fueron protagonistas y aportaron
considerablemente en muchos cam-
pos a lo que conocemos hoy en dia
como la Edad Moderna.

Nos llama la atencién el escritor
sobre la necesidad de valorar nues-
tros aportes, de entrever también lo
que significo para el mundo la con-
tribucién y empuje europeo, pero
también nos llama a no olvidar la
depredacién y el saqueo producido
por una sociedad ambiciosa, que nos
lleva a caminos sin salida, cuando
pensamos en que los recursos de que
se ha dispuesto tan tranquilamente
son perecederos, “que sus tesoros
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bien podrian no ser para siempre”
(pag. 22).

Reflexiona Ospina sobre la nece-
sidad que deben sentir nuestros pai-
ses de participar en los didlogos que
se establecen en torno a las pregun-
tas por la humanidad, la naturaleza
y la tecnologia, los cuales se reflejan
en lo que ahora se conoce como “de-
sarrollo sostenible”, “didlogos de
culturas™ y “globalizacion” (pags.
22-23), sobre lo cual no hay que par-
tir solamente de que tenemos una
gran biodiversidad, sino que es ne-
cesario implementar politicas razo-
nables y mecanismos sensatos para
su uso y proteccion.

X
)

Recalca el hecho de que nuestros
paises, desde el momento del “des-
cubrimiento”, han estado enmar-
cados en una economia globalizada,
que no es algo nuevo, “propio” de
este momento del desarrollo de los
mercados internacionales; por el
contrario, lo que vivimos a diario es
producto del haber nacido como
nacién en un mercado global que
comprendia —como ahora— la
“...especializacion de nuestras eco-
nomias en cierto tipo de productos
—especializacién que no siempre
correspondia a las necesidades inter-
nas de consumo, sino a menudo s6lo
a los requerimientos de las metro-
polis—” (p4g. 24). Anade que desde
hace cinco siglos somos el escenario
de algunos de los més *vigorosos dia-
logos de culturas que registre la his-

toria” (pag. 25).
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Sin embargo, aqui debo aclarar
divergencias con William Ospina.
En verdad, muchos elementos de las
culturas americanas tomaron algtin
lugar en Europa, asi como alimen-
tos, mitos y recursos; es decir, que
tenemos un legado europeo que no
podemos ocultar; pero es necesario
senalar que, aunque existié un inter-
cambio de algin tipo, nunca ha exis-
tido un dialogo. ;Didlogo? Esta pa-
labra significa una conversacién, una
platica entre dos personas que
intercambian ideas, pensamientos,
que se escuchan mutuamente, que
rivalizan en ocasiones pero estan
dispuestas a discutirlo con su opo-
nente y transformar su parecer; un
didlogo significa, ademas de comu-
nicacion, un deseo de aprender. Esto
no es lo que ha existido en esta rela-
cién de cinco siglos entre Ameérica
—especialmente América Latina—
y Europa. Lo que ha existido son ya
mas de quinientos afios de explota-
cién, saqueo, ignominia, exterminio,
de imposicion de una sociedad so-
bre otra, de la negacién de millones
de seres y sus culturas. Es de esto
gue somos producto, no de algin
dialogo. Plantear esto solo permite
negar la realidad, aunque sea en los
discursos, como cuando todo el mun-
do se aprestd a “celebrar” en 1992
el “encuentro entre dos mundos”.
(Encuentro? Confrontacion tal vez,
pero encuentro, en el sentido en que
se pretendia esta rememoracion del
12 de octubre de 1492, no.

Nos dice nuestro autor mas ade-
lante que somos producto de este
fructifero didlogo: el mestizaje.

Estamos orgullosos de él y enten-
demos que nos da un perfil valio-
so para los retos inminentes de la
especie humana. Pero también es
importante decir que todo ese
mestizaje se lo debemos a Euro-
pa, porque fue su audacia lo que
nos hizo europeos, porque fue su
conciencia humanitaria y su espi-
ritu reflexivo lo que permitio que
conservdramaos en parte nuestro
costado indigena americano [...|
Por fortuna, nuestros mayores
tomaron una decision adecuada
a la época: no renunciaron a la

pluralidad de las lenguas nativas
y aceptaron plenamente el lega-
do de la antigiiedad y de vigor de
estas lenguas hijas del latin y del
griego que enriquecieron de si-
glos, de debates y de creaciones
nuestra memoria mestiza. [pags.
26-27]

Declaro que las palabras de William
Ospina me causan estupor. ;De qué
estd hablando? Entiendo la idea de
que lo nuestro es un mestizaje pro-
ducto de esa relacién —no dialogal—
entre Europa y América, ;pero de-
cir que TODO ese mestizaje se lo
debemos a Europa, que es su con-
ciencia humanitaria y su espiritu re-
flexivo lo que permitié que conser-
varamos en parte nuestro costado
indigena? No s€ s1 el maestro utiliza
aqui las palabras mas adecuadas para
que formen una oracion bien medi-
da, s1 piensa mas en la belleza litera-
ria de lo que dice que en lo que esta
significando eso que nos narra, pero
no siento mas que incredulidad al leer
estas frases.

No podemos olvidar que el mesti-
zaje que se dio en nuestras tierras fue
producto primero que todo de la vio-
lacion, del asesinato, de la necesidad.,
en donde las dos sociedades inicia-
ron un tipo de dialogo que no es el
que nos cuenta Ospina: el de la victi-
ma y el victimario, si a esto se le pue-
de llamar didlogo; posiblemente si, el
lenguaje puede ser terriblemente
ambiguo en muchas ocasiones: los
interrogatorios policiales en muchas
de nuestras dictaduras se presenta-
ban ante el publico internacional
como “dialogos™ “civilizados™ —es
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decir. europeos— entre el detemido
v su interrogador. casi uno se podria
imaginar dos personas tomando el 1€
con galletitas y todo. sélo que lamen-
tablemente el interrogado sufria al-
gun “accidente™: el té muy caliente,
las galletas muy dulces o secas, que
implicaban que. s1 sobrevivia, tuvie-
ra varias costillas rotas, los genitales
quemados, el cerebro hecho gelati-
na, pero, bueno, parece que hay dia-
logos de dialogos.

£

“

(Conciencia humanitaria?, ;es-
piritu reflexivo? Existen dos tipos
de indigenas que sobrevivieron a
este “dialogo” establecido hace qui-
nientos anos: unos son los que,
reclutados como mano de obra en
las haciendas —los de las minas
murieron—, eran necesarios para la
produccién; los otros son quienes o
estaban en lugares inaccesibles para
la codicia europea o resistieron a la
entrada del espiritu “civilizador”
del viejo continente en sus regiones.
Lo que sobrevive en lenguas y tra-
diciones de las personas que habi-
taban estas regiones antes del in-
fausto suceso de 1492, se debe a sus
luchas, a su oposicién a morir, a su
negativa a desaparecer como pue-
blos. No fue gracias a ninguna con-
ciencia humanitaria, ni a ninguin
espiritu reflexivo, no fue gracias,
como dice el poeta Ospina, a que
nuestros mayores no renunciaron a
la pluralidad de las lenguas nativas;
fue la lucha indigena durante siglos,
y que continia hoy en dia, la que
ha permitido que sus lenguas y so-
ciedades subsistan hoy. No fue gra-

cias a nuestros mayores ni a Euro-
pa; fue a pesar de ellos.

LEONARDO MONTENEGRO

1. Tomado de la presentacion de esta edi-
cion.

A favor
del lector feliz

Espacios para la promocion

de la lectura

Sergio Andricain

Colecciéon Los Cuadernos del Taller
N.? 1, Taller de Talleres, Bogotd, 1999,
28 péags.

Literatura juvenil

Beatriz Helena Robledo

Coleccion Los Cuadernos del Taller
N.? 2, Taller de Talleres, Bogota, 1999,

24 pags.

Formacion de valores desde la
literatura infantil y juvenil

Antonio Orlando Rodriguez
Coleccién Los Cuadernos del Taller
N.? 3, Taller de Talleres, Bogota, 1999,

24 pags.

Cuenta Alberto Manguel, en Una
historia de la lectura (Bogot4a, Nor-
ma, 1999), que en la sociedad judia
medieval “el ritual de aprender a
leer se celebraba con solemnidad.
Durante la fiesta de Pentecostés, en
la que se conmemora la entrega a
Moisés de las tablas de la Ley en el
monte Sinai, al nifio que iba a ser
iniciado se le cubria con un chal de
oracion y su padre lo llevaba al
maestro. Este sentaba al nifio en su
regazo y le ensefiaba una pizarra en
la que estaban escritos el alfabeto
hebreo, un pasaje de las Escrituras
y las palabras ‘jOjald sea la Tora tu
ocupacion!’. El maestro leia en voz
alta todas las palabras y el nifno las
repetia. Luego se untaba con miel la
pizarra y el nifio la lamia, asimilando
asf corporalmente las palabras sagra-
das” (pdg. 101). Esta escena del nifio
lamiendo la pizarra untada con miel
resultara asombrosa, sobre todo para
quienes hayan desarrollado alguna
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sensibilidad con respecto a la expe-
riencia de la lectura. Entendida como
una metafora, dos detalles se desta-
can significativamente: el cardcter
sagrado de las palabras y el efecto de
“asimilacién corpérea” de estas pa-
labras dispuestas como un alimento.
Sumamente simbdlica, la imagen de
un nifno seducido por la miel repre-
senta a un aprendiz de lector.

N\

Por otra parte, ftalo Calvino, en
el primer capitulo de Si una noche
de invierno un viajero (Madrid,
Siruela, 1997), escribe: “Antafio se
leia de pie, ante un atril. Se estaba
acostumbrado a permanecer de pie.
Se descansaba asi cuando se estaba
cansado de montar a caballo. A ca-
ballo a nadie se le ocurria nunca leer;
y sin embargo ahora la idea de leer
en el arzon, el libro colocado sobre
las crines del caballo, acaso colgado
de las orejas del caballo mediante
una guarnicion especial, te parece
atractiva. Con los pies en los estri-
bos se deberia de estar muy cémo-
do para leer; tener los pies en alto es
la primera condicién para disfrutar
de la lectura” (pag. 12). Asi comien-
za esta maravillosa novela que
fabula sobre la lectura, una novela
que se va construyendo con una per-
sistente interpelacion al lector.

Manguel y Calvino, el primero
desde la perspectiva histérica, el se-
gundo desde la literaria, nos presen-
tan al lector en un centro en torno
al cual giran la figura del maestro y
el propésito escritor del novelista. Y
es que en los ultimos decenios no
solamente los pedagogos se han
dado a la tarea de indagar, compren-
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