crlrural atie aluede o una
P e ostatica Jdo dlementos

tutales comunes a una sodiedad
Jutermmada, en este caso el Canbe
colombrano: se trata de una nodion
problemanc. teniendo en cuenta
Jue toda cultura es cambrante )
aterrarse a ella stenitica tar Jde una
ver por todas lo que en reahdad se
reclabora todos los dias, De todos
modos [o anternor. que no es sino una
oprmon, no descahitica el trabajo del
libro sino que contribuye a enrique-
cer la discusion con miaras a profun-
dizar la mirada haca el futuro. Es-
tos ensayos admiten clasthicaciones
atendiendo al contemido: cronica pe-
riodistica ("San Agaton: santo pa-
trono del carnaval™ por Laurian
Puerta). homenaje a un santo que
conmemoran Mamatoco v Taganga
¢l sabado de carnaval v los obreros
portuarios de Santa Marta v Ciéna-
ga en su dia de hiesta, que es el 1o de
encro: cronica lhigera (“Tradicion v
costumbres populares del carnaval”™
por Alfredo de la Espriella): inven-
tarto subregional ("Aportes del
Magdalena al carnaval nero™ por
Fdgar Rey Sinning). registro de los
clementos aportados por ¢l Magda-
lena Grande. donde acepta como le-
vendas populares lo que no son sino
imventos de los tolclorstas (levenda
del caiman de Ciénaga. por ecjemplo);
histona de las mentalidades (*Carna-
val. sociedad v cultura™ por Jorge
Conde Calderon v “Orahdad v car-
naval™ por Luis Alfonso Alarcon).
donde buscan. ¢l primero. conectar
carnaval con histonia local v clerto
eclecticismo metodologico. v el se-
gundo. llamar la atencion sobre la
necesidad de estudiar la oralidad de
esta fiesta: la socialbacaneria (" Cua-
tro dias bajo el signo de la musica ca-
ribe” por Rafael Bassi v Jairo Sola-
no). un recorrido por orquestas y
sitios de diversion del Carnaval de
Barranquilla. organizacion de la nos-
talgia mas que ensayo riguroso. don-
de nos recuerdan los pasos margina-
les del gran Pedro Ponce (Pietro
Ponti). una maravilla bohemia como
pocas en este pais: cronica social
(*Ritualidad urbana v carnaval™ por
Rafael Soto Mazennett v “El carna-
val: universo magico de la alegria™ por

Narnn Orozeo Canullo). La impre-
s1on que queda en la retina al terni-
nar la lectura del ibro es interesante:
prenso gue stbien en Barranguilla no
hemos Hegado a las alturas de clisi-
cosdel carnaval como Da NMattao Le
Roy Ladurie. o aun de John Cowley
o Alma Grnllermoprieto, el hecho es
que los ivestigadores barranquille-

ros estan escrnibiendo.,

GONZALFZ
HiNxrRiIOUE Z
Departamento de Sociologia

L 'ninversidad del Atlantico

ADOLFO

Una bella serenata
con musica
de acordeon

Mochuelos cantores

de los Montes de Maria la Alta,
Adolfo Pacheco

v ¢l compadre Ramon, vol. |

Numas Armando Gil Olivera
[nstituto de Filosotia Julio Enrigue
Blanco. Barranquilla. 2002. 209 pags.

Autobiografia v reportaje. historia
regional de la cultura y de la peda-
gogia, esbozo biografico vy reflexion
filosofica, el ibro Mochuelos canto-
res de los Montes de Maria la Alra.
Adolfo Pacheco v el compadre Ra-
mon, de Numas Armando Gil Oh-
vera es la historia de una herida muy
honda que le doli6 y casi mata a un
infante sanjacintero y de su lenta.
pero afortunada curacion.

Siendo muy nino adin. a Numas
Armando. el hijo de Geno Gil y de
Tilsa Tulia Olivera. lo sacaron a la
brava del patio celestial de su casa
(con sus caballos de palo vy sus trom-
pos seditas v sus bolitas de uiita) y
lo metieron al cuartel escolar del
Instituto Rodriguez, un colegio que
tenia como lema tacito “la letra con
sangre entra’, para cuyo eficaz cum-
plimiento se contaba con la penca
negra (lista para la cueriza) del pro-
fesor Pepe. las arrodilladas sobre
granos de maiz v la regla rencorosa.

RESENAS

Desde el primer dia Numas llora-
ba hacia dentro, sin lagrimas, v se

consolaba recordando los juguetes

difuntos o contemplando la posibi-
lidad de aceptar, cuando los soltaran,
Luinvitacion de un companerito que
vivia en la plaza. al segundo piso de
su casa. al lado del cine, para ver, sin
pagar. las pehiculas mexicanas de
Palillo. La situacion solo cambio
para ¢l anos después, cuando llego
al salon un ser excepcional que re-
eresaba del fmolento Bogota, un pro-
fesor de vestidos color miel. al cual
los alumnos cast no le prestaban
atencion. quien por medio de la pa-
labra v ¢l canto fue ubicando a
Numas y a sus distratdos condisci-
pulos. en el reino de este mundo. al
hablar en sus clases del bostezo y del
eructo. del rio y de la montana. de
los numeros y de la histonia, desper-
tandole. de paso, una interminable
avidez por la vida y su comprension.
En medio de las sombras de la in-
fancia escolar, ¢l profesor Adolfo
Pacheco Anillo le senalo a su secre-
to v callado pupilo un camino lumi-
noso. el del conocimiento como con-
suclo y como proyecto de vida.

Para Numas fue como bajar de las
nubes estériles del dolor por el final
de la infancia y fijar su residencia en
la tierra. abrirse a la esperanza, al
deleite de la realidad y sus dones, y
al eros del conocimiento, e intuir, para
siempre. que la filosofia no surge del
exclusivo comercio con los libros,
sino de la experiencia de la vida vivi-
da a plenitud, dia tras dia, en el aula,
en la cantina, en el patio, en la plaza,
en el Land Rover, en la ciudad, pues
cualquier lugar es propicio para el
complejo ejercicio del criterio.
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Hoy, tras diversas incursiones por
los dominios de la filosofia; tras la-
boriosas aproximaciones a la moder-
nidad y a la ética, a Kant y a Hegel,
a Rafael Carrillo y a Fernando
Savater; tras su periplo universita-
rio francés y andino, atento al con-
sejo de Adolfo Pacheco segtin el cual
“un alma tiene que llenarse infinita-
mente para poder derramarse en la
abundancia”, Numas se ha repues-
to, por fin, del tramojazo y hasta re-
cuerda con agrado esa especie de
temporada por el infierno pedago-
gico, a la que ahora interpreta como
un nuevo nacimiento: el acceso a un
hogar que es sombra y lumbre, re-

fugio y paz (pag. 36).

Y por eso ha decidido escribir este
libro, para devolverle a la tierra que
lo acogid en su seno tras el desam-
paro por la pérdida del paraiso, su
pausado descubrimiento de un mun-
do sabio y de atmdsfera amable, ple-
no de significacion y de un modo de
vida de incesante creatividad regido
por €l canto.

En ese espacio de encuentro y
comunion creado por el arte musi-
cal de Adolfo Pacheco (uno de los
ultimos juglares americanos, cuyas
canciones —sentidas como propias
por los musicos y los melomanos y
los bailadores del Gran Caribe has-
ta el punto de firmarlas con sus nom-
bres— han alcanzado la alta digni-
dad an6nima de los auténticos
clasicos), y por las notas sabaneras
de su compadre Ramén Vargas estd
una de las puertas de salida salva-
dora para un universo que pese a su
probada resistencia parece desmo-
ronarse segundo a segundo en me-
dio del fuego ciego y sin piedad de

FOLCLOR

ejércitos diversos pero con similar
obstinacion e intolerancia.

Si otras personas han superado el
trauma del fin de la infancia median-
te la invencién de fabulas o la escri-
tura de poemas, el camino escogido
por Numas ha sido el de la inquisi-
cion minuciosa de la escasa biblio-
grafia existente sobre los Montes de
Maria, la Alta, y la meditacién dete-
nida sobre las mismas. De alli brota
este libro agradecido. que nace de
la conciencia de que la patria no se
hereda: se conquista y se construye.

Este libro habré de constituirse en
el punto de partida para una re-
flexion que no se ha dado, pese a la
reconocida importancia nacional de
un copioso caudal de creadores de
la region de los Montes de Maria, la
Alta, entre quienes se destacan Torio
Fernandez, el gaitero mayor; Lucho
Bermudez, hito en la historia nacio-
nal de la musica popular: Andrés
Landeros, rey de la cumbia, idola-
trado en México, pero en Colombia
menospreciado y humillado; Ramén
Vargas, maestro de acordeoneros ¢
inventor de acordeones colombia-
nos, ademas de acordeoneros y com-
positores como Geno Gil, Manuel
Garcia, Rodrigo Rodriguez y Car-
melo Torres, y de la numerosa prole
de gaiteros en la que se destacan
Nolasco Megjia, Manuel Serpa y, so-
bre todo, los hermanos Juan y José
Lara, quienes llevaron la queja de
sus gaitas a través de las congeladas
vias férreas transiberianas, mas alla
de la desaparecida cortina de hierro.

Numas Armando parece advertir-
nos en su libro, que aqui estamos,
no sélo ante un pueblo, San Jacinto,
sino una vasta region conformada
con sus pueblos hermanos, Carmen
de Bolivar y San Juan Nepomuceno,
el trio de los mochos, los colones y
los comemicos, un enclave cultural,
sitio de encuentro de diversas mani-
festaciones musicales, la orquesta, la
banda, las gaitas y los acordeones,
cuya leccion de contrastes ha sido
aprendida por los nativos para incor-
porarla a su tradicion cultural.

Para Numas, la trayectoria histo-
rica de esta region marcada por los
altibajos de su economia, que ha vi-
vido el apogeo y la caida de la in-

dustria del tabaco y el comercio de
la mantequilla y la leche. estigmati-
zada hoy por el clima de violencia
que la azota, se caracteriza por su
aporte cultural incesante, por la in-
agotable inventiva artistica de sus
estoicos campesinos y tejedores de
hamacas, sombreros y esteras, que
constituye una leccién de vida y de
supervivencia, de resistencia y supe-
racion del dolor. Pero nadie se ha
sentado a escribir esa historia.

El libro nos presenta el contexto
de donde sale el orbe musical de
Adolfo Pacheco y al develarnos
muchos de los antepasados recuer-
dos que esconde la vieja gaita de los
farotos, se convierte, por sus nume-
rosas y valiosas informaciones sobre
la génesis y el mundo de referencias
de los cantos, en un texto clave para
la comprension y el disfrute de su
obra. De 1gual modo ocurre con
Ramon Vargas, un inventor de pa-
ses que figuran con otros nombres
en las grabaciones de los acor-
deoneros comerciales, quien nos re-
vela lo que considera sus aportes a
la tradicion del acordeodn vallenato,
asi como detalles importantes sobre
su formacion y sus modelos.

A la manera de la Historia doble
de la Costa de Orlando Fals Borda,
la obra de Numas nos presenta dos
voces complementarias: por un lado,
la del investigador que se vale de las
fuentes bibliogradficas, los datos es-
tadisticos. los archivos fotograficos

18, NUM
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voal lado, en contrapunto comple
mentario, s voces. el testimonmo, de
los sugotos de e historie: en este caso,
Vdolte Ratacel v su compadre Ra-
MO, PYar de conversadores lucidos
pertencecientes a la santa hermandad
de los acordeonceros surgidos de las
volubles bonanzas cconomicas de la
reeton, quienes ademas de hacer la
histori, saben contarla de mancera
memorable v luminosa,

F-n una ocasion Adolto Pacheco.
a4 ratz de L I'UP‘[UI'H JIMTOTOS., I"IL'I‘w
1o un hbro en ¢l que habia consig-
nado sus investgaciones de campo
sobre la musica popular costena. Este
trabajo de Numas nos consuela de ¢sa

Cdesapancion desatortunada. v al pa-
recer irremediable (aunque ahora
Adolfo se propone reconstruirlo,
apenas le comiencen a pagar la pen-
ston de jubilado). porque cada dia es
mas dificil regresar a ¢sos pueblos., v
muchos de los testigos de nuestra his-
torta musical han muerto y otros son
inaccesibles por el cerco del fuego
cruzado que los aisla,

y /1 -
<
I
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¥

r
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Este libro de Numas. primera par-
te de una trilogia (los otros seran:
uno sobre Tono Ferndndez y Andrés
Landero: y el otro, sobre los gaiteros
de San Jacinto), es apenas como la
primera tanda del repertorio del hijo
de Geno Gil, integrada por dos me-
rengues sabrosos y completada por
unas piecitas de ensayo a cargo de
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atictionados invitados (el prologuista
Damel Samper Pizano. junto con
Mariano Candela. Alfonso Ham-
burger. Stmon Martinez, Julio Esca-
milla. Jose Gabrniel Colev v Arniel
Castullo Nier. quienes presentan una |
serie de ponencias lerdas en un ho-
menaje. en Barranquilla, al maestro
Adolto Pachecol las cuales, por for-
tuna. no desentonan del todo.

No obstante, seria recomendable
que los volumenes que vendran se
mtegren en un solo tomo, para que
podamos contar de manera simulta-
nea con las visiones multples. a ve-
ces encontradas, de las diferentes
voces que tejen ¢l entramado de esta
fascinante histona de creatividad v
amor a la vida. que ¢s, en pequeno.
la de la region entera v la de nuestra
sulrida y sorprendente nacion.

ARIEL CAsTILLO MIER
Universidad del Atlantico

Postales del horror

Colombia a través del tiempo

Varios autores

Casa Editonal El Tiempo. Printer
Colombiana S.A ., Bogota. 1999, 1. IV,
144 pags.. tlustrado

El libro ofrece una seleccion de fo-
tografias de los reporteros graficos
del peniodico El Tiempo. correspon-
dientes al periodo septiembre de
1998-agosto de 1999. Estan agrupa-
das en cinco capitulos: jTerremoto!,
LLa guerra. Por deporte, La protesta
v Cosas del dia. Nueve de los auto-
res participan en la seccion final,
“Hablan los fotégrafos™, en la que
cuentan las circunstancias en que
tomaron algunas de las imdgenes.
El coordinador de fotografia del
periodico considera un “premio del
destino™ el que uno de sus fotégra-
fos haya captado el terrible instante
en que un toro corneod al diestro
Manuel Diaz en Cali. Dice con ins-
pirado acento: “Este ano presencia-
mos la realizacion de un sueno. El

suceno del que vivimos todos los re-
porteros gralicos se le cumpho a Jai-
me Arias, Ese anhelo castimposible,
de capturar en una traccion de se-
gundo la iluminacion precisa, ¢l en-
foque perfecto, el plano oportuno,
el gesto impactante, la noticia rele-
vante...”. El torero sobrevivio, v al
premio del destino que recibio el
fotograto se le sumaron cuatro pre-
mios de periodismo,

No pocos reporteros graficos pa-
recen duenos de una suerte de exci-
tacion erotica que los hace perseguir
o hacer las noticias, incluso a riesgo
de su propia vida, sin ningun respeto
por el dolor ajeno y en detrimento
del derecho a la inumidad. Acaso
desde ¢l célebre Robert Capa vy su
secuencia de fotos de la muerte de
un soldado espanol (1936), los repor-
teros graficos se sienten autorizados
para dar rienda suelta a sus pasio-
nes. De ellos. de su mirada obscena
v de ese gozo ante lo ominoso, se
nutren los medios impresos y, por
supuesto, los lectores. Muy a menu-
do.a nombre de la verdad, la objeti-
vidad y la oportunidad periodistica,
s¢ convierte la representacion de
hechos reales de violencia, tragedia
y miseria en simple mercancia visual
para sostener la circulacion o el
rating; es decir, se hace una especie
de pornogralia.

Aparte de algunas imagenes de la
seccion “Cosas del dia™, tales como,
por ejemplo, escenas del Festival de
Teatro de Bogota, la captura de un
asaltante callejero (en Bogota), la
monja desmayada en una procesion
(en Bogotd), un policia embetu-
nandose las botas (en Bogotd), un
trabajador de la energia eléctrica (en
la misma ciudad), la mayoria de las
fotografias estan relacionadas con la
violencia. Es decir, el libro congre-
ga los extremos del horror y la pue-
rilidad. Y acaso de eso mismo esté
hecha Colombia.

Del total de imagenes incluidas,
mas del 9o% provienen de Bogota,
lo cual refleja bien la idea que cier-
tos bogotanos tienen, desde tiempo
inmemorial, de lo que es Colombia.
Colombia es Bogota, y lo que suce-
de en Colombia es lo que sucede en
Bogota, excepto en el caso de un
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