SHUICTON ¢ s pais no e svaa per-
mitir trabagar en aleo relacronado
con Lo que estudio. por lo gque dect
do contimuar canandose la vida de
csa lorma,

Rodrigo Argucllo desceribe aqui
una situacion mas que real. Muochas
sOn Las mujeres jovenes Jue toman
ese rumbao. Que aunque estudian en
prestigrosas uninversidades, su nivel
soctal v economico muchas veces les
enige tener una doble vida, Areuello
logra dibujar pertectamente esa rea-
hdad que no pocas mujeres viven. Lo
hace descarnadamente, pero no hay
otra mancra de hacerlo. Es Bairon.
esta vez, el encargado de usarla. Un
ladron v vagabundo que quiza no sca
consciente realmente de todo lo que

le rodea.

Beatnz. asi se llama. esta ya en-
durecida por la vida que ha decidi-
do llevar. Seguro ya tiene encons-
trada el alma. No es problema para
ella tratar con alguien como Bairon.

El Pelusa Lopez y Beatriz, la pros-
tituta, son los personajes alrededor
de los cuales Bairon gira. Sin embar-
go. también esta el ambiente calle-
jero. Esta el tendero de la zona don-
de vive Bairon. Igualmente. hay una
peligrosa banda que se entromete en
los planes de nuestros dos crimina-
les. Alli es donde la historia toma
clerto giro que no se logra prever en
lo que se ha leido antes.

Cunosamente, Rodrigo Argtello
pone a enfrentarse a un par de ban-
Jdas de erimanales. Por un lado,
Batron v Pelusa: con la avuda de un
intormante. contra una banda de
extorsionistas que trata de sacar ta-
rada de una imtormacion que poscen.

Sin embargo. Barron v Pelusa no
se dejan atemorizar. Ante la posibi-
hdad de dejarse extorsionar por la
otra banda. reaccionan con absolu-
ta violencia,

La novela no relata una invesn-
gacion pohciaca que da resultados
positivos. Tampoco un caso de espio-
naje. La novela es la historia de una
banda que se atraviesa en ¢l camino
de dos ladrones consumados v peli-
erosos. Mucho mas peligrosos de lo
que uno piensa. Al final. de la lucha
del mal contra ¢l mal. gana ¢l mal.
Sin ningun partido que tomar, sino
simplemente no juzgar a quien de-
ficnde sus intereses, la novela de
Rodrigo Argucllo nos retrata una
morahdad comun por estos dias.

ALCIDES VELASOUEZ

““Una aventura
de amor prohibido”

La carne de Eva
Andrés Rivera
Plancta. Bogota. 1999, 165 pags.

El género de la novela historica no
es nada nuevo, como tampoco lo es
la controversia con respecto a sus
dchineamientos. Hoy dia. después de
no pocas discusiones a lo largo del
siglo XX. se tiene por cierto que sur-
210 en las postrimerias del siglo
XVIII (con los relatos de historias
antiguas o de mitos medievales) y
que es caracteristico del siglo XIX
(con los melodramas y folletines de
capa y espada).

De igual manera. yva parecen ha-
berse aceptado como las dos tnicas
vias posibles para que una narracion
literaria se haga merecedora del tras-
cendente calificativo de novela histo-
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rica. a la via por la que la narracion
desarrolla temas estrictamente histo-
rcos v a aquella otra por la que tan
solo introduce elementos historicos.

Al respecto, el eseritor Pedro
Gomez Valderrama subrayaba, en
su discurso de posesion como miem-
bro de numero de la Academia de
Historia de Colombia, que
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es necesario, naturalmente, distin-
guir entre novela historica y no-
vela con elementos historicos, en
la cual el contacto con la historia
puede ser sutil, apenas de un ras-
go o un detalle, apenas de una si-
tuacion de época poco relaciona-
da con la historia en los demas
aspectos, o bien la novela de tema
historico, de personaje historico,
de reconstruccion historica, en la
cual todos los elementos fluyen
hacia la historia. La sola ambien-
lacion no es, necesariamente, ge-
neradora de una novela historica.

Aun asi, hay muchos que piensan
que toda novela es naturalmente
historica. Precisamente Marguerite
Yourcenar —que mas que ninguna
O Ninguno ejercio con exquisita ex-
celencia la consigna de los que ac-
tualmente hacen literatura histori-
ca: Reconstruir desde adentro lo que
los arquedlogos han hecho desde
afuera—, en sus cuadernos de no-
tas a las Memorias de Adriano, lla-
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mo la atencion sobre el tema con
esta observacion:

Los que consideran la novela his-
torica como una categoria dife-
rente, olvidan que el novelista no
hace mas que interpretar, median-
te los procedimientos de su épo-
ca, cierto nuumero de hechos pa-
sados, de recuerdos conscientes o
no, personales o no, tramados de
la misma manera que la historia.

Pero bueno, esta minima introduc-
cion de caracter ilustrativo la hago
porque precisamente una de las aris-
tas mas relevantes en... o atractivas
de... La carne de Eva (novela de An-
drés Rivera, Bogot4, 1962) —aunque
aqui no se trate de alinear gratuita-
mente al autor en categorias y clasifi-
caciones logicas o estereotipadas para
llegar a conclusiones, jvaya a saber
quién, cudles y de qué orden!— es su
expreso perfil histérico. En efecto, su
pluma echa mano de las técnicas y
formulaciones narrativas propias de
la novela histérica contemporanea,
como lo es desarrollar la trama en
un tiempo recuperado, traido al pre-
sente, donde el autor toma posesion
de un mundo interior determinado,
como también calca de la novela his-
térica decimonodnica su rigurosa
linealidad —toda la novela es de un
desenvolvimiento continuo y cohe-
rente— y sus maneras de describir
las vidas cotidianas y de c6mo estas
son afectadas directa y duramente
por el momento histérico que les
correspondio en suerte.

Bajo el ambiente politico hostil de
la Nueva Granada de finales del si-
glo XIX, esta novela de Andrés Ri-
vera encierra los secretos de una
confesién: una aventura de amor
prohibido entro un ministro de la
Iglesia catélica (en este caso un obis-
po) y una dama de la alta sociedad
granadina. Orestes Concha, su ator-
mentado protagonista, en medio de
un debate de amor y delirio, decide
abandonar parcialmente su relevan-
te mision histérica —la de emisario
encargado de una mision secreta por
porte del papa Pio IX, referente al
mantenimiento de las buenas rela-
ciones entre la Iglesia y el Estado:

NARRATIVA

Orestes tendria que buscar aliados
entre los politicos de buen renom-
bre, de tradicion catdlica, dispuestos
a defender la jerarquia de Roma y
sus mandatos— para disponerse, al
filo de sus ultimos anos, a relatar con
premura y locura (aunque el texto
técnicamente hablando acuse pura
cordura) los hechos que le darian
absolucion o condena. Asi, la narra-
cién se mueve siempre entre una
experiencia humana ahondada y la
delimitacion de un espacio histo-
rico-social concreto, como escenario
y como drama: un mundillo tan con-
tenido como hipécrita, de acoraza-
das elites politicas, dentro del cual
Orestes Concha, de aguda intuicion
diplomatica, habra de conocerse y
definirse y encontrar la palabra para
comunicarse y tal vez salvarse. De
manera que su atmosfera de aflic-
cion interior consigue delatarnos el
vacio existencial y la angustia de una
sociedad menguada por una realidad
adversa que no se comparte ni com-
prende. Los sentimientos de impo-
tencia, inseguridad e incomunica-
cion, su temor a la enfermedad y a
la muerte, la predestinada negacién
del amor, serian algunos de los pre-
cios de su “pecado™. Frente a €l que-
darian dos opciones, o mejor, dos
actitudes para escoger: seguir huyen-
do desesperadamente de la realidad
y conformarse con una masoquista,
infructuosa nostalgia de las itlusiones
perdidas, o el humillante reconoci-
miento del pecado, asumiendo los
riesgos de un profundo escarnio.
Pese a que a lo largo del libro son
numerosas las menciones a la astro-
logia (*Naci bajo la mirada inqui-
sitoria del le6n que reside en el man-
to estrellado y, como lo sabria unos
anos después gracias a la sabiduria
del bibliotecario Federico, Capricor-
nio figurd como el ascendente de mi
signo”’), la medicina homeopatica
(“Agradeci unos glébulos de co-
cculus e ipeca, formulados por un
viejo homedpata al que pocos le
creian, y a los que debo el haber con-
trolado el espasmo involuntario y
repetido de mis tripas citadinas™), la
medicina en general (*...me fue em-
papando del arte de la medicina, que
atane directamente a la naturaleza

humana. // Cuando un hombre en-
fermo toca las puertas del médico,
desnuda su alma™.), los suefnios (*Me
vl renacido en la Edad Media, bajo
el mandato inquisitorio instaurado
por su Santidad el Papa Gregorio I X
y fui condenado a la hoguera, como
lo fue Juana de Arco, por contrave-
nir los preceptos de la Santa Igle-
sia”.), el saber popular, etcétera; no
hay en el libro exceso de ideas, no hay
demasiadas discusiones de problemas
criticos o eruditos, ni mucho menos
desmedida sustancia novelesca.

Igualmente —y aqui ya podria-
mos decir sin temor a equivocarnos
que La carne de Eva no es comple-
tamente una novela historica. Aun-
que el espacio geografico esté es-
pecificado con claridad (Santafé,
Roma, Toledillo...) y también el
tiempo lo esté (finales del siglo
XIX), las referencias en tal sentido
estan poco desarrolladas, hasta el
punto de convencernos de que son
apenas un delicado teldon de fondo.
La mencion de una diferencia ente
los hermanos Mosquera —donde el
general Tomas Cipriano de Mos-
quera aparece como gestor de un
posible cisma, y su hermano, enton-
ces arzobispo de Santafé, obviamen-
te, como victima de tal posibilidad—,
pese a que suscita especial curiosi-
dad. queda, por desgracia, como una
simple pelusa hipotética.

Esta narracion de Andrés Rive-
ra, como las de la mayoria de los j6-
venes escritores de la actualidad, va
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hacia una hteratura mas natural
ahora
con

senctllez el habla v pensamientos de
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sin posturas de realismao social

oS PUIsONaes. sean o no comunes \
corrientes, v se abre al mismo tuem-
po a una meditacion sobre los valo-
res del individuahismo impasible v,
vale tambicn decairlo, del heroismo
de sus protagomistas en la medida en
que se enfrentan consigo mismaos,
con su naturaleza, como lo hizo has-
ta “flagelarse™ nuestro “buen”
“hombre™ del siglo antepasado.
Orestes Concha. un personaje ansio-
so por dar v recibir pero que no al-
canzo ni lo uno ni lo otro.
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““Vas por buen
camino;
estas perdido, nene”

Su casa es mi casa

Antonto Gareia Angel

Editorial Planeta. Bogota. 2001,
170 pags.

St casa es mi casa €s una novela bre-
ve, que tiene su trama... policiaca,
digamos, aunque es claramente un
homenaje a la novela “negra™ nor-
tecamericana. aquella que tuvo
como sus mas destacados exponen-
tes a Raymond Chandler y Dashiell
Hammett. alla por la década de los
cuarenta del siglo que nos acaba de
dejar v que. en mas de una ocasion.
sirvio para hacer excelentes pelicu-
las (El halcon maliés. de Hammett,
entre otras). La obra esta dividida
en tres partes, v cada una de ellas en
algo asi como en secuenclas cine-
matograficas: la primera parte cons-
ta de veintiuna secuencias. la segun-
da de veinticuatro. la tercera de diez,
vy un epilogo. Por el cardcter mismo
de la novela. no creo que deba con-
tar aqui todas las peripecias y el
desenlace. pues actuaria como aquel

amigo gracioso que., al sahir de una
de estas pehceulas, nos dice a los que
estamos haciendo cola para entrar a
la proxima tuncion: “El asesino es el
mavordomo™. aguandonos asi la
fiesta. No. no lo voy a hacer. pero si
pucdo anticipar algo. Un muchacho
umversitano decide abandonar la re-
sidencia de estudiantes en la que vive
voalgumla un pequeno apartamento,
¢n busca de independencia. A su nue-
Cova casa comienzan a hacer unas mis-
~ teriosas llamadas telefénicas. desde
una oficina de correos. diciendo que
hay una encomienda para un tal Ale-
jandro Villabona. quien. luego lo ve-
remos, era ¢l inquilino del aparta-
mento que ahora habita Martin
Garndo. nuestro protagonista. Has-
' taahi. nada extrano. El problema vie-
ne cuando Garrido. por hacerse ¢l
gracioso. empieza a tomarles el pelo
a los del correo v acaba descubrien-
do que detras de esa encomienda. que
al final reclama, hay todo un enredo
gangstenl de prostitucion, mafias v
politicos que pone en riesgo la vida
de Martin v de sus companeros.
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Pero todo ese cuento, a mi modo
de ver, es un pretexto. y lo que real-
mente importa es la ciudad que res-
pira en ¢l fondo de toda esta histo-
ria. Que una ciudad logre estar viva
en un relato no es poco mérito, y
Bogota no ha temdo mucha fortuna
en ese sentido: Medellin, Cali y la
Cartagena de los tiempos en que
venia el “aceite en botijuelas™, son
ciudades que han existido en Colom-
bia. desde el punto de vista litera-
rio, con obras como las de Fernan-
do Vallejo, Andrés Caicedo, Garcia
Marquez o German Espinosa, pero
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la Bogota de Cordovez Moure, por
cjemplo. es una aldea que en nada
se parcce a la del parque de la 93
actual. Tal vez fue en las novelas de
Osono Lizarazo, con sus logros v sus
desaciertos, donde la ciudad comen-
70 a tener una presencia real, vy mas
contemporanea. en la hteratura. Ya
en estos ttempos hayv un buen nume-
ro de obras narrativas que transcurren
en esta ciudad que se despereza re-
costada a lo largo de sus cerros tute-
lares. Esta S remedio de Antonio
(Caballero. entre otras, como no. Pero
en esta novela de Antonio Garcia
Angel (n. 1972). las calles y las en-
cructjadas de la ciudad de los adoles-
centes de hoy aparecen. no como un
deber. como una obligatoriedad. sino
como ¢l ambiente mental necesario
para que los personajes tengan vida
y cobren asi toda la verosimilitud que
requieren. Sin que hayva un delibera-
do “turismo bogotano™, los aconte-
cimientos se desarrollan en una rui-
dosa discoteca de la zona rosa, mas
adelante Garrido y sus muchachos
atraviesan la carrera séptima por los
lados de Chapinero para luego per-
derse en las callejuelas sordidas que
bajan de la iglesia de la Veracruz, o
de la plaza de las Nieves, y mas ade-
lante van por los suburbios recorrien-
do con la mirada las destartaladas
mansiones de la carrera séptima
cuando ésta se convierte en la carre-
tera central del norte. Todo esto en
medio de los dialogos desmanados
con los que se comunican los jove-
nes, pero que, en virtud del buen oido
de Garcia Angel, logran acercarnos
con mucha gracia a lo que debe de
ser it con ellos en un automovil a las
tres de la mafana, recién cerrados los
bares. Incluso la procacidad llega a
convertirse en algo hilarante en la
pobreza de esa jerga estudiantil, y las
palabras de amor que cruza el prota-
gonista con Carolina, la noviecita que
aparece y desaparece, estdn tan des-
pojadas de amaneramientos, que se
siente alli viva la vida, y lejos de los
artificios literarios, que es una de las
mejores maneras de hacer literatura.
Durante varias escenas, Jaime, uno
de los companeros de Martin, quien
se ha tomado un pepa que le regal6
un amigo, interviene en las conver-
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