hacia una hteratura mas natural
ahora
con

senctllez el habla v pensamientos de
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sin posturas de realismao social

oS PUIsONaes. sean o no comunes \
corrientes, v se abre al mismo tuem-
po a una meditacion sobre los valo-
res del individuahismo impasible v,
vale tambicn decairlo, del heroismo
de sus protagomistas en la medida en
que se enfrentan consigo mismaos,
con su naturaleza, como lo hizo has-
ta “flagelarse™ nuestro “buen”
“hombre™ del siglo antepasado.
Orestes Concha. un personaje ansio-
so por dar v recibir pero que no al-
canzo ni lo uno ni lo otro.
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““Vas por buen
camino;
estas perdido, nene”

Su casa es mi casa

Antonto Gareia Angel

Editorial Planeta. Bogota. 2001,
170 pags.

St casa es mi casa €s una novela bre-
ve, que tiene su trama... policiaca,
digamos, aunque es claramente un
homenaje a la novela “negra™ nor-
tecamericana. aquella que tuvo
como sus mas destacados exponen-
tes a Raymond Chandler y Dashiell
Hammett. alla por la década de los
cuarenta del siglo que nos acaba de
dejar v que. en mas de una ocasion.
sirvio para hacer excelentes pelicu-
las (El halcon maliés. de Hammett,
entre otras). La obra esta dividida
en tres partes, v cada una de ellas en
algo asi como en secuenclas cine-
matograficas: la primera parte cons-
ta de veintiuna secuencias. la segun-
da de veinticuatro. la tercera de diez,
vy un epilogo. Por el cardcter mismo
de la novela. no creo que deba con-
tar aqui todas las peripecias y el
desenlace. pues actuaria como aquel

amigo gracioso que., al sahir de una
de estas pehceulas, nos dice a los que
estamos haciendo cola para entrar a
la proxima tuncion: “El asesino es el
mavordomo™. aguandonos asi la
fiesta. No. no lo voy a hacer. pero si
pucdo anticipar algo. Un muchacho
umversitano decide abandonar la re-
sidencia de estudiantes en la que vive
voalgumla un pequeno apartamento,
¢n busca de independencia. A su nue-
Cova casa comienzan a hacer unas mis-
~ teriosas llamadas telefénicas. desde
una oficina de correos. diciendo que
hay una encomienda para un tal Ale-
jandro Villabona. quien. luego lo ve-
remos, era ¢l inquilino del aparta-
mento que ahora habita Martin
Garndo. nuestro protagonista. Has-
' taahi. nada extrano. El problema vie-
ne cuando Garrido. por hacerse ¢l
gracioso. empieza a tomarles el pelo
a los del correo v acaba descubrien-
do que detras de esa encomienda. que
al final reclama, hay todo un enredo
gangstenl de prostitucion, mafias v
politicos que pone en riesgo la vida
de Martin v de sus companeros.
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Pero todo ese cuento, a mi modo
de ver, es un pretexto. y lo que real-
mente importa es la ciudad que res-
pira en ¢l fondo de toda esta histo-
ria. Que una ciudad logre estar viva
en un relato no es poco mérito, y
Bogota no ha temdo mucha fortuna
en ese sentido: Medellin, Cali y la
Cartagena de los tiempos en que
venia el “aceite en botijuelas™, son
ciudades que han existido en Colom-
bia. desde el punto de vista litera-
rio, con obras como las de Fernan-
do Vallejo, Andrés Caicedo, Garcia
Marquez o German Espinosa, pero
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la Bogota de Cordovez Moure, por
cjemplo. es una aldea que en nada
se parcce a la del parque de la 93
actual. Tal vez fue en las novelas de
Osono Lizarazo, con sus logros v sus
desaciertos, donde la ciudad comen-
70 a tener una presencia real, vy mas
contemporanea. en la hteratura. Ya
en estos ttempos hayv un buen nume-
ro de obras narrativas que transcurren
en esta ciudad que se despereza re-
costada a lo largo de sus cerros tute-
lares. Esta S remedio de Antonio
(Caballero. entre otras, como no. Pero
en esta novela de Antonio Garcia
Angel (n. 1972). las calles y las en-
cructjadas de la ciudad de los adoles-
centes de hoy aparecen. no como un
deber. como una obligatoriedad. sino
como ¢l ambiente mental necesario
para que los personajes tengan vida
y cobren asi toda la verosimilitud que
requieren. Sin que hayva un delibera-
do “turismo bogotano™, los aconte-
cimientos se desarrollan en una rui-
dosa discoteca de la zona rosa, mas
adelante Garrido y sus muchachos
atraviesan la carrera séptima por los
lados de Chapinero para luego per-
derse en las callejuelas sordidas que
bajan de la iglesia de la Veracruz, o
de la plaza de las Nieves, y mas ade-
lante van por los suburbios recorrien-
do con la mirada las destartaladas
mansiones de la carrera séptima
cuando ésta se convierte en la carre-
tera central del norte. Todo esto en
medio de los dialogos desmanados
con los que se comunican los jove-
nes, pero que, en virtud del buen oido
de Garcia Angel, logran acercarnos
con mucha gracia a lo que debe de
ser it con ellos en un automovil a las
tres de la mafana, recién cerrados los
bares. Incluso la procacidad llega a
convertirse en algo hilarante en la
pobreza de esa jerga estudiantil, y las
palabras de amor que cruza el prota-
gonista con Carolina, la noviecita que
aparece y desaparece, estdn tan des-
pojadas de amaneramientos, que se
siente alli viva la vida, y lejos de los
artificios literarios, que es una de las
mejores maneras de hacer literatura.
Durante varias escenas, Jaime, uno
de los companeros de Martin, quien
se ha tomado un pepa que le regal6
un amigo, interviene en las conver-
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saclones en una extrana jerigonza
emparentada con el espaiiol antiguo,
pues esta haciendo su tesis de grado
sobre los clasicos castellanos, y habla
en ella de los acontecimientos inme-
diatos logrando unas parrafadas de
gran comicidad que contrastan a la
perfeccion con el lenguaje estrecho
que mencionabamos atras. Es posi-
ble que Su casa es mi casa no sea una
obra maestra, pero es una magnifica
obra 1nicial y nos promete grandes
acontecimientos por venir nacidos de
la pluma de su autor.

Por otro lado, es importante de-
cir aqui que el hecho de que una
editorial del prestigio de Planeta se
la juegue por los nuevos autores, en
un pais en donde casi siempre las
grandes editoriales prefieren ir a la
fija, es algo de aplaudirse. Claro que
Planeta ha sido de las pocas edito-
riales que han corrido esos riesgos
desde tiempo atras, desde la época
en que Mireya Fonseca y su equipo
publicaron obras como las de Azriel
Bibliowicz o de Felipe Agudelo, por
ejemplo; pero hay que celebrar que
esta casa editora haya vuelto por sus
fueros. Sin embargo, voy a darles un
jalén de orejas, ya que de ellos, mas
que del escritor, es la culpa de que
haya pequeiios errores gramaticales
en este libro. Obviamente, hacer cri-
tica no es hacer este tipo de correc-
ciones, pero esos errorcitos dejan, no
digamos un mal sabor, pero si una
sensacion desagradable en la boca.
Es como cuando uno esta comiendo
tranquilo y de repente le sale una
piedrita en el arroz, haciendo que
traqueen las muelas. Ya no se vuel-
ve a comer con sosiego por el resto
del plato. Es terrible. Y bueno, le-
yendo pasa un poco lo mismo: o con
errores que no tienen que ver con la
calidad literaria pero que entorpe-
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cen la lectura, o con palabras brus-
cas —como terron de sal— que es-
tremecen el oido del més sordo. Va
uno entusiasmado leyendo una pro-
sa fresca, agil, llena de giros diverti-
dos, de gracia, de audacias y de pron-
to, jtraquete!, la piedrita de la que
hablabamos. {No es posible! —dice
uno—, pero, si antes utilizé frases
similares y lo hizo bien, ;aqui qué
paso? Fijate, vé. Como te parece que
en la pagina 67 dizque “habian” dos
tombos atendiendo yo no sé que co-
sas. Y en la pagina 167 nadie cayé
en la cuenta de que faltaba el articu-
lo la antes de que alguien “cayera
en cuenta” de algo. Esto debe de
obedecer a que el autor, segiin nos
lo dice la solapa, estudié Comunica-
cién Social. Esa es, creo, una de las
condiciones que tienen los comuni-
cadores para obtener ¢l titulo: con-
jugar mal el verbo haber y omitir
articulos y preposiciones. Esa, y pro-
nunciar “eccenario” en vez de esce-
nario. Y si se esmeran, no solo con-
siguen trabajo en la television, sino
que pueden llegar a ser ministros.
Pero no es tan grave; es feo, horri-
ble, hay que senalarlo, ya que no
hubo un ojo atento antes de que la
obra entrara en los talleres, pero no
es trascendente. Pudo no haber sido
ni siquiera el autor sino algun correc-
tor titulado, pero la gramatica es una
convencion y, como todas las con-
venciones, puede transgredirse (si
tiene sentido, jclaro!), como César
Vallejo cuando “le pegaban todos sin
que €l les haga nada”.

Coda

Vamos a suponer que Philip Marlowe,
el personaje de Raymond Chandler.
ha leido Su casa es mi casa, esta pri-
mera novela de Antonio Garcia An-
gel, y que lo ha citado a su despacho,
una mugrienta oficina en los altos de
una cigarreria en la avenida Jiménez
de Bogota. La luz de un amanecer
lluvioso se filtra a través de las lineas
horizontales de las persianas des-
compuestas; el viejo Marlowe esta
en mangas de camisa, reclinado en
una silla giratoria y con los pies esti-
rados puestos sobre un aparatoso es-
critorio en el que hay una vieja
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Remington. El aire estd enrarecido
por los muchos cigarrillos consumi-
dos durante la noche. Al llegar nues-
tro hombre, Marlowe saluda entre
dientes, abre una gaveta del escrito-
rio, saca un par de vasos y una bote-
lla de whisky barato y sirve dos tra-
gos. Enciende un cigarrillo, lanza
una bocanada de humo. Con los ojos
inyectados mira al muchacho y le
dice, mientras arroja el pequeno
ejemplar sobre la superficie polvo-
rienta del escritorio: “Vas por buen
camino; estas perdido, nene”.

FERNANDO HERRERA
GOMEZ

Uno esperaria

un poco menos
de ingenuidad

narrativa

Los caminos del corazon
Jorge Alberto Naranjo

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 1999, 179 pags.

La editorial de la Universidad de
Antioquia, en una actitud que me-
rece ser aplaudida, ha emprendido
la publicacion de una coleccion de
libros de narrativa de algunos escri-
tores colombianos. El segundo de los
titulos de esta bonita coleccidon
corresponde a Los caminos del co-
razon de Jorge Alberto Naranjo. Es
una novela que esta dividida en tres
cuentos, y donde cada uno de ellos
puede funcionar independientemen-
te, aun cuando los tres conforman
una unica narracion: vale decir que
el lector reconoce personajes y situa-
ciones en cada uno de los otros rela-
tos que complementan la histonia. El
primero de estos relatos se llama
Margarita Gonzalez, el segundo El
angel caido y el tercero Las andanzas
de Amador Flauta. En un total de
179 paginas, esta novela nos cuenta
las aventuras amorosas de un profe-
sor universitario que, dentro de las
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