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RESEÑAS 

saciones en una extraña jerigonza 
emparentada con eJ español antiguo, 
pues está haciendo su tesis de grado 
sobre los clásicos castellanos, y habla 
en e lla de los acontecimientos inme­
diatos logrando unas parrafadas de 
gran comicidad que contrastan a la 
perfección con e l lenguaje estrecho 
que mencionábamos atrás. Es posi­
ble que Su casa es mi casa no sea una 
o bra maestra , pero es una m agnífica 
obra inicial y nos promete grandes 
acontecimientos por venir nacidos de 
la pluma de su auto r. 

Por otro lado, es importante de­
cir aquí que e l hecho de q ue una 
edi torial de l prestigio de Plane ta se 
la juegue por los nuevos auto res. en 
u n país en donde casi siempre las 
grandes editoriales prefie ren ir a la 
fija , es algo de aplaudirse. Claro que 
P laneta ha sido de las pocas edito­
riales que han corrido esos riesgos 
desde tiempo atrás. desde la época 
en que Mireya Fonseca y su equipo 
publicaron obras como las de Azrie l 
Bibliowicz o de Felipe Agudelo, po r 
ejemplo; pero hay que celebrar q ue 
esta casa editora haya vuelto por sus 
fueros. Sin embargo, voy a d arles un 
jaló n de orejas. ya que de e llos, más 
que del escrito r. es la culpa d e q ue 
haya pequeños errores gramaticales 
en este libro. Obviamente, hacer crí­
tica no es hacer este tipo de correc­
ciones, pero esos e rrorcitos dejan, no 
digamos un mal sabor, pero sí una 
sensación desagradable en la boca. 
Es como cuando uno está comie ndo 
tranquilo y de repente le sa le una 
piedrita en e l a rroz. haciend9 que 
traqueen las muelas. Ya no se vue l­
ve a comer con sosiego por el resto 
de l plato. Es terrible. Y b ueno. le­
yendo pasa un poco lo mismo: o con 
e rro res que no t iene n que ver con la 
calidad liter a ria pero que e ntorpe-

cen la lectura , o con palabras brus­
cas --como terrón de sal- que es­
tre mecen e l oído de l más sordo. Va 
uno entusiasmado leyendo una pro­
sa fresca, ágil. llena de giros diverti­
dos, de gracia, de audacias y de pron­
to, ¡tráque te!, la piedrita de la que 
hablábamos. ¡No es posible! -dice 
uno-, pero, si antes utilizó frases 
simila res y lo hizo bie n, ¿aquí qué 
pasó? Fijáte, vé. Cómo te parece que 
en la página 67 dizque " habían " dos 
tombos atendiendo yo no sé que co­
sas. Y en la página r67 nadie cayó 
en la cuenta de que faltaba e l articu­
lo la antes de que alguien "cayera 
en cuenta" d e algo. Es to debe de 
obedecer a que e l autor, según nos 
lo dice la solapa, estudió Comunica­
ción Social. Ésa es, creo, una de las 
condiciones que tienen los comuni­
cadores para obtener e l título: con­
jugar mal e l verbo haber y omitir 
artículos y preposiciones. Ésa, y pro­
n unciar ''eccenario'' e n vez de esce­
nario. Y si se esmeran. no sólo con­
siguen trabajo en la televisión, sino 
que pueden llegar a ser ministros. 
Pero no es tan grave; es feo, horri­
ble, hay q4e señalarlo, ya que no 
hubo un ojo atento antes de que la 
obra e ntra ra e n los ta lle res, pero no 
es trascendente. Pudo no haber sido 
ni siquiera el autor sino algún correc­
tor titulado, pero la gramática es una 
convenció n y, como todas las con­
venciones, puede tra nsgredirse (si 
tiene sentido, ¡claro!), como César 
Vallejo cuando " le pegaban todos sin 
que é l les haga nada". 

Coda 

Vamos a suponer que Philip Marlowe. 
e l personaje de R aymond Cbandler. 
ha leído Su casa es mi casa, esta pri­
mera nove la de Antonio García Án­
gel, y q ue lo ha citado a su despacho. 
una mugrienta oficina en los altos de 
una cigarre ría en la avenida Jiménez 
de Bogotá. L a luz de un amanecer 
lluvioso se filtra a través de las líneas 
ho rizontales de las pe rsia nas des­
compuestas; e l viejo Marlowe está 
en mangas de camisa, recl inado en 
una silla giratoria y con los pies es.ti­
rados puestos sobre un aparatoso es­
crito rio e n el que hay una vieja 
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Re mington. El aire está enrarecido 
por los muchos cigarrillos consurru­
dos durante la noche. AJ llegar nues­
tro hombre, Marlowe saluda e ntre 
dientes. abre una gaveta del escrito­
rio, saca un par de vasos y una bote­
lla de whisky barato y sirve dos tra­
gos. Encie nde un cigarrillo , lanza 
una bocanada de humo. Con los ojos 
inyectados mira al muchacho y le 
d ice, mientras arroja e l pequeño 
ejemplar sobre la superficie polvo­
rienta del escritorio: "Vas por buen 
carruno; estás perdido, nene". 

FERNANDO H ERRERA 

GóMEZ 

Uno esperaría 
un poco menos 
de ingenuidad 
narrativa 

Los caminos del corazón 
Jorge Alberto Naranjo 
Editorial U niversidad de Antioquia, 
Medellín, 1999, 179 págs. 

La editorial de la Univers idad de 
Antioquia, e n una actitud que me­
rece ser aplaudida, ha emprendido 
la p ublicación de una colección de 
libros de narrativa de a lgunos escri­
tores colombianos. El segundo de los 
t ítulos d e es ta bonita colección 
corresponde a L os caminos del co­
razón de Jorge Alberto Naranjo. Es 
una nove la que está dividida en tres 
cuentos. y do nde cada uno de e llos 
puede funcionar independie nteme n­
te, aun cuando los tres confo rm an 
una única narración: vale decir que 
e l lector reconoce personajes y situa­
ciones en cada uno de los otros re la­
tos que compleme ntan la histori a. El 
prime ro d e es tos re la tos se llama 
Margarita Gonzá/ez, e l segundo El 
ángel caído y el te rcero Las andanzas 
de Amador Flawa. En un total de 
179 páginas, esta novela nos cuenta 
las aventuras amorosas de un profe­
sor unive rsitario q ue. de ntro de las 
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l: n e l pri ml.' r re la to. <:~cnto e n pri­
lllL' f;J Jll.' f'>t>na . l.',tc;: prole~o r umve r­
'-ll a n u. casado y cun un hijo de un 
prime r matrinH>nio. se énamt1ra dt:: 
una hdla 1.':-. tud iantc de cuyo jurado 
Jc tc -..1s fo rmad parte. E l a nw río ~t.: 

q ul..'da en eso: un (tmorío. Al final no 
pa:'a nada. ~ e ll a. dcspu~:-. <.k prc,cn­
tar su tL'si ,. anuncia 4uc st: \ ' il <.id paí~ . 

1) 1.' todas manl!ra:-. este cnamoramil!n­
to produce . conw t.:s o twin . un gra n 
-..u tr imicnto L' ll lo'i trt.!\ implicados: l: l. 
..,u e~pusa y Margarita G o ru:á lcz. E l 
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de tres ave' hlancas volando ~obre un 
cido de ata rd ecer q ue tie ne a Me­
dd lín por tdó n t.le fo ndo. 

E n el seg.undo re la to. El tín~el 

caído. escrito e n te rcera persona. e l 
pro fesor universita rio se lame nta de 
la ausencia de la muchacha de l pri­
me r re la to . t ie ne un hijo con su es­
posa. se e namo ra d e o tra muchacha. 
M ariana. con la que acaba tenie ndo 
una hija. con to J os los confl ic tos y 
de ga rrarnientos que suele n acarrear 
los desafíos de estos triángulos amo­
rosos para q uie nes. de tod as mane ­
ras. estamo~ inscritos e n una cultura 
para la cual la cul pa tie ne gua rda­
d os suti les e implacables mecanis­
mos. salvo. cla ro está. que seamos 
capaces de actua r con to tal inocen­
cia . o con e l co nve ncion a l cin ismo. 

E n el tercer re la to , Las andan zas 
de Amador Flauta. se nos reve la e l 
inverosím il nombre de l pro fesor 
un ive rs itario. v co ntinúan los enre ­
d os amorosos, saturad os d e s ufri ­
m ien to, en donde la esposa d e l pri -
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m~o: rP y 1..'1 ~cg.undo rda tn qucd~ cm­
h;u a;;1da pnr se~ unJa \ ' r:, ; mientras 
d prPIL'' l' f Flauta se t.lc hat l.' e n me ­
J w U L' l :b l.: ncruc.:: JjaJa:-. Jc su cora­
; u n. Busca a Marianu y a su hija. 
th.'JU a su t.•sposa deshecha por la in­
certidumbre. y el la acnha por scpa ­
ra rs~ J e tin itivame ntc d e ¿ ¡ v en ­
cue ntra un nuc ,·o compa ñero. Esta 
novl' la. que ha sido mo rosame nte 
contada. culmina J \: man c.! ra un ta n­
to arr~surada . como si e l na rrador 
-.e h ub il.! n\ cansado <.k la hi storin . 
dando unos saltos insospL·chados en 
d t iempo. para dejarnos con e l poco 
convin ce;> nte fi nal d e un a p a reja q ul' 
e n cjece junta. no sabe mos s i e n la 
di cha . a unque e l narrad o r nos lo 
afirme . o e n la res i~nación . -

J org.~ Alberto Naranjo es lo más 
pa recido que pode mos e ncontra r e n 
estos t ie mpos y en esta t ie rras a un 
ho mbre t.lel Renac imie nto: escribe 
so bre fís ica. sobre fil o so fía. sobre 
a rtes plást icas . sobre m úsica: o pina 
sobre política , historia , soc io logía: 
hace nove la. cue nto. poesía. E s. y no 
Jo digo e n sentido peyo ra ti vo .. un in­
telectu ttl.lo cua l es bastante noto rio 
e n lu multitud de ci tas v de rd e re n-• 
cías que e n e l texto hace de diversos 
autores. y e n especial de los de la li ­
te ra turn clásica. no con ostentació n . 
pe ro sí con poca e ficacia . Uno e n­
ti e nde que don Luis de Góngora sea 
culle rtlno por asuntos de época. aun­
que no deja d e vo lve rse apa ratoso 
por mo me ntos , y acepta que haya 
re fe re nc ias a mitos griegos en obras 
conte mpo ráneas y q ue haya obras 
alegó ri cas . cómo n o. p e ro tanta 
Afrodita cogiendo buse ta e n las ca­
lles de Medc llín francame nte agre­
ga poco a la his tori a y aún menos a 
la pobre muchacha. ¿ Po r qué no de ­
jar que la muchacha sea be lla sie n­
do a pe na s la m uchacha sin t a n ta 
abrumadora carga h e lé ni ca? El 
narrador tie ne. si se quie re . e l debe r 
d e t rampear y de re írse socarro­
namente de nosotros t razando para­
lelos entre su personaje y las andan­
zas de una deidad. pe ro llamar con 
insiste nte frecuencia Pa las Atenea, 
po r ejemplo, a una a irosa muchach a 
de bl uyin. te nis y mochila acaba por 
dejarla mal parada en un empalago­
so limbo de inexiste ncia. 

C'nmo se sabe. una cosa es un in­
tdcctual y o tra un a rtista . E l prime­
ro es alguien que sabe. que estudia , 
que im·estiga. que conoce . que de­
duce. gracias a unos procedimientos 
que k da la ra:¿ó n. o la imd(~t'llcia. 
como q uie ra ll am~\rsck: e l segundo 
L' S alguie n q ue puede no desco nocer 
lo an terior. pe ro que básicame nte 
intuye. Son dos te mperamcntos di ­
fere ntes que a veces. y sólo a veces. 
se dan de forma parale la. No quiero 
j ustitkar cie rt n irresponsabilidad e n 
la que sue len ampararse n menudo 
a lgunos artistns p a ra defend e r sus 
c<t rencias. pe ro tampoco basta con 
sa bl.': rlo todo -o casi wdo , como e l 
profesor Bustillo- . para merecer e l 
esquivo don de l arte. 

El profesor D anilo C ruz Vélez es 
autor de unos lúcidos ensayos que 
e n m ás d e un a ocasión no es tán 
exentos de ali ento poé tico. pe ro po­
dría apostar mi mejo r camisa a que 
el profesor C ruz Vélez jamás, jamás. 
podría escrib ir un poema bello. Su 
estructura me nta l. su temperamen­
to . son o tros: son los del intelectua l 
riguroso que se expresa a t ravés de 
las ideas y para quien e l ensayo es 
s u gé n e r o natural. Raú l Góm ez 
Ja tt in nunca escribió un e nsayo, y 
podría apos tar o tra camisa a que 
nunca lo habría escrito. Su te mpe­
ramento era o tro : fogoso, apasiona­
do , sentimenta l e n ocasiones; e ra el. 
temperame nto de un poeta , de un 
artista. E scri bió más de un poema 
que nos cimbra y nos deja co n una 
e mocionada sensación d e inquie tud. 
que nos deja con ese "no se qué que 
quedan balbuciendo", a l decir de san 
Juan de la Cruz. Su forma de expre­
sa rse e ra eJ poema dirigido a los sen­
tidos, hecho e n e l rigor de las pala­
b ras, pues, como ya nos lo dijo Pa ul 
Va lé ry, los poemas se hacen con pa­
labras, no con ideas. 

Los caminos del corazón (acaso 
lejanamente e mparentada con una 
novela q ue hace años no se re im­
p rime, La infancia legendaria de 
Ramiro Cruz de Mario Arrub la), es 
una nove la sincera escrita por un 
hombre since ro -y en este caso es 
importante la sinceridad d e l a utor, 
pues la n ovela tiene mucho de auto­
biografía-, en la que hay mome n-
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tos afortunados. Uno espe raría un 
poco m e nos d e ingen uidad narrati­
va, y que e l temperamen to de artis­
ta que h ay en Jorge A lbe rto Naran­
jo se pusiera e n eq uilib rio con s u 
te mperam ento de inte lectua l, para 
q ue, de la manera parale la q ue de ­
cíamos atrás, nos entregara algún día 
un a obra de arte inobjetable, par a 
cuya celebració n, habremos de te ­
ne r, sin d uda, e l cor azón dispuesto. 

F ER N AND O H E R R E R A 

G ó ME Z 

El ensayista 
y su deuda 

El ensayo. Entre la aventura y el orden 
Jaim e Alberto Vélez 
Tau(us, Bogotá, 2000, ro7 págs. 

E l ensayo parece un gén ero hué rfa­
no de crítica en Co lombia. Salvo e l 
art ículo de l propio V é le z e n El 
M alpensante (núm. 2) y los pró logos 
a las antologías de ensayo colombia­
no e laboradas por Juan Gust avo 
Cobo Bord a, en asodo con Jo rge 
Eliécer R uiz. en 1976, y la de Ó sca r 
Tor res p ublicada por la Impren ta 
Naciona l en 1997, poco se ha re flexio­
nado recientemente sobre e l asunto . 
Desde un punto de vista pedagógico 
-cómo enseñar a escribirlos- lo ha 
intentado bajo una visión preceptiva, 
hoy anacrónica, Femando Y ásquez 
(Oficio de maestro, 2000 ). 

Probablemen te la gente tenga cla­
ro qué es y cóm o se h ace -en lo 
básico- un cu e nto o u n poem a . 
Pero un ensayo p arece ser otra cosa. 
Pen sar en escribirlos ya ocasiona un 
dolor de cabeza. Tiene que ve r con 
e llo que los hábitos de escritura e n 
e l medio colombiano -sobre to do 
en la escue la p rimaria y sec.u nd a­
ria- ti e nden a v a lo r a r e l te x to 
n arra tivo, la anécd ota , la creación de 
historias, pero no e l pensamiento , la 
ar gumentación. Y e l problem a no es 
de definiciones. Los manuales a l uso 
los traen en ca ntidad y sólo d ifie ren 

en si e l ensayo es un gé ne ro objet i­
vo o subjetivo. su extensión frente 
al tra tado o la tes is. su estr uctura 
(hipó tesis-tesis-síntesis). su s repre­
sentantes más destacad os. Pe ro la 
angustia persiste. Ya volveremos so ­
bre esto . 
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D ividido en cinco partes, este li­
brito de Ja ime Albe r to V éle.z es una 
fatigosa d isertación pe rsona l -ex­
cesivamente persona l- sob re e l en­
sayo. E l primer cap ítulo es un h o­
me naje a Montaigne, e l creador de l 
géne ro . Es ted ioso. No h ay confron­
tació n o actualizació n sino pe rma­
ne nte ha lago. Yélez pasa por alto. 
o límpicamente, las investigacion es 
sobre Montaigne -en part icular la 
m onume n ta l d e Hug o Friedrich 
(Montaigne, 1949)- y cae e n los lu­
gares com unes ("su mé todo residía 
en e l aso mbro y la curiosidad . no en 
la ve r ificación positi vis ta") . L as 
imprecisiones co ncep tuales son re i­
te radas. Vélez dice, por cita r un solo 
caso : "A pesar de q ue M ontaigne se 
mostraba interesado en la ciencia y 
en la inte rpre tación de l co mporta­
mie nto humano, su búsqueda se diri­
gía más a lo excepcio nal y a Jo único 
que a la norma general '' . Pero si lee­
mos con atención e l mencionado Li­
bro de Fried rich, ve remos q ue lo q ue 
Vélez llama "excepcional y único' '. 
en ve rdad es una for ma de humanis­
mo epicúreo. Afirma F ried rich: " Po­
d em os calificar los Ensayos de pie­
za m aestra d e la c ie nc ia mor a l 
m ode rna". Los desco nocim ie n tos 
de l co ntexto histórico o ideológico 
. . 

s1e mpre se paga n con tmprecssJOnes 
y vaguedades. 

ENSAYO 

Luego le inte resa seguir la hue lla 
que dejó el escritor francés e n E u­
ropa. E ncue ntra su her encia asenta­
da, principalmente , e n Ingla te rra. 
Cómo se dio esta mediación históri­
co-socialmente no queda claro, pe ro 
digamos en favor de enriquece r la 
discusión que fue e l periodo isabe­
lino (1558- I603), con todas sus tor­
mentas políticas y con e l for taleci­
miento d e l protestan tismo, e l que 
pe rmitió luego surgir u n am biente 
pr op icio p a ra la Libre circulación de 
las ideas. E l ensayo necesita de las 
ideas como el cuento de las historias 
o la poesía de las imágenes. 

E s evidente que a V é lez le gus­
tan los ensayistas ingleses (D ryden , 
J o h ns o n , C ol e rid g e , L am b , D e 
Q uincey. Orwell) y quiere hacernos 
comp artir su pasión, p ero no lo lo­
gra. Tien de a ser m imé tico y a no 
darle o pciones al lec tor de compar­
tir su expe rie ncia con algún t ipo de 
realidad cercan a que lo toque. No es 
lo mismo hab la r de l ap ogeo de la 
época isabelina durante e l siglo XVI 
que de una Co lo mbia degradad a por 
la violenc ia a la q ue es necesa rio 
pens a r e n co ncep tos . E l e nsayo 
- vis to a tra vés de lo s o jos d e 
Vélez- es algo así co mo un dino­
saurio al q ue no hay que tocar sino 
admirar. 

Vélez no s n a rra u n va ivé n d e 
anécdotas so bre las vicisitudes de l 
e nsayo y de Los ensayistas, pe ro es 
evidente que no hay articulació n o r­
gánica de l discurso y se pie rde en 
glosas. U n ejemplo de e llo es la men­
ción a Volta ire. Lo resalta como e n­
sayista -su Diccionario filosófi co 
(1764)-. lo que es cuestionable, y 
n os Jo presenta como el primer gra n 
inte lectu al moderno (por q ué o en 
oposición a q ué, no lo d ice). Q ué tie­
ne q ue ver esto co n lo que decía más 
arri ba (venía hablando d e las virtu ­
des de Monta igne) no qued a claro y 
lo q ue vie ne luego. me nos (las pre­
te nsi.ones enc iclo pédicas de l auto r 
de los Ensayos). Da la impresión de 
que quie re decir va rias cosas al mis­
mo tie mpo , p e ro es ta es t ra teg ia 
d iscursiva exige un manejo estilís tico 
y estructural de cuidado -so riesgo 
de aparecer desordenado e incohe­
rente- y Vélez fracasa e n e l inte nto . 
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