RESENAS

tos afortunados. Uno esperaria un
poco menos de ingenuidad narrati-
va, y que el temperamento de artis-
ta que hay en Jorge Alberto Naran-
jOo se pusiera en equilibrio con su
temperamento de intelectual, para
que, de la manera paralela que de-
ciamos atrds, nos entregara algun dia
una obra de arte inobjetable, para
cuya celebracion, habremos de te-
ner, sin duda, el corazén dispuesto.

FERNANDO HERRERA
GOMEZ

El ensayista
y su deuda

El ensayo. Entre la aventura y el orden
Jaime Alberto Vélez
Taurus, Bogotd, 2000, 107 pags.

El ensayo parece un género huérfa-
no de critica en Colombia. Salvo el
articulo del propio Vélez en El
Malpensante (nim. 2) y los prélogos
a las antologias de ensayo colombia-
no elaboradas por Juan Gustavo
Cobo Borda, en asocio con Jorge
Eliécer Ruiz, en 1976, y la de Oscar
Torres publicada por la Imprenta
Nacional en 1997, poco se ha reflexio-
nado recientemente sobre el asunto.
Desde un punto de vista pedagoégico
—coOmo ensenar a escribirlos— lo ha
intentado bajo una visién preceptiva,
hoy anacrénica, Fernando Vasquez
(Oficio de maestro, 2000).
Probablemente la gente tenga cla-
ro qué es y como se hace —en lo
basico— un cuento o un poema.
Pero un ensayo parece ser otra cosa.
Pensar en escribirlos ya ocasiona un
dolor de cabeza. Tiene que ver con
ello que los habitos de escritura en
el medio colombiano —sobre todo
en la escuela primaria y secunda-
ria— tienden a valorar el texto
narrativo, la anécdota, la creacion de
historias, pero no el pensamiento, la
argumentacion. Y el problema no es
de definiciones. Los manuales al uso
los traen en cantidad y sélo difieren

en si el ensayo es un género objeti-
vo 0 subjetivo, su extension frente
al tratado o la tesis, su estructura
(hipotesis-tesis-sintesis), sus repre-
sentantes mads destacados. Pero la
angustia persiste. Ya volveremos so-
bre esto.
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Dividido en cinco partes, este li-
brito de Jaime Alberto Vélez es una
fatigosa disertacion personal —ex-
cesivamente personal— sobre el en-
sayo. El prnimer capitulo es un ho-
menaje a Montaigne, el creador del
género. Es tedioso. No hay confron-
tacion o actualizacion sino perma-
nente halago. Vélez pasa por alto,
olimpicamente, las investigaciones
sobre Montaigne —en particular la
monumental de Hugo Friedrich
(Montaigne, 1949)— vy cae en los lu-
gares comunes (“su método residia
en el asombro y la curiosidad, no en
la verificacién positivista™). Las
imprecisiones conceptuales son rei-
teradas. Vélez dice, por citar un solo
caso: “A pesar de que Montaigne se
mostraba interesado en la ciencia y
en la interpretacion del comporta-
miento humano, su biisqueda se diri-
gia mas a lo excepcional y a lo tinico
que a la norma general™. Pero si lee-
mos con atencion el mencionado li-
bro de Friedrich, veremos que lo que
Vélez llama “excepcional y tnico™,
en verdad es una forma de humanis-
mo epicureo. Afirma Friedrich: “Po-
demos calificar los Ensayos de pie-
za maestra de la ciencia moral
moderna”. Los desconocimientos
del contexto historico o ideologico
siempre se pagan con iImprecisiones
y vaguedades.

ENSAYO

Luego le interesa seguir la huella
que dejo el escritor francés en Eu-
ropa. Encuentra su herencia asenta-
da, principalmente, en Inglaterra.
Como se dio esta mediacion histori-
co-socialmente no queda claro, pero
digamos en favor de enriquecer la
discusion que fue el periodo isabe-
lino (1558-1603), con todas sus tor-
mentas politicas y con el fortaleci-
miento del protestantismo, el que
permitié luego surgir un ambiente
propicio para la libre circulacién de
las ideas. El ensayo necesita de las
ideas como el cuento de las historias
o la poesia de las imagenes.

Es evidente que a Vélez le gus-
tan los ensayistas ingleses (Dryden,
Johnson, Coleridge. Lamb, De
Quincey. Orwell) y quiere hacernos
compartir su pasion, pero no lo lo-
gra. Tiende a ser mimético y a no
darle opciones al lector de compar-
tir su experiencia con algin tipo de
realidad cercana que lo toque. No es
lo mismo hablar del apogeo de la
época isabelina durante el siglo XVI
que de una Colombia degradada por
la violencia a la que es necesario
pensar en conceptos. El ensayo
—visto a través de los ojos de
Vélez— es algo asi como un dino-
saurio al que no hay que tocar sino
admirar.

Vélez nos narra un vaivén de
anécdotas sobre las vicisitudes del
ensayo y de los ensayistas, pero es
evidente que no hay articulacién or-
ganica del discurso y se pierde en
glosas. Un ejemplo de ello es la men-
cion a Voltaire. Lo resalta como en-
sayista —su Diccionario filosdfico
(1764)—, lo que es cuestionable, y
nos lo presenta como el primer gran
intelectual moderno (por qué o en
oposicion a qué, no lo dice). Qué tie-
ne que ver esto con lo que decia mas
arriba (venia hablando de las virtu-
des de Montaigne) no queda claroy
lo que viene luego, menos (las pre-
tensiones enciclopédicas del autor
de los Ensayos). Da la impresion de
que quiere decir varias cosas al mis-
mo tiempo, pero esta estrategia
discursiva exige un manejo estilistico
y estructural de cuidado —so riesgo
de aparecer desordenado e incohe-
rente—y Vélez fracasa en el intento.
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Foste detecto se volvera ]"'Idg:d Il
clocaprtulo tres —un borrador in-
completo vy descundado sobre ¢l en-
savo s los ensavistas colombiranos
Jdonde uno hteralmente no sabe de
que estahablando. En apartes ento-
ci sus batenas a resaltar la tarea
cnsavistica de Samn Cano. lucgo
abandona a medio camino sus pun-
tos de vista v dinge sus dardos con-
tra Ratacl Mava como crnitico. Esta
¢nesa tarca, pero subitamente Maya
le da ocasion de hablar de la “ver-
bosidad ¢ intransigencia colombia-
na . Entonces. ahora, le interesa di-
vagar sobre el retoricismo nacional.
[Lucgo divaga sobre la revista Mito.
En fin. un carrusel loco. Es patente
aca que ¢l ibro no tuvo editor o, silo
tuvo, fue mas bien complaciente. Este
es ¢l upo de parrafos que el editor
debe resaltar en rojo para ser corre-
gidos o expulsados del corpus del li-
bro. asi ¢l autor se ponga bravo.
Volviendo al capitulo segundo
—en ¢l que Vélez revisa algunos as-
pectos formales del género—. éste
aparece repleto de generalidades v
contradicciones. En una parte dice
que el “ensayista ama la hibertad,
micntras ¢l estudioso y el critico ve-
neran el orden™. Después, en otra,
se contradice y afirma que el ensayo
s¢ mueve entre “la ciencia y la opi-
non. entre el rigor logico y la litera-
tura, entre la belleza y la verdad™.
Por momentos quiere ser enfatico.
pero resulta recurrente (“El ensayis-
ta no comunica la verdad. sino su
busqueda™). Un aprendiz de ensa-
yista abrira los ojos ante expresio-
nes como: “Con cada pagina escri-
ta, el ensayista va mas alla de si
mismo; oscila permanentemente
entre la aventura y el orden. Su ra-
z0n de ser reside en el movimiento,
en la progresion continua™, pero
dara i1gual, porque esto no le dira
nada. Vélez logra ser insustancial sin
quererlo. Por tratar de ser tolerante
y amphio en la determinacion de qué
€S y no es un ensayo, acaba por con-
fundir mas. Borges, con razon, ya
senalo que las enumeraciones dis-
traen al lector, pues le pondra aten-
cion a la primera, pero a la segunda
O tercera ya jerarquizara toda la in-
formacién de modo secundario. El

aprendiz. asi nosacara nada en hm-
pro. quedara asustado v vera la es-
critura del ensavo como una tarca
LILanica.
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L.o peligroso de plantear de for-
ma ambigua la definicion de ensayo
es que se cae en la circularidad. Nada
deviene en algo concreto. Todo es
ensayo y nada es ensayo. Ello se re-
laciona con que Vélez considera el
ensayo un género que exige destre-
zas estilisticas, sobre todo. Incluso
las caracteristicas del género que
enumera son formales: imaginacion,
buen humor, inteligencia, modestia,
Pero el ensayo. fundamentalmente,
es un tipo de texto adecuado a la
presentacion de conceptos. Hegel lo
dijo en La fenomenologia del espiri-
re: "El pensamiento auténtico se
expresa en conceptos’. Pero para
lograr pensar en conceptos es fun-
damental fortalecer en el ambito
escolar y universitario el pensa-
miento argumentativo. Como lo-
grarlo es una tarea institucional que
implica cambios a diverso nivel: en
el concepto de escritura que tienen
la escuela, en los curriculos, en las
prioridades en la ensenanza de la
lengua y en los fines de la educa-
cion. Aqui hablamos de un sistema
escolar ilustrado que propicie la cri-
tica, y ésta, a su vez, la mayoria de
edad en el pensamiento: “La ilus-
tracion —dice Kant— es la salida
del hombre de su condicién de me-
nor de edad de la cual €]l mismo es
culpable. La minoria de edad es la
incapacidad de servirse de su pro-

pro entendimiento sin la direccion
de otro™.

Al no ser un género estilistico,
sSIno una estrategia discursiva para
exponer ideas de forma sistematica,
critica y polemica, ¢l ensayo exige
¢l desarrollo de competencias pre-
vias. Ya senalamos una: la importan-
c1a de desarrollar el pensamiento
argumentativo. Pero también es fun-
damental aprender a pensar de
modo problémico. Todo ensayo sur-
ge del planteamiento de un proble-
ma. Esto es, resulta necesario que ¢l
cnsayista novato aprenda a interro-
gar, a hacer preguntas problémicas.
El ensayo no es un género autista,
sino dialogal. Se escriben ensayos
para cucstionar, ampliar o revisar
puntos de vista anteriores. Esto exi-
ge, en consecuencia, destrezas inves-
tigativas de consulta. Un ritmo de
lectura rapido para seleccionar y re-
sumir opiniones de otros autores que
han tratado ¢l mismo tema. lgual-
mente, habilidades para aprender a
citar, a clasificar y organizar opinio-
nes en esquemas expositivos y, por
supuesto —tiene razon el profesor
Vélez—, capacidades para “escribir
bien™ (que también es una expresion
problematica). Pero lo que no esta
previo, lo que no ha sido construi-
do, aprendido, no aparecera en el
papel. Por eso es que los textos que
los estudiantes entregan en las uni-
versidades no son ensayos sino re-
sumenes, parafrasis, “fusiladas™ de
libros o de internet, o a lo sumo ar-
ticulos de opinién (Yo pienso
que...”. En los ensayos nunca se ha-
bla en primera persona).

Al tener caracter dialogal, el en-
sayo exige investigacion previa,
cotejacion y valoracion de fuentes.
Y un elemento innovador: de todo
ensayo esperamos que aporte algo
nuevo en la comprension de un pro-
blema. ;De qué vale leer otro ensa-
yo que repita lo mismo, por ejem-
plo, sobre si Ledn de Greiff era
vanguardista o no, si ya Gilberto
Loaiza o Hubert Poppel lo han acla-
rado mejor? Vélez tiende a pasar por
alto esta caracteristica. Involun-
tariamente le da paso al ensayo poé-
tico, tan cuestionado hoy; es decir,
el ensayo donde el autor se autorre-
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ferencia, donde no hay conceptos
sino imagenes. Son los casos de
Octavio Paz en El ogro filantrépico
(1974),en el que descaradamente se
“pasa por la galleta™ la investigacion
antropoldgica e histérica sobre la
cuestionada “identidad latinoameri-
cana” y los estudios sobre la Revo-
lucion Mexicana, o nuestro provin-
ciano Estanislao Zuleta en Légica y
critica (1996), donde no habla de fi-
losofia griega, sino de si mismo, de
sus limitaciones como lector. Inclu-
sive Vélez deduce las limitaciones
del “ensayo autista” —como €l lo lla-
ma—, pero no saca las consecuen-
cias cuando critica ensayos escritos
por profesores de facultades de lite-
ratura, repletos de jerga derrideana,
lacaniana y foucaultiana, esto es, la
posconfusion (como la llama Héctor
Abad Faciolince).
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El capitulo tres del libro, “El en-
sayo colombiano: un curioso entre-
tenimiento para tres o cuatro perso-
nas en unsiglo”, es un fraude. Vélez
no investigd o lo hizo mal. Por man-
tener su tesis acaba violando reglas
académicas. Por ejemplo, investigar
integralmente un problema. En su
recorrido por el ensayo colombiano
del siglo XX, cita parcialmente au-
tores enumerados en las antologias
de Cobo y Oscar Torres, pero su pre-
ocupacion central es Baldomero
Sanin Cano. Luego el titulo de este
capitulo deberia ser “Sanin Cano,
ensayista”. Ademas lo valora en ex-
ceso en demérito de Rafael Maya,
cuando es importante insistir en que
Sanin escribi6 libros flojos —Letras
colombianas (1944)— y Maya tiene
indudables aciertos: sus ensayos so-
bre Isaacs, Silva, Vargas Vila y To-

mas Carrasquilla. También comete
un error al resaltar la supuesta
apoliticidad de Sanin Cano. Al con-
trario. Sanin estuvo vinculado al
cuerpo diplomatico en varias perio-
dos, fue liberal santista (partidario
de Eduardo Santos e incluso en una
eépoca de Jorge Eliécer Gaitan), lo
que le acarre6 una disputa aspera
con Laureano G6émez

Vélez se queja de la precariedad
del ensayo en Colombia en la pri-
mera mitad del siglo XX, pero no
describe las causas del fenémeno
—1la mas evidente es la ausencia de
universidad o la trivializaciéon a la
que habia llevado el género German
Arciniegas—. Menciona circunstan-
cialmente a Hernando Téllez, pero
no critica sus trabajos ensayisticos.
Menos se espere analisis de la obra
critica de Jorge Zalamea, de Ernes-
to Volkening, de Hernando Valen-
cia Goelkel o de Rafael Gutiérrez
Girardot, por mencionar algunos
reconocidos.

Ademas reduce el ensayo colom-
biano al ensayo literario. Pero es
evidente que ya hay ensayistas
—buenos y malos— en otros ramos:
en historiografia Jorge Orlando
Melo, en derecho Carlos Gaviria
Diaz, en sociologia politica Hernan-
do Gomez Buendia, en economia
Juan Luis Londono o Salomén
Kalmanovitz, por citar autores re-
cientes. Tampoco es preciso al sena-
lar —en el capitulo cuatro— a Luis
Tejada como ensayista. El articulo
que incluye como ensayo habitual-
mente es considerado una cronica,
o al menos asi lo hace Cobo Borda
en la recopilacion de la obra perio-
distica de Tejada, y Maryluz Vallejo
M. en La crénica en Colombia: me-
dio siglo de oro (1997).

ENSAYO

Jaime Alberto Vélez, después de
este libro, queda en deuda con sus
lectores. No nos quede duda de que
repensara su tarea.

CARLOS SANCHEZ LozANO

Ensayo
sobre al ensayo

El ensayo. Entre la aventura y el orden
Jaime Alberto Vélez
Taurus, Bogota, 2000, 107 pags.

El mas humano de los géneros

“El ensayo no es un articulo, ni una
meditaciéon, ni una resefia biblio-
grafica, ni unas memorias, ni una
disquisicion, ni una diatriba, ni un
chiste malo pero largo, ni un moné-
logo, n1 un relato de viajes, ni una
seguidilla de aforismos, ni una ele-
gia, ni un reportaje, ni... No, un en-
sayo puede ser cualquiera o varios
de los anteriores” (El Malpensante,
num. 2). De esta manera define
Susan Sontag a ese “hijo prodigo”
como un precipitado de otras formas
de escritura, es decir, lo define por
lo que no es. Antidefinicion que de
alguna manera ya comienza por
acercarnos a la complejidad del gé-
nero. ;O es que tampoco es un gé-
nero? Segun Sontag, €s apenas un
nombre, “el mas sonoro de los nom-
bres”, “un contrabandista en los
mundos de la filosofia y la polémi-
ca’ y, por qué no, un “excéntrico”
en los mundos de la literatura.

Los ensayos van a parar a los li-
bros si bien suelen iniciarse en re-
vistas. En este caso, el “ensayo so-
bre el ensayo” de Jaime Alberto
Vélez vio la luz en la revista El Mal-
pensante, num. 8, de 1998, bajo el
titulo “El mas humano de los géne-
os”. Como todo buen ensayo, inci-
to a la discusion y al debate. La po-
I€émica la plantedé otro investigador,
el profesor Carlos Sanchez Lozano,
quien apunto certeramente al afir-
mar que para Vélez “es mds impor-
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