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ferencia, donde no hay conceptos
sino imagenes. Son los casos de
Octavio Paz en El ogro filantrépico
(1974),en el que descaradamente se
“pasa por la galleta™ la investigacion
antropoldgica e histérica sobre la
cuestionada “identidad latinoameri-
cana” y los estudios sobre la Revo-
lucion Mexicana, o nuestro provin-
ciano Estanislao Zuleta en Légica y
critica (1996), donde no habla de fi-
losofia griega, sino de si mismo, de
sus limitaciones como lector. Inclu-
sive Vélez deduce las limitaciones
del “ensayo autista” —como €l lo lla-
ma—, pero no saca las consecuen-
cias cuando critica ensayos escritos
por profesores de facultades de lite-
ratura, repletos de jerga derrideana,
lacaniana y foucaultiana, esto es, la
posconfusion (como la llama Héctor
Abad Faciolince).
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El capitulo tres del libro, “El en-
sayo colombiano: un curioso entre-
tenimiento para tres o cuatro perso-
nas en unsiglo”, es un fraude. Vélez
no investigd o lo hizo mal. Por man-
tener su tesis acaba violando reglas
académicas. Por ejemplo, investigar
integralmente un problema. En su
recorrido por el ensayo colombiano
del siglo XX, cita parcialmente au-
tores enumerados en las antologias
de Cobo y Oscar Torres, pero su pre-
ocupacion central es Baldomero
Sanin Cano. Luego el titulo de este
capitulo deberia ser “Sanin Cano,
ensayista”. Ademas lo valora en ex-
ceso en demérito de Rafael Maya,
cuando es importante insistir en que
Sanin escribi6 libros flojos —Letras
colombianas (1944)— y Maya tiene
indudables aciertos: sus ensayos so-
bre Isaacs, Silva, Vargas Vila y To-

mas Carrasquilla. También comete
un error al resaltar la supuesta
apoliticidad de Sanin Cano. Al con-
trario. Sanin estuvo vinculado al
cuerpo diplomatico en varias perio-
dos, fue liberal santista (partidario
de Eduardo Santos e incluso en una
eépoca de Jorge Eliécer Gaitan), lo
que le acarre6 una disputa aspera
con Laureano G6émez

Vélez se queja de la precariedad
del ensayo en Colombia en la pri-
mera mitad del siglo XX, pero no
describe las causas del fenémeno
—1la mas evidente es la ausencia de
universidad o la trivializaciéon a la
que habia llevado el género German
Arciniegas—. Menciona circunstan-
cialmente a Hernando Téllez, pero
no critica sus trabajos ensayisticos.
Menos se espere analisis de la obra
critica de Jorge Zalamea, de Ernes-
to Volkening, de Hernando Valen-
cia Goelkel o de Rafael Gutiérrez
Girardot, por mencionar algunos
reconocidos.

Ademas reduce el ensayo colom-
biano al ensayo literario. Pero es
evidente que ya hay ensayistas
—buenos y malos— en otros ramos:
en historiografia Jorge Orlando
Melo, en derecho Carlos Gaviria
Diaz, en sociologia politica Hernan-
do Gomez Buendia, en economia
Juan Luis Londono o Salomén
Kalmanovitz, por citar autores re-
cientes. Tampoco es preciso al sena-
lar —en el capitulo cuatro— a Luis
Tejada como ensayista. El articulo
que incluye como ensayo habitual-
mente es considerado una cronica,
o al menos asi lo hace Cobo Borda
en la recopilacion de la obra perio-
distica de Tejada, y Maryluz Vallejo
M. en La crénica en Colombia: me-
dio siglo de oro (1997).

ENSAYO

Jaime Alberto Vélez, después de
este libro, queda en deuda con sus
lectores. No nos quede duda de que
repensara su tarea.

CARLOS SANCHEZ LozANO

Ensayo
sobre al ensayo

El ensayo. Entre la aventura y el orden
Jaime Alberto Vélez
Taurus, Bogota, 2000, 107 pags.

El mas humano de los géneros

“El ensayo no es un articulo, ni una
meditaciéon, ni una resefia biblio-
grafica, ni unas memorias, ni una
disquisicion, ni una diatriba, ni un
chiste malo pero largo, ni un moné-
logo, n1 un relato de viajes, ni una
seguidilla de aforismos, ni una ele-
gia, ni un reportaje, ni... No, un en-
sayo puede ser cualquiera o varios
de los anteriores” (El Malpensante,
num. 2). De esta manera define
Susan Sontag a ese “hijo prodigo”
como un precipitado de otras formas
de escritura, es decir, lo define por
lo que no es. Antidefinicion que de
alguna manera ya comienza por
acercarnos a la complejidad del gé-
nero. ;O es que tampoco es un gé-
nero? Segun Sontag, €s apenas un
nombre, “el mas sonoro de los nom-
bres”, “un contrabandista en los
mundos de la filosofia y la polémi-
ca’ y, por qué no, un “excéntrico”
en los mundos de la literatura.

Los ensayos van a parar a los li-
bros si bien suelen iniciarse en re-
vistas. En este caso, el “ensayo so-
bre el ensayo” de Jaime Alberto
Vélez vio la luz en la revista El Mal-
pensante, num. 8, de 1998, bajo el
titulo “El mas humano de los géne-
os”. Como todo buen ensayo, inci-
to a la discusion y al debate. La po-
I€émica la plantedé otro investigador,
el profesor Carlos Sanchez Lozano,
quien apunto certeramente al afir-
mar que para Vélez “es mds impor-
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tante ¢l deber ser Jdel ensavo (como
habr que esernbir ensavos) que ¢l
vor feomo os elensavo. por ¢jemplo,
Jue en L actuabdad se hace en Co-
lombia) ™ Sanches Lozano dio en el
bhlanco tambien cuando ahirmo gue

clensavo no se construve en el vi-
CIO LN PIOopUso de pedagogo a
pedagogo  bajar a nerra estos pre-
supucestos, aphcandolos en una ~di-
dactica del ensavo™ (EI Malpen-
Sdante. num. g).

No es facil imaginar un libro de
ensayos recientes pero ineditos to-
dos. No sé¢ si Jaime Alberto Vélez,
al pensar en convertir en libro su
“ensayo sobre el ensayo”. tomo en
cuenta lo dicho por su colega
Sanchez Lozano: lo cierto es que en
esta segunda entrega incluyé una
retrospectiva del ensayo colombia-
NO: “un curioso entretenimiento
para tres o cualro personas €n un
siglo™, y retomo nuevamente el con-
ceplto gencrico, esta vez para refe-
rirse al “ensayo académico”™ como
recurso docente —mal aplicado—
en el colegio y en la universidad.

El resultado de estas reflexiones
didacticas es el libro publicado por
Taurus bajo el titulo El ensayo entre
la aventura v el orden. donde se
agudizan y problematizan las defini-
clones sobre esta especie —conce-
bida por Alfonso Reyes como cen-
tauro de los géneros— y en general
sobre el arte de la argumentacion.
“Un inspector de centauros —afir-
ma Gabriel Zaid— dificilmente en-
tendera el juego, si cree que el cen-
tauro es un hombre a caballo; si cree
que el caballo es simplemente un
medio de transporte” y, podria

AETCRANCG, Stpiensa que s posible
dividir a la cnatura en dos entida-
des independientes,

El pocta v pensador mexicano
Crabniel Zaid. con la lucidez mendia-
na que lo caracteriza, ha sido ¢l mas
radical en cuanto a la defimcion del
cnsavo se retiere. En su libro Leer
poesia (Joaguin Mortuz. 1972) hablo
del “ensavo mas breve™ y lo detimio
ast: "Bl ensavo mas breve del mun-
doesun atorismo™.  Por qué no pen-
sar ¢n ¢l aforismo como un ensayo
CN Zermen, COmMo un ensayo en po-
tencid, como un ensayvo por desarro-
Har? Visto desde esta perspectiva,
bien se podria desular —a partir del
texto del profesor Vélez— una “poc-

tica del ensayo™ en breves senten-
cras (glosas. aforismos o escolios),
con algunos de los presupuestos que
CSte eSquIvo género comporta.

Una poética del ensayo

e Frologia: ciencia de las costum-
bres. El arte etologico por an-
tonomasia es la literatura. El
genero etolégico por excelencia
es el ensayo. Un ensayo no es
un informe de investigaciones
realizadas en el laboratorio: es
¢l laboratorio mismo.

* El ensayo es intento y aproxi-
macion —pensar en voz alta—,
nunca sentencia dlima y dog-
matica. El ensayo es hetero-
doxo por naturaleza.

e Elensayo esarte y ciencia, pero
su ciencia principal no esta en
el contenido acarreado, sino en
la carretilla. (Véase “La carre-
tilla alfonsina™, en El Malpen-
sante, num. 13). El saber esen-
cial en un ensayo se vislumbra
al escribirlo. Los datos enveje-
cen, la carretilla no.

e La naturaleza gemal del ensa-
yo —como el ornitorrinco—
reside en su diversidad. Es esto
y aquello y ademas otra cosa.
Hibridaje entre un elemento
I6gico y otro creativo.

* El ensayista es un escritor difi-
cil y escéptico que ha condes-
cendido felizmente a la forma
del ensayo. En el ensayo escri-
bir es reescribir.

RESENAS

* Apropiacion del discurso del
otro. lTransferencia textual,
Mumesis: al inventar imitamos,

* Bl ensayo transforma la con-
ciencia, da vigor a la concien-
cia. despierta la mente median-
te la escritura. La escritura
ensayistica es parte esencial de
un metodo de conocimiento.

* El ensayista propone un ejerci-
c10 de relectura y reinscripeion
sobre un texto olvidado que se
supone ajeno, pero que —her-
mcticamente— le es propio.

* No hay manera de escribir na-
turalmente un ensayo. Solo lo
que se piensa bien, en conse-
cuencia, se puede decir bien. La
escritura ensayistica es comple-
tamente artificial (arte-facto).

* Ensayo: ajuste perfecto entre el
pensamiento y su expresion.
Debe ser escrito por un hom-
bre culto, pero inspirado.

e El ensayo se dirige al lector co-
mun. Por esta razon, ni la exten-
s10n, ni las citas, ni el lenguaje,
ni los procedimientos formales
pueden erigirse en un obstacu-
lo para su lectura.

Entronizar y avalar ¢l ensayo como
género del siglo XXI1 —después del
auge de la novela y la poesia—, tan-
to en los medios académicos como
fuera de cllos, es, pues, el aporte del
profesor Vélez en este texto de ca-
racter didactico. Reevaluar el con-
cepto de ensayo como “género in-
definible™ o “género de definicion
inobjetable™. Su propoésito es claro:
mostrar historica y formalmente al-
gunas constantes que enriquecen su
percepcion y complejidad. Segin el
autor, “el ensayo ain no ha llegado
a su fase retorica y puramente for-
malista”; esto hace que se tienda mds
a practicarlo que a plagarlo de nor-
mas: “sintoma inequivoco de su vi-
gorosa salud”.

Parodiando a Baudelaire en sus
Consejos a los jovenes literatos
(1846) y a Rilke en Cartas a un jo-
ven poeta (1929) y, mas recientemen-
te, a Vargas Llosa en Cartas a un jo-
ven novelista (1997), quiero extractar
algunos “consejos a un joven ensa-
yista” planteados por el profesor
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Vélez, en su aventura reflexiva por
el género. Aunque sé que los conse-
jos literarios estan condenados al
fracaso y que el minigénero de la
consejistica literaria no existe, voy a
sintetizar mas que “consejos o regla-
mentos” unas pistas metodologicas
que el texto ensayistico exige.

Decalogo para una didactica
del ensayo

1. Siel objetivo del maestro con-
siste en medir el nivel de co-
nocimientos del estudiante, el
ensayo como forma elevada de
argumentacion resulta una
prueba improcedente. (Pag.
62).

2. A esta suerte de escritura que
es el ensayo, solo logra acceder
un escritor después de haber
asimilado hasta tal grado las
normas y las técnicas, como
para olvidarlas luego. Y el me-
dio académico, como bien se
sabe, valora poco el olvido.
(Pag. 64).

3. Al tratar la expresion como
simple empaque formal en el
ensayo, o como una realidad
adjetiva e independiente, se
soslaya un aspecto esencial del
conocimiento; esto es, que
cualquier concepto se expresa
como lenguaje, y no solo por
medio del lenguaje. Que el
contenido es un efecto de la
forma. (Pag. 64).

4. El asunto no se reduce al me-
joramiento de la expresion,
como creen algunos formalis-
tas. El ajuste perfecto esta
dado entre el pensamiento y su
expresion (estilo y razona-
miento). Un buen aprendizaje
consistira en comprender que
el manejo de las palabras corre
simultdneo con la forma de ra-
zonar. (Pag. 65).

5. El medio académico tiende a
privilegiar, por encima del
aporte del individuo, el pensa-
miento oficial; es decir, aquello
gue posee un caracter indiscu-
tible y un respaldo bibliografi-
co respetable. Debido a que lo
propio del ensayo reside en la

Ty

“vision personal™ del escritor,
se puede deducir con facilidad
que cuando esta forma de ex-
presion no entra en abierta
contradiccion con lo académi-
co, termina por subyugarse
ante €l, caso en el cual pierde
su esencia. (Pag. 66).

Toda escritura es una escuela
y es experimental. El ensayis-
ta reclama la equivocacién
como un derecho, por ser el
método esencial de todo apren-
dizaje. El ensayista —valga la
perogrullada—ensaya iniciati-
vas, propone técnicas, prueba
resultados. Y, por qué no, vuel-
ve a descubrir y presentar
como novedades cosas que ya
eran muy viejas.

7. La confusién conceptual que

rodea al ensayo, por ejemplo,
la originan en buena medida
quienes emplean esta palabra
para intentar mejorar la apa-
riencia de sus analisis, sus opi-
niones 0 sus comentarios... La
palabra ensayo en la actualidad
sirve para nombrar cualquier
clase de escrito: si todo puede
ser un ensayo, nada es un en-
sayo. (Pag. 68).

El ensayo no consiste, pues, en
una forma espontanea de ex-
presion. Su aparente informa-
lidad encubre en realidad una
compleja y bien tejida relacion
de saberes. De ahi que su es-

LITERATURA INFANTIL

critura se sitie en la fase mas
elevada del conocimiento. Se
trata, en suma, de un género de
madurez. (Pag. 69).

9. Mientras un buen ensayo po-
see un caracter libre, la mayo-
ria de los trabajos académicos
se escriben por encargo, con la
manifiesta intencién de cumplir
un determinado objetivo: hala-
gar la vanidad y los intereses
del profesor. Prueba de ello es
que buena parte de la produc-
cién intelectual universitaria
permanece en las aulas de cla-
se, en una suerte de autismo.
(Pag. 71).

10. En un semestre nadie aprende
a ser ensayista. N1 tampoco se
puede estudiar de un tirén toda
la enciclopedia. El unico “mé-
todo para ser facil y rapido un
ensayista”, es siempre ser un
mal ensayista.

JORGE H. CADAVID

Las primeras lineas
de un libro infinito

Casa de las estrellas
Javier Naranjo Moreno

Editorial Universidad de Antioquia,
Coleccion Arcoiris, Medellin, 1999,
[12 pags., 1l

En Medellin, el poeta Javier Naran-
jo ha escrito las primeras lineas de
un hibro infinito. Y es infinito, o pue-
de ser infinito, porque podra seguir
escribiéndose por los siglos de los
siglos, mientras haya ninos en el
mundo. Es infinito también porque
podra escribirse en todas las lenguas
humanas. Se trata de una suerte de
diccionario de las definiciones de
distintas palabras que dan los nifos;
0, para decirlo con las palabras de la
madre de quien escribe esta nota, es
una summa de “las ocurrencias de
los ninos”. Estas definiciones van
desde lo absolutamente disparatado
e hilarante, pasando por lo escabro-
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