RESENAS

Vélez, en su aventura reflexiva por
el género. Aunque sé que los conse-
jos literarios estan condenados al
fracaso y que el minigénero de la
consejistica literaria no existe, voy a
sintetizar mas que “consejos o regla-
mentos” unas pistas metodologicas
que el texto ensayistico exige.

Decalogo para una didactica
del ensayo

1. Siel objetivo del maestro con-
siste en medir el nivel de co-
nocimientos del estudiante, el
ensayo como forma elevada de
argumentacion resulta una
prueba improcedente. (Pag.
62).

2. A esta suerte de escritura que
es el ensayo, solo logra acceder
un escritor después de haber
asimilado hasta tal grado las
normas y las técnicas, como
para olvidarlas luego. Y el me-
dio académico, como bien se
sabe, valora poco el olvido.
(Pag. 64).

3. Al tratar la expresion como
simple empaque formal en el
ensayo, o como una realidad
adjetiva e independiente, se
soslaya un aspecto esencial del
conocimiento; esto es, que
cualquier concepto se expresa
como lenguaje, y no solo por
medio del lenguaje. Que el
contenido es un efecto de la
forma. (Pag. 64).

4. El asunto no se reduce al me-
joramiento de la expresion,
como creen algunos formalis-
tas. El ajuste perfecto esta
dado entre el pensamiento y su
expresion (estilo y razona-
miento). Un buen aprendizaje
consistira en comprender que
el manejo de las palabras corre
simultdneo con la forma de ra-
zonar. (Pag. 65).

5. El medio académico tiende a
privilegiar, por encima del
aporte del individuo, el pensa-
miento oficial; es decir, aquello
gue posee un caracter indiscu-
tible y un respaldo bibliografi-
co respetable. Debido a que lo
propio del ensayo reside en la
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“vision personal™ del escritor,
se puede deducir con facilidad
que cuando esta forma de ex-
presion no entra en abierta
contradiccion con lo académi-
co, termina por subyugarse
ante €l, caso en el cual pierde
su esencia. (Pag. 66).

Toda escritura es una escuela
y es experimental. El ensayis-
ta reclama la equivocacién
como un derecho, por ser el
método esencial de todo apren-
dizaje. El ensayista —valga la
perogrullada—ensaya iniciati-
vas, propone técnicas, prueba
resultados. Y, por qué no, vuel-
ve a descubrir y presentar
como novedades cosas que ya
eran muy viejas.

7. La confusién conceptual que

rodea al ensayo, por ejemplo,
la originan en buena medida
quienes emplean esta palabra
para intentar mejorar la apa-
riencia de sus analisis, sus opi-
niones 0 sus comentarios... La
palabra ensayo en la actualidad
sirve para nombrar cualquier
clase de escrito: si todo puede
ser un ensayo, nada es un en-
sayo. (Pag. 68).

El ensayo no consiste, pues, en
una forma espontanea de ex-
presion. Su aparente informa-
lidad encubre en realidad una
compleja y bien tejida relacion
de saberes. De ahi que su es-
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critura se sitie en la fase mas
elevada del conocimiento. Se
trata, en suma, de un género de
madurez. (Pag. 69).

9. Mientras un buen ensayo po-
see un caracter libre, la mayo-
ria de los trabajos académicos
se escriben por encargo, con la
manifiesta intencién de cumplir
un determinado objetivo: hala-
gar la vanidad y los intereses
del profesor. Prueba de ello es
que buena parte de la produc-
cién intelectual universitaria
permanece en las aulas de cla-
se, en una suerte de autismo.
(Pag. 71).

10. En un semestre nadie aprende
a ser ensayista. N1 tampoco se
puede estudiar de un tirén toda
la enciclopedia. El unico “mé-
todo para ser facil y rapido un
ensayista”, es siempre ser un
mal ensayista.

JORGE H. CADAVID

Las primeras lineas
de un libro infinito

Casa de las estrellas
Javier Naranjo Moreno

Editorial Universidad de Antioquia,
Coleccion Arcoiris, Medellin, 1999,
[12 pags., 1l

En Medellin, el poeta Javier Naran-
jo ha escrito las primeras lineas de
un hibro infinito. Y es infinito, o pue-
de ser infinito, porque podra seguir
escribiéndose por los siglos de los
siglos, mientras haya ninos en el
mundo. Es infinito también porque
podra escribirse en todas las lenguas
humanas. Se trata de una suerte de
diccionario de las definiciones de
distintas palabras que dan los nifos;
0, para decirlo con las palabras de la
madre de quien escribe esta nota, es
una summa de “las ocurrencias de
los ninos”. Estas definiciones van
desde lo absolutamente disparatado
e hilarante, pasando por lo escabro-
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hihvor casa de las estrellas™
que nos recuerda o las Acrengar de
IsLindra que en bucna hora nos pre
sentara don Jorge Lus Borges.

Se necestla estar alerta v tener ¢l
espiritu dispuesto paria, con un sim-
ple juego de clase, lograr atrapan
todas estas maravillas. v esto es lo
que ha hecho Javier Naranjo en sus
cursos con ninos cuva edad nunca so
brepasa los doce anos.

; bl
1"?1' H‘""'.‘,‘I'-i-
‘tj e é’,‘ }FT'F )
il A '('}J),J |
ﬁf'#ﬁgk /) 4&" qﬂ‘
=~

Entre las muchas miradas que
pueden arrojarse sobre este libro
esta también, por supuesto, alguna
de caracter sociologico. Miremos lo
que nos dice Pepino Nates, de once
anos, sobre ¢l espirine: “Es lo que se
necesita para sobrevivir en la violen-
cia”. y Nelson Ferney Ramirez, de
siete anos, nos dice que un borracho
Ues una genle mas o menos que guie-
re matar”™, mientras que Luis Fernan-
do Ocampo. de diez anos, dice que
un maftoso es una persona con mu-
cha plata y no le gusta nada™, y Diego
Alejandro Giraldo, de ocho anos,
dice que Colombia “es un partido de
fitbol”. Estas son apenas unas de las
muchas perlas que encontramos vy
que dan cuenta de manera pasmosa
de como nuestros ninos perciben el
mundo en nuestra desolada patria, y
lo que estan haciendo de ellos los
cufemisticamente llamados “actores
del conflicto™. Blanca Nidia Loaiza,
de once anos, nos dice que guerrilla
“es un monton de policias™.

Pero hay mas. Miremos algunas
del género hilarante y disparatado:
cuerpo “es en lo que nos ponemos la
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ropat L nos dice Canmula Mepa, de sie-
te anos. vy Ana Mana himenez. de seis
anos, nos detine la palabra nmoe ase
“hene huesos, tene 0jos, tene narz,
tiene boca, camina y come v no toma
ron vV se acuesta mas temprano’™,
para Alexander Chalarca. odio “es
algo que por ¢jemplo mi anmigo tiene
colombina v vo no”. Estas detini-
CIONECS (UC NOS Provocan risa parecen
sacadas de alguna obra del teatro del
absurdo. “Todo comenzo v todo ha-
bria de terminar con la risa de los ni-
nos . sentencio Rimbaud.

Veamos apenas una muestra de
estas definiciones que son versos que
envidiaria haber escrito cualquier
poeta: por ¢cjemplo. Laura Escobar.
de seis anos. nos dice que Dios “es ¢l
alma de nosotros. es como si fuera un
viento™, y Ana Unistina Henao. de
ocho anos. nos regala este ende-
casilabo sobrecogedor, al definirnos
oscuridad: “Es como la frescura de
la noche™. Aunque podemos asegu-
rar que Julio César Giraldo, de siete
anos, desconoce aguello de “que es
urgencia de amor que no se cura, /
sino es con la presencia y la figura™,
parcce coincidir con san Juan de la
C'ruz. al definirnos presencia: “Una
muchacha presintiendo amor”. Para
Walter de Jesus Anas. de diez anos,
“Dios hizo el tempo para que pasen
los anos™.

Pero no se tratade aguarles la fies-
ta a los lectores entregandoles la to-
talidad de este diccionario, al cual
habran de recurrir una y otra vez,
como se vuelve siempre a un buen li-
bro de versos: pues este bello libro es
breve (ya deciamos arriba que son
apenas las primeras lineas de un hi-
bro infinito), y la idea de esta nota es
llamar la atencion, no solo para que
tenga numerosos lectores, sino para
que €stos, a su vez, se conviertan en
los propios amanuenses de los ninos.

Ya he exaltado las virtudes de este
libro como texto. Me gustaria obser-
varlo como objeto. No se explica uno
por qué, cuando justamente las pu-
blicaciones de la Universidad de
Antioquia parecian haber abando-
nado esa aridez y precariedad a la
gue estan condenadas las publicacio-
nes universitarias e institucionales,
demostrando que la limitacion de
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recursos no ¢s excusa para hacer
cdiciones de hibros aburnidos v po-
bres en cuanto a diseno por mera
Lalta de imaginacion, nos entreguen
una obra como esta, dando un paso
atras en matena editorial. Habien-
do visto y aplaudido la cantidad de
(itulos y la cahdad de los libros pu-
bhicados por esta universidad. en una
labor que debernian imitar otras ins-
tituctones a las que con mavor ra-
zon les corresponderia esta tarea,
nos encontramos con la edicion muy
Hoja del ibro Casa de las estrellas de
Javier Naranjo: esa pastica blandi-
ta. esos colorcitos desvaidos ese
formatico, ese papelito que se trans-
parenta, esa diagramacioncita, esas
letricas en calé y cafecito, franca-
mente dejan mucho que desear y no
l¢ hacen honor a un texto que debe-
ria ser publicado con la misma deli-
cadeza de su contemdo. Estoy segu-
ro de que con los mismos recursos,
este mismo equipo habra de tener
la posibilidad de hacer una edicién,
ojalda ya aumentada, como se la me-
rece Casa de las estrellas.

FERNANDO HERRERA
GOMEZ

Del diablo Serafin
y el angel Barrabas

Serafin es un diablo

TIriunfo Arciniegas

(ilustraciones de Gonzalo Rodriguez)
Editonial Panamernicana, Bogota, 1998,

109 pags.

La representacion del diablo que sur-
gi0 en el imaginario de los pueblos
antiguos, y que pervive con mayor o
menor fuerza en grupos sociales de
diversas culturas de la actualidad, nos
remite a la figura de un macho cabrio.
A veces, se trata de una criatura
zooantropomorfa, con cuerpo huma-
no y cabeza y patas de animal. En
otros momentos, se le ha concebido
como una bestia en la que confluyen
elementos que nos remiten a reinos
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