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se enteran por lo general ni en los 
periódicos, un buen libro. que vale 
poco más o me nos lo mismo que un 
pasaje de ida y vuelta. puede perma­
necer siglos e n una biblioteca, apar­
te de que al se r publicado. si es bue­
no, los periódicos se ocupan más de 
él. Lo que pasa es que a veces las 
personas que se ocupan de estas co­
sas en los ministerios confunde n la 
literatura con e l ruido literario , y 
como los libros son por lo general 
seres silenciosos. casi siempre saJen 
mal parados y para ellos nunca hay 
dine ro. A sí y todo, estamos estu­
diando la posibilidad de colaborar 
con entidades privadas ... E n cua n­
to a la narrativa, hemos abierto una 
colección e n la que publicaremos 
cosas congruentes con nuestra línea 
edito rial. que tie nde a ser más bien 
refinada, en e l sentido de que nos 
apartaremos de los temas en boga, 
y nos volcare mos sobre textos de li­
teratura pura y dura. A sí. Valery 
Larbaud, del que ya hemos publi­
cado un libro y este año publicare­
mos otro; Franz Werfel. e tc. La en­
ve rgadura de la editorial quedaría 
perfilada e n lo fundamenta l cuan­
do podamos abrir una colección 
dedicada al ensayo literario , cosa 
que esperamos hacer dentro de uno 
o dos años, cuando ya hayan toma­
do impulso las otras colecciones. Y 
por supuesto, ya que se trata de una 
editorial hispa no-colombiana en 
España, procuraremos que siempre 
haya buena representació n colo m­
biana y latinoamericana. 

* * * 

Ricardo Cano Gaviria: 
nota biobibliográfica 

Ricardo Cano Gaviria n ació e n 
Medellín en 1946. R ealizó estudios 
primarios y secundarios en e l Inst i­
tuto San Carlos, de esa misma ciu­
dad, donde fue profesor de filosofía 
y psicología. En 1966, ingresó en la 
Universidad de Antioquia, donde 
cursó estudios generales y de socio­
logía; al año siguiente fue profesor 
asistente de sociología en la misma 
universidad, que abandonó tras la 
huelga estudiantil de 1966. 

R esidió en Francia entre 1968 y 
1969, y se radicó 1 u ego en E spaña, 
donde vive desde 1970. Codirigió 
durante varios años la recientem en­
te desaparecida revis ta española 
H ora de Poesía con su mujer, Rosa 
Le ntini. con quien cofundó en 1997 
Ediciones Igitur. 

Libros de narrativa publicados: 

• El Prytaneum (novela, Bogotá, 
Instituto Colombiano de Cultu­
ra , 198 r ). 

• L as ciento veinre jornadas de 
B ouvard y Pécucher (Barcelo­
na , J . R . S. Edito r, 1982). 

• En busca del M oloch (re latos. 
Bogotá, Ediciones Tercer Mun­
do, t989). 

• El pasajero Benjamín (novela, 
1989; reeditada e n 1993 por 
Monte Á vil a , para el P acto 
Andino, en ve rsió n revisada , 
con el título de El pasajero 
Walter Benjamin). 

• Una lección de abismo (novela. 
Barcelona, Versal, 1991). 

Libros de ensayo y biografía: 

• El builre y el ave f éni.r. Con ver­
saciones con Mario Vargas 
Llosa (ensayo y diálogo, Barce­
lo na, Anagrama, r972). 

• Acusados: Fla uber1 y Baude­
laire (ensayo. Barcelona, Much­
nik Editores , novie mbre d e 
1984). 
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• La vida en clave de sombra de 
José Asunción Silva (biografía. 
Caracas. Monte Ávila Editores, 
marzo de 1992). 

Premios literarios: 

• Premio nacional de cuento de 
la Lotería de Cúcuta, 1967, por 
H istoria del hombre que se sen­
tía viejo. 

• Pre mio Navarra (España), de 
nove la, 1988, por El pasajero 
Benjamin. 

• Premio nacional P edro Gómez 
Valderrama (a la mejor novela 
colombiana publicada en el 
quinquenio 1988-92) por Una 
lección de abismo. 

1. La siguiente entTevista se hizo el 9 de di­
ciembre del año 2000 en la casa de R.j. 

cardo Cano Gaviria y su esposa, Rosa 
Lentini. en Montb lanc, provincia de 
Tarragona (España). Corregimos el ma­
nuscrito original. con la ayuda del entre­
vistado. a través del correo electrónico. 
Más que r ecoger algunas impresiones 
de su vida, con esta entrevista quisimos 
ahondar en tres aspectos relacionados 
con las inquiet udes de Ricardo Cano 
Gaviria: sus afinidades literarias, su pos­
tura teórica y estética frente a la lite­
ratura y su pe rcepción de La vida cultu­
ral colombiana desde la labor de edito­
res que él y Rosa Lentini realizan en 
estos momentos. 

Hacia una poética: 
el premio Nobel 
y sus circunstancias 1 

MI C HA E L 
PALENCIA-ROTH 

Universidad de ILiinois 

Para Nelly Gonzá lez 

La prehistoria 

Los gabólogos q ue asisten a congre­
sos y escribe n sobre Gabrie l García 
Márquez sue len decir que é l se nie­
ga a presentar -por escmo y en un 
texto redondeado y pulido- una 
poética de su ohra. Aunque publi-
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p:1ra ~..· .;n t b J r ~::-- " un:tt'il< t Ut..':-. l~:rt u pl.ll' 

la nwtw n:t : l : t !! ran nud;H.l por la 
lldL hL' .. 1 ( JltJr. P· ' ~ _.t t )) . <.JUL' caJ n u n:t 
Lk '-ll:-- t>h ra-. p~t rt L' dc una tmagt..•n 
, .¡,_u:tl ( ( )/o r . p<íg 3.:' ) .. qUL' t'u t: FnHl/ 

K <~ ILt qutcn h.: mo-;trú que podía 
n>nl<tr las C(l'><l'> de la mJ .., m<lma nL"ra 
tmperturb<:~hk nmw las ~~..mwba -;u 
abuL' Iet (Olor. p<ig. -+ 1 ). o que la no­
' L'la no L'~ m á~ t¡uc: "una re prL'senta ­
cton l:tl rada UL' la rc:alidad" (Olor. 
püg .+K) - la im presión quL' dejan lo:-; 
críttcos L''> quL' !-.i Gart:ia M ~i rquL' L ti e -

, - .. . 
ne una poeu ca. L'~tu es 1nconsctcnt L' . 
Dic ha impresión L'~ err6nt..:n. pues é l 
sí presenta una roé tica a conciencia 
y po r L''>Cf'Íto : s u discu rso de rccer­
ció n del Nohel en diciembre de 19H2 
en Suecia. El evenlü fue mot ivo para 
q uc Gnrcía M~irq ucL re tl l!x io nara 
~obre el arte de escribir v sobre d 

• 
hecho dc se r escri to r la t inoame rica­
no en In úlüma mi t~\d d e l siglo XX. 
El resultado e~ su cifrada ars pocrica . 

Duran te toda su larga y fruc t i(l:' ­
ra carrera. G <HCía M é1 rq ucz ha te­
n ido conciencia Jl!l pre mio Nobel. 
La primera vez que lo menciona e n 
algo escrito es e n ab ril J e l a iio 195<>. 
Tiene cn aq ucl e ntonces vein ti trés 
año~. En una nota (' 'Otra vez e l pre­
mio Nobel"). e n El H eraldo de 
Barra nquill a. quv lirmó como "Sep­
tim us". a ludie ndo a un personaje de 
Virginia Woo lf. Jice lo siguien te-' : 

~ ~ 

.. Rómulo Gallegos será el pre mio 
Nobe l de lite ra tura e n Ll)SO. y se lo 
merece rá pr ecisamente po r se r me­
diocre . Es d ecir. son sólo los tal e n­
tos m odestos los que se ganan e l 
premio Nobe l. E scrito res exce len­
tes como Jame Joyce nunca se lo 
gana ro n". Por lo ta n to. Will ia m 
Fau lkner. por se r un ta le n to ta n "ex­
t raord ina rio ... nu nca se lo gana r á. 
según Ga rcía Márq uez. Pe ro no te­
mos. de paso. q ue e l joven pe riodis­
ta se equ ivocó tanto en e J caso de 
Ró mulo Gallegos, nunca premiado 
por la Academia Sueca. com o e n el 

\ .• ~:-u d L' \\ tllt a m f a ul k n L' r. 1 Jure a ­
J~' ~a ~..· n ttJ-+l) . 

\1 UL'ht'~ a1'"1~'s Jcspue-.. e n tldUhre 
J~: 1 L)~ll. el muchachn d e r\ rac..lt ~Ka . 

1 run -.l o rmaJu ,.a ~n un ~ig:.l nt l' de . . .. 
la" ktra:-. hi ~ pnnu~lm~ ricana~ . ha-
hn.t Je cnlr~nLars~ en público o tra 
'c1 -:on la -.~>mbra helaJa Jd NtJhd. 
Publicn d~>~ a rt tculn$ pe rioJ ís t icn~ 
h<lJl> ~..·1 único 111ulo J c " E l fan tas­
ma Jc l pre n11n Noh~l ". Lt'~ nnícu­
ll):-. rcvclan Clt' r ta an:-t e Jad s u\·a 
anlt..' L' l posible o torgamic n to Jd 
prc.:mto o. mL'jo r JiclH'. an te la po­
~ihJi i J aJ d t:: no ganá r:-.clo:' . Es como 
!:-j. al ig ual qu~ su coronel espe ra n­
Jo e n balde su pensi6 n. estu\ icra 
buscando la m<ls digna mane ra de 
esp~nH toda la vida un premio que 
nu nca k llega ría. El primer cjl..! m­
plo del fanta sma del premio es d 
dL' J o rge Luí:-. Borges. que caJa <Hio 
se mencio na como cand idato y q ue 
caJa año no es e l escogido. "El re­
·u lt aJo tlna l - dice G a rcía M<ir­
que:L- no d e pen d e dt.:l derec ho 
prop io de l candida to. y ni siq uicra 
d e la ju licia d e los diose. _s ino de 
l<l vo luntad in esc ru table de lo s 
mie mbros de la Academia S ucca " 
(No!as de prensa. r980-84 .. pág. 7). 
Comenta los casos de algunos es­
c ri tores que son o han sido candi­
d atos a l p re mio pero que no lo con­
siguieron. G r a ha m G ree n e. por 
ejemplo .. cre ía que sería ignorado 
para siem p re por e l Comité Nobe l 
por su s upues ta fa lt a de ser iedad 
como escrito r (N olas de prensa, pág. 
H). En e l segundo de los dos a rt ícu­
los . Gar cía M á rq uez ide ntifica a a l­
gunos de Los g ra ndes escritores que. 
ignorad os por la A cadem ia Sueca, 
murie ro n sin p re m io. León Tols lói 
mue re e n 19 t 0 a los 82 añ os s in e l 
p re m io. q ue ya .. se había adjudica­
do diez veces" (Nocas de prensa. 
pág. 1 1 ). D e los diez r re miados e n 
esos años. solam e n te uno, Rudyard 
K ipl ing. según Ga rc ía M árquez 
(pág. 1 1 ). p ermanece vivo e n la me­
m oria . Entre 19 10 y 1926 mue re n 
cinco escritores que se mer ecían e l 
premio p e ro q ue no lo obtuvieron: 
H e nry J a mes ( 19 16), M a rcel Pro ust 
( 1922). Franz Ka fka ( 1924). J oseph 
Co nra d ( 1924 ) y R aine r M a ri a 
Rilke ( 1926). Ta mb ié n mue re n sin 

pr~mio G . K. Chcs tc rto n ( I Q3(l) y 
J ames J n ~· ce ( l Q41 ). c u ya o \:1ra 
U!ysscs " hat'lia cambiado L'l curs1...1 de 
la nowla en el m unJ o" (p;\g. l l) . Y 
el !\Ímple hecho dt• recibir d Nobe l 
Je las k t ras cs. dice. tambié n e n d 
·e!!undo art1culo .. como rc:cibi r una 

~ 

sen t ~ nci a de mue rt e .. pues vt.: int idós 
u~ los prc: miados vivie ron me nos de 
sie te años despu és J e la cere monia 
tp•ig.. q ). E n los días de oc tub re de 
cad a año .. por lo tan to .. los pre te n­
die ntes a l Nobe l d ebe ría n se ntir 
menos la ansiedad d~ u n J orge L uis 
Bo rges y más ·· un terror me ta fís i­
co .. (pág. 13) a nte una mue rte anun­
ciada por la Academia Sueca . 

' 

Po r una pa rte. estos dos a rtículos 
parecen se r eje rc icios psicológicos 
de la consolació n po r no recibir e J 
pre m io . M ejor vivir muchos años 
q ue recibi r la supuesta sen tenc ia de 
m uerte que es e l p re mio Nobel. 
Mejor senta rse en e l m ismo escaño 
co n los e t e rn os P ro us t , K afka .. 
Conrad. R ilke, Borges y J oyce que 
sentarse e n la banca de l olvido con 
Lod os aq ue llos modestos ta le ntos 
coro nados con e l máximo galardón 
literario de l mundo . Po r o tra parte, 
estos a rt ículos de muestra n la obse­
sión d e G arc ía M á rq u e z po r e l 
N o b e l. D e l psicoa n á lis is he mos 
aprendido que, e n a lgunas circuns­
ta ncias, cuanto más se niegu e e l d e ­
seo por una cosa , más profundo es 
en realidad e l deseo po r eUa. La ne­
gación. cuando se rep ite con insis­
te ncia. es e vide ncia de l d eseo, por 
inconscie nte que sea. Dos años des­
pués de 1980 .. e n el mismo mes de 
octubre. García M á rq uez r ealiza e l 
sue ño d e todo gran escritor. 
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Las primeras noticias 

En aquel octubre de 1982 circulaban, 
como de costumbre cada otoño, los 
nombres de los candidatos favoritos. 
D e América Latina se oían los nom­
bres de Jorge Luis Borges, de Octa­
vio Paz y de G abriel García Már­
quez, entre otros. Once años atrás 
el último latinoamericano galardo­
nado con el premio se había anun­
ciado: Pablo Neruda, de Chile. Cua­
tro años antes de Neruda, en r967. 
Miguel Ángel Asturias6. Y veintidós 
años antes de A sturias. recién temu­
nada la segunda guerra mundial. la 
escritora chilena Gabriela Mistral. Se 
decía, en 1982, que ya le tocaba a un 
escritor hispanoamericano o latino­
americano. Se decía. pero no se 
confiaba. Decían las malas lenguas 
que Borges, candidato perenne. se 
descartaría por su política reacciona­
ria?. A Octavio Paz seguramente no 
lo nombraría la Academia Sueca por­
que había recibido recientemente el 
premio Cervantes. García Márquez 
era el favori to por esa época, espe­
cialmente después de haber publica­
do. en 1975, El otoño del patriarca. 

Pero el mismo García Márquez 
había creado obstáculos a su nom­
bramiento con la publicación de los 
dos artículos ya comentados. Artur 
Lundkvist, miembro de la Academia 
Sueca y el único de aquel comité de 
dieciocho personas que domina el 
castellano, le confiesa en diciembre 

de 1982 a Eligio García. hermano 
menor de Gabriel, que " habría sido 
mejor no escribir esos a rtículos, en­
tre o tras cosas porque no e ran muy 
bien informados. Tanto yo como 
otros académicos tuvimos un poco 
de miedo cuando aparecieron, por­
que esto podría entonces disminuir 
sus posibi lidades para ganárselo"8• 

En un día cualquiera de octubre 
de 1982, escribe Belisario Betancur, 
entonces presidente de Colombia , 
amigo de García Márquez y gran 
lector de literatura, el hijo de l 
telegrafista de Aracataca "se des­
pertó convertido en monstruo de la 
imaginación y de la palabra, y em­
pezó a historiarse y a his toriarnos"9. 
Entró Colombia. como nunca lo ha­
bía hecho antes. en la geografía y la 
historia de la literatura mundial. El 
21 de octubre ha de ce lebra rse 
anualmente en la historia literaria de 
Colombia. En aquel día de 1982. 
toda Colombia estalla de júbilo al 
enterarse de la noticia procedente de 
Estocolmo. Sigamos los pasos de un 
escritor que escuchó la noticia den­
tro de Colombia y que ha dejado 
constancia de sus actividades y sus 
pensamientos en aquel 2 I de octu­
bre10. E n Ca li. Fernando C ruz 
Kronfty se ente ra de la noticia del 
Nobel por la radio mientras se du­
cha en la mañana. Inmediatamente, 
Cruz Kronfiy ve "la imagen de Gabo 
coronada. la imagen del país con su 
guirn alda de hojas de laurel en sus 
sienes, nuestra prop ia imagen. 'Ga­
namos· [se dice Cruz Kronfty]. Fue 
aquel un pensanliento limpio, espon­
táneo, capaz de convocar en el ins­
tan te aque l viejo tumulto de imáge­
nes ligadas d esde la in fa ncia a 
nuestro universal anonimato, aquel 
tejido de recuerdos de décadas en­
teras de de rrotas manifiestas. tácitas. 
de victorias morales que nuestra ge­
neración y varias de aquellas que nos 
precedieron habíamos debido de su­
frir"11. Piensa Cruz Kronfty en otros 
héroes nacionales. casi todos atle­
tas : Álvaro Mejía. Víctor M ora , 
Pambelé, Cochise. Ramón Hoyos. 
P iensa también en un escritor co­
lombiano, Fernando González, pro­
puesto para el Nobel por un filósofo 
europeo pero a quien algunos aca-
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démicos colombianos le habían 
puesto la zancadill a. Fernand o 
González fue silenciado por la trai­
ción y luego por e l olvido12. Al es­
cuchar la buena nueva del Nobel, 
Cruz Kronfiy interrumpe su ducha, 
se envuelve en una toalla y baja al 
bar. En ayunas, alza una copa y se 
la bebe en un brindis solitario y pri­
vado. Se va luego a la universidad a 
dictar su clase de las ocho de la ma­
ñana. Dedica toda la hora a conver­
sar sobre la obra de García Már­
quez. Al final muchos de los jóvenes 
se abrazan y se fe licitan. y besan la 
frente de las compañeras. Salen to­
dos a la cafetería de enfrente, levan­
tan una copa, y uno de los mucha­
chos se inventa un brindis. Luego. 
en camino hacia el centro de la ciu­
dad. Cruz Kronfty oye a la gente di­
ciéndose: '·Tenemos Nobel", y se da 
cuenta de que aun la gente que ig­
noraba o despreciaba la literatura la 
concebía en aquel momento como 
uno de los posibles caminos al cielo. 

Al día siguiente, 22 de octubre, 
El Tiempo publica un resumen de 
las reacciones en toda la patria . Cita 
al mismo Cruz Kronfly, representan­
te , con Pedro Claver Téllez, de la 
opinión de Cali . Cita, de Medellín, 
a Manuel Mejía Vallejo, junto con 
Carlos Castro Saavedra y Mario Es­
cobar. Y vienen opiniones y palabras 
de Cúcuta. de Manizales, de Bucara­
manga, de Armenia, de Pasto. De 
todos se oye el orgullo , de todos el 
comentario que era un honor mere­
cido y largamente anticipado. Y se 
dice varias veces que, al fi n, el mun­
do tiene que ponerle atención a Co­
lombia. porque habrá que admitir 
ahora que "Colombia también po­
see valores"1-'. El Tiempo. al igual 
que los otros periódicos nacionales. 
no pasa por alto e l hecho de que e l 
único premio Nobel de Colombia es 
hijo de l telegrafista de Aracataca, 
que como muchacho pobre estudió 
en Zipaquirá con beca nacionaL que 
no tuvo ni los cinco centavos para 
comprarse e l periódico que publicó 
su primer cuen to (22 de octubre de 
1982.sección A. pág. r). En toda Co­
lombia. se comenta que e l camino 
de Aracataca a EstocoJmo ha sido 
largo y duro. 

[ ( 331 
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( i.tr c ta . el paJr ... · Jd premw Nnhd. 
( \111 L' tl..'rt:t trnnía mn m<t !!H lli ~ t a. el 
patlrl..' a firm a que.: ¿t. en '-U epnca. 1 uc 
m c tur c '-crt l o r quL· el htjo pr~miado 

porqul..' c n aquel en ton e~..'-; t:s taba tic 
nwdn la lite ratura rnm <in t ica , . J I se 
la lk\'Hha muv bien con l a~ muc ha­
c hn-; ta,adt:nls. que ks ~ustaba lo 
que C.: l les escribía . A lirma q ue é l t:s­
criht ni la hi~t oria de la familia Gmcía 
M á rquc'l y que e l hijo premiado. por 
lo tanLO. no ~e at revt.!ní. ya que d pa­
d re conoce la hi-;t o ria m ejor q ue e l 
h ijo . D a a e nte nder que E ligio . he r­
rnnno menor del premiado. escribe 
muc ho m ejor. y tambié n Gustavo. 
o tro he rmano tambié n me no r. e ín ­
g.cnicro. q ue vive e n Ve nezue la. A sí 
que . si Gabrie l García Már4uez sa lió 
c~cri tor. fue s impleme nte d e b id o a 
e¡ U<: "<.:sa línea Ja está siguie ndo la fa­
m il in " (El T ie mpo. 22 d e octubre d e 
J <)~h. sección D. pé1g. J). 
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A finales d e ab r il del 2000. e n 
Valledupar. durante una pausa e n e l 
Prime r Fo ro Inte rnacion al sobr e 
Gabriel G arcía Márquez. yo le pre­
g unté a J aime García M á rquez. tre­
ce a ños m e nor que G abo. cómo fue 
aque l d ía para é l. M e dijo lo s ig uie n­
te . Aque lla mañana , cumplía su dia ­
ri a rutina d e trabajo com o inge nie­
ro civi l. y es t aba ha c ie ndo u n a 

i n~rcc<..:H'n d~ ol r:1s <.:n Santa t\lar· 
la . F ~taha <..:a mtnandt.l C(..' r ca Jc la 
ca lk <..:unnJo \'ÍO que un ca rro. ~..:on 
a tnt!2.~)S su\'ns. lo sa ludó. si~ui6 \' d e 

~ . ~ . 
rcp~:nte pa rl'l y ~l· echó t:n rcn~ rsn. 

Lo-. amÍI!O$ bntawn d \ridr io , . ¡\) lla-
~ . 

maro n a que se ace rcara . Pc rplejn. 
:-e arnmo. S uh1e ro n el volume n del 
rndio y aht mtsm o J aime. en compa­
ñ ia de ~u~ amigos. se ente ró de In 
not1c1a . QueJó. Lli jo. pe t rificado. 
Pero lue~o hizo lo que solem o s ha­
ce r t1.ldos al recibir no ti cias inespe­
radas o incrdblcs. Siguió e n lo mis­
mo. e n su 1nsp<.:cción d e obras. En 
unos quince minutos el peso de la 
noti cia lo pa ró. Vo lvió a su casa. que 
ya estaba llena de ge nte . H abló por 
te lé fo no con J uan Gossaín v Al to n ­
so Lópcz. e ntre o tros. En la ta rde 
hu bo un a rl.! unión , e n sesió n públ i­
ca. e n la Cast~ de la C ultura de Santa 
Mart a. donde va rios viejos a migos y 
conocedores d e la o b ra d e García 
M á rquez discut ieron e l pre m io y us 
circ un tancias. 

Quizá la a nécdota más conocida 
del d ía fue In reacció n d e doña Lui ­
sa. esposa d e Gabriel Eligio García. 
Le pregunta ro n qué s ig nificado le 
daba e ll a a l p re mio Nobe l. ·'Quizás 
a l fi n - cante tó la m adre- m e van 
a arre gi<U e l te lé fo no'' . Y así fue. Se 

~ 

lo a rreglaron ese mismo día . Y re -
~ 

s ult a que. según J ai me . un vecino 
escuc hó po r la radio que le iba n a 
arregla r. e inme diatamente. e l re lé­
fo no d e d o ña Luisa. Corno é l ta m ­
bié n te n ía e l suyo dañado, decid ió 
irse donde e ll a . Fue . hizo su ll a ma­
da. y vo lvió a casa. "¿Cóm o están los 
García M árquez' '?. le preguntaron. 
··Muy bie n . -contestó e l vecino-. 
Fue ra de la e ufo ria. to do sig ue nor­
m a l" . Uno se p regunta cómo una 
fa mili a podría haber recibido una 
n o tic ia t a l com o s i fuera una cosa 
común y corrie nte. Quizá porque, a 
c ierto nive l, se esperaba, o este a ño 
o el próximo o el s iguiente. En este 
contex to, las dos palabras iniciales 
del p rime r libro publicado después 
del pre mio Nobel - El amor en los 
tiempos del cólera- podrían habe r 
sid o un guiño pr ivado a sus amigos , 
además d e un secreto m e nsaje d e 
a utofe licitaciones acerca d e l premio 
confe rido : .. Era ine vitable " . 

Una poética cifrada: 
Estocolmo. diciembre de 1982 

En el mes d e nov iembr~ de.:: t l}82. en 
Colo mbin . el preside nt e Bel isario 
Be ta ncur tomó la dccisi<Sn d e parti­
cipar e n la ce re monia. y para e llo 
o rgani7n r un viaje de acompaña­
mie nto int\!grado po r un grupo de 
políticos. d e m úsicos. artis tas. y d e 
a migos pcrson:1les Ll e los García 
Mürquezq. E n representación de la 
música ir ían. por e.::.ie mplo. la Negra 
Grande de Colo mbia. e l Grupo d e 
D anzas de B a rranqui lla. y cantante s 
dd vallenato. Participarían a lg unas 
d e las grandes ins tituciones del país: 
e l Ba nco de la R e pública. la Biblio­
teca Luis Ánge l Ara ngo. Avianca.la 
Fe d e r ació n Nacional de C afe te ros. 
e l I ns tituto d e Seguros Sociales , 
Artesanías de Colo mbia , la Compa­
iiía R ova l Carnation . la Edi to ri a l 

J 

O veja N egra. Entre los a migos d e 
García M á rguez estarían Gonzalo 
Mallarino. Alva ro Mutis, A lfonso 
Fue nmayor. G e rmá n Vargas. Á lvaro 
C astaño Cast illo. Fernando Gómez 
A g ude lo , Guille rmo Angulo. Plinio 
Apuleyo M e ndoza y e l maestro Ra­
fae l Escalona. 

El discurso pronunciado por 
García Márquez e n Estocolmo, e l 
día 8 d e dicie mbre d e 1982, y que se 
conoce bajo e l título " La soledad d e 
Amé rica Latina ". recibió. se dice. el 
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más prolongado y entusiasmado 
aplauso que jamás recuerdan haber 
escuchado los asiste ntes habituales 
a tales eventos. En Colombia, los 
periodistas a labaron el contenido 
histórico del discurso y su alta ca li ­
dad literaria, pues en él, dice uno. 
García Márquez se ha lucido como 
un gran orador y ensayista que ''do­
mina con maestría todos los aspec­
tos de este difícil gén ero ··•s. 

Este ejemplo de un género tan 
difícil como "el ensayo" tiene ade­
más la compbcación de ser un ars 
poética a concie ncia. Por lo tanto, 
sorprende el hecho de q ue el discur­
so "La soledad de América Latina" 
no se haya estudiado. E n su aspecto 
más esenci a l, es un acto de au­
torreflexión literaria y personal. Su 
carpintería - término utilizado por 
el mismo Garcfa M árquez en sus ta­
lleres para señalar la armadura es­
tética y técnica de un texto- mere­
ce análisis. 

Como sucede con frecuencia con 
Jos textos de García Márquez, é l 
mismo nos da la clave para la inter­
p retación de su D iscurso del Nobel. 
En el G rand H otel de Estocolmo, en 
donde se hospedaban García Már­
quez y sus amigos, Gabo tomó del 
brazo a su viejo amigo A lfonso 
Fue nmayor y, llevándolo al mismo 
dormitorio donde habían roncado 
Pablo Neruda y muchos otros lau­
reados más an tes de él, abrió un 
maletín negro y extrajo unas d iez 

cuart illas. ' 'Léase estas páginas y 
cué nte me", le dijo a su amigo y lo 
dejó solo. Eran las cuartillas del d is­
curso del Nobel que en unas trein ta 
horas G a reía Márquez pronunciaría. 
Al terminar su lectura . Fuenmayor 
abrió la puerta. García Márquez lo 
vio. se separó de su grupo de ami­
gos y vino hacia él. "Lo que acabas 
de leer - le dijo G arcía Márquez­
no es ni más ni menos que Cien años 
de soledad''16. Dicho de otra ma ne­
ra, el Discurso del Nobel es una poé­
tica cifrada ... un espejo hablado" de 
esta obra maestra. Pe ro es más: es 
un espejo hablado de sus pasiones 
literarias más cons tantes, y no me­
nos de sus estrategias como escritor. 

' Alvaro Mutis, quien, junto con los 
más viejos amigos de García Már­
quez. estuvo presente en todos los 
actos ceremoniales de Estocolmo, 
dice lo siguiente de l Discurso del 
Nobel de su amigo: 

El primer acto al que asistimos 
fue, en muchos aspeccos, el más 
conmovedor y entrañable. Con­
sis tió en la lectura que hiz o 
Gabriel de su conferencia sobre 
''La soledad de América Latina " 
en la sala de actos de la A cade­
mia Sueca. El texto, que en e/ fon­
do es un llamado desgarrador y 
airado, fue lefdo po r Gabriel con 
una serena dignidad, con lejanía, 
casi, que lo hizo aún más hondo 
y verdadero. Todos los presentes 
comaron conciencia, de repenre, 
por la sola magia de un estilo 
maestro , de lo que en verdad 
significaban las apocalipcicas pa­
labras con las que termina Cien 
años de soledad •7. 

Como siempre. los acertados comen­
tarios de Álvaro Mutis provienen de 
un íntimo y personal conocimie nto 
de la obra de García Márquez. Q ui ­
zá acomodándose a concie ncia a la 
principal intención de García Már­
quez, Mutis pone é nfas is en la rela­
ció n entre el discurso y Cien años de 
soledad. Que haya una relación es 
obvio, pues García Márquez hace 
pate ntes las huellas de la novela en 
el discurso. Pero e l sign ificado de 
esta relació n es más difícil de anali-
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zar y, po r lo tanto, más interesante. 
A este análisis le dedicamos las si­
guientes páginas. 

Garda Márquez compone su Dis­
curso de l Nobel como si fue ra un 
cuento, tanto en su forma como en 
sus estrategias retóricas. D el hecho 
de presentar una poética de esta ma­
ne ra surgen dos observaciones. Pri­
mero. que el acto de pensar para 
García Márquez es menos proceso 
de la lógica, del argumento, o de la 
abs tracción que proceso narra­
tológico. Es decir. García Márquez 
piensa por medio de la narrativa, de 
la anécdota, del cue nto. Segundo. 
que el mensaje. por ser una presen­
tación na rrativa de su poética. no se 
hará de una manera directa sino más 
bien indirecta, a través de la anéc­
dota. de la imagen y del efecto con­
seguido por el uso y el orden de las 
palabras. 

El discurso comienza como si fue­
ra una obra de ficción: "Antonio 
Pigafetta, un navegante flore ntino 
que acompañó a Magallanes e n el 
primer viaje alrededor del mundo. 
escribió a su paso por nuestra Amé­
rica me ridional una cró nica riguro­
sa que sin e mbargo parece ser una 
aventura de La imaginación" . Vea­
mos otros inicios. '' El coronel des­
tapó el tarro de café y comprobó que 
no había más de una cucharadita'' 
(El coronel no tiene quien le escri­
ha). " Muchos años después, frente 
aJ pelotón de fusilamiento. el coro­
ne l Aureliano Buendía había de re­
cordar aquella ta rde remota e n que 
su padre lo llevó a conocer el hielo" 
(Cien años de soledad). ''Eréndira 
estaba bañando a la abuela cuando 
empezó el viento de su desgracia" 
(La increíble y trisce historia de la 
cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada). '·El dfa en que lo iban a 
matar, Santiago Nasar se levantó a 
las 5:30 de la mañana ... ·• (Crónica de 
una muerte anunciada). En cada tex­
to. un solo personaje in icia la obra 
con una acción. generalme nte con­
creta, que lo inserta e n un co ntexto 
de tal manera que su mundo queda 
perfilado, definido. La descripció n 
del coronel destapando su tarro de 
café y vie ndo lo poco que queda nos 
muestra una vida de interminable 
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r u 1 111 .1 • 1: l : d ' n r u n t ~ 1 r n'. .1 L' ll 1 r ~:' pe­

udu lllda -.. la .... lll ~l i"l . lll.t~. '>L' il'L' nl~o.'.J ;l. 

.tlldhl~lC.IIll~l\ l L' . .1 J.t L'l.HldiL'Illll Je 
u111 J1a na ~-.· <..p~o.· r;J 4Lh: e' la e xl't~.· n ­

C I ~I Lkl corund . l· n un tl i..'OlJ"H> lu tu-
10. t\ur~..· lwnn Buendl;l ~<.: acordana 
Lk llll L'J1 1\lldiO tk ~ U lli{)c¿ L'll d fl1t) ­

lllL'Ill0 - d -..urw~.·,tu momento­
;llliL''> de monr. Ah1. e n e:-a ~ut a ura­
L'IlH1. roJt:Olll~ \ l..' f \ano~ t e ma~ \ \·a­
rt a~ Jc la~ L'S trat q.WIS retó ri ca!-. Je la 
nm e la : L'l uso del ti empo y de la mG­
moria . la muerte. el mundo de la ni ­
ñel.. lu violencia . En~ndira haña a la 
ahuela v SH~ nl c <.:1 comie nZl> (k su 
de eracta: ahí esuí todo el cuento. 

~ 

de~Jc su rersonalidatl ca ritativa a sus 
ínnumt::rabks coitos para cancela r la 
tll!utla - la surucsta deuua- qut: tie ­
ne con la ahul.!la dl.!sa lmada. Santia­
go Nasar se kv:.111La te mprano e n un 
UHl pa ra é l c ualquie ra pe ro que sería 
d úl t1mo tic su vida. Se e nc ue ntra 
desde el primer momento e l pe rso­
naje e n un dramu cuyo tl n se ha pre­
tlctc mlinado ya con el implacable ri­
gor dé una tragedia griega. 

Pigafetta. un italiano al se rv1c1o 
de un portugués. inicia e n L a tinoa­
mérica un viaje alreded or de l mun­
do. Lo mismo hará García M árquez. 
pe rsonaje principal de su propio dis­
c urso. en su viaje por la hi sto ria y 
las lite raturas de la cultura occid e n­
tal. Por una pa rte. Oarcía M árq uez 
se ide ntifica e n d discurso como un 
don Quijote colombiano, ·'e rra nte y 
nostá lgico" (pág. r6). Po r otra. su 
viaje por casi todo el mundo hispano 
de nuestro contine nte tiene resonan­
cias con otro viaje e n otra ceremo­
nia: e l de Pablo Ne ruda. Aque l Dis­
curso del N obel de Neruda cu lmin a 
con una observació n -recogida y 
repe tida por Oarcía M árquez unos 
once años después- sobre la inne­
gable importancia de la poesía e n la 
vida hum ana. 
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La L'ront~..·a de P il!af~..· tta une el n~a -
"' 

lt~mll nHl 1:1 magia. la hi:-toria ~on el 
asombro. Su c rOiliL'H llCUITI..' al p r in­
c tpÍll de nue!'t r :J hi~ t tlría. cuand o 
nuc.:~trt' mundo latmoamc ricano e ra 
tan reci l.'nt~.· I4U(.' t oda~ las cosas ca­
rednn Ul! nombre para el Viejo Mun­
do. Para me ncio na rlas había que sc­
ñalarln~ con e l idillma: ast. las i!'la ~ 
San ~ a h ·ador. San ta M a ría de la 
Co nce pción. Fernanuina. J U<1na. 
H ispaniola: así. los indios y sus ca­
noas: as1. e l tabaco v el huracü n. 
Nues t ra re alidad pre co lom bina . 
tra nsfo rmada a su modo por el idio­
ma y no m e nos por los nuevos in­
vl!ntos y las nuevas costumbres que 
traían los europeos, produjo asom ­
bro e n aq ue llos foras te ros q ue la in · 
vadían. El a sombro se ve e n m uchos: 
se ve e n Coló n. que e n 14()2 y 1 -l93 
describe la realidad como una "ma­
ravilla": se ve en Bt!rna l D íaz dcd 
Casti llo . para qu ie n la e ntrada <t 
Te nochtitlan e ra como la e ntrada a 
un pue blo encantado de Amadis de· 
Gauln: y e n muchos. muc hos m ás. 
En Pigafen a el asom b ro a nte la rea -

~-

lidad produce "el con ta r··: es decir. 
produce ·'e l cuento" . produce la li ­
te ratura . T res veces e n este primt:r 
párra fo. García Márquez uriliza e l 
ve rbo ··contar" para iniciar una o ra ­
ción. cada vez ponie ndo anre nues­
t ros ojos descripciones que podría n 
insen arse . s in la mínima a lte ración. 
e n las primer as cuartill as y primeros 
capítulos de Cien años de soledad. 
Leemos de cerdos con e l o mbligo e n 
e l lomo. d e pájaros sin pa tas . de a l­
catraces sin lengua. de un animal que 
combina las partes de mula. came­
llo y caballo. de un nativo gigante 
que pie rde "el uso de la razón por el 
pavor d e su propia imagen ··. ¿ No 
será q ue García Márquez nos esta­
ría indicando q ue su propia li te ratu­
ra. su cuento, su contar. surge de un 
semejante asombro ante la realidad ? 
¿Y no será , también . que nos esta­
ría indicando que nuestra literatura 
es d e mayor alcance unive rsaJ siem­
pre y cuando nuestros escritores se­
pan cóm o representa r la realidad 
la tinoamerican a? Víctor Rodríguez 
Núñez. que recoge en una sola a n­
to logía todos los escri tos de García 
Márquez relacionados de una mane-

ra u Otra con a rt e y lit e ratura l.'nlre 
1 l>-l~ y tq8-l. dite correct:.lmcnte en 
su pró logo que " lo primero que ll a­
m :l In a tencil)n de estos escritos de 
García Marquez cs. s igni ficativa­
mente. u no sis te müticn pe ro sí co­
h~· re nte ddensa del rca lism o··es. 

Tan estrecha es In conexión entre 
el discurso y la no"dística que es 
Cl)mo si Garctu Má rquez estuvie ra 
repitiendo. en o tra fonna. Cien mios 
de soledad. v estuvie ra dici~ndolc a 
Suecia y a l Viejo Continen te lo s i­
g,uiente : "Vean ustedes. El mundo 
• 
que yo habito. y que habitamos to-
dos los hllinoamericanos. aqud mun­
do que ustedes conside ra n com o una 
fan tasía. un ruro invento, no es ni 
nuis ni menos que la realidad. A cos­
túmbrense a ve rlo con los le ntes de 
unos ojos no suyos. a interpreta rlo 
por medio de unas pautas distintas de 
las o rdinarias, y a describi rl o con un 
lenguaje qu izá ajeno a sus tradicio­
nes pe ro sí adecuado a las nuestras". 
Pe ro si hubiera come nzado e l discur­
so de esta mane ra Lan directa . no se­
ría e l escritor que todos conocemos. 
Aquel escritor es un seductor e n e l 
sentido más amplio del vocablo. Es­
cribe. como lo ha dicho m ás de una 
vez. para que sus amigos lo quie ran 
más. Por lo tan to. s i él hace las cosas 
bie n . y si nosotros somos buenos lec­
tores. entramos e n un te xto suyo 
com o si fué ra mos invitados a su casa. 
Pasamos un tie mpo e n su hogar lite­
ra rio , e n un mundo quizá dis tinto al 
acostumbrado y lleno de m agia. pero 
de todos modos muy revelador de la 
realidad . La combinación de todas 
estas caracterís ticas a la vez hace que 
e l acto de leer un texto de Oarda 
Márquez sea sie mpre una aventura 
de la imaginación. 

En su Discu rso del Nobe l. Oarcía 
M á rquez seduce a l principio con 
detalles exóticos y hasta fantásticos, 
con descripciones a veces sorpren­
dentes, pero siempre precisas. Una 
vez seducidos, los lectores -o, e n 
este caso, los oyentes- comprenden 
que, para seguir moviéndose en este 
mundo y seguir gozando de é l, ha­
brán de someterse a otra realidad 
tamb ién, ésta más molesta y peno­
sa. La mism a estra tegia la utiliza e n 
Cien años de soledad. 
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El segundo párrafo del discurso 
habla de las primeras crónicas de 
Indias como "los gérme nes de nues­
tras novelas de hoy''. Nos "legaron". 
d ice. los siguientes " incontables", 
entre otros: E l Dorado, codiciado 
por muchos españoles y convertido 
en fantasía de cartógrafos: la fuen te 
de la eterna juventud, buscada por 
Porree de León y añorada por A lvar 
Núñez Cabeza de Vaca en un viaje 
en que se comieron unos a o tros y 
de l que regresaron sólo cinco de los 
seiscientos viajeros originales: la his­
toria de las once mil mulas cargadas 
de oro que un d ía salieron del Cuz­
co y desaparecieron para siempre~ la 
propuesta de unos alemanes. a fines 
del siglo XIX, de que los rieles para 
el ferroca rril interoceánico e n Pana­
má se hicie ran, no de hierro, que era 
escaso en la región. sino de oro. 

' 
• t -·-

En la pr imera oración del tercer 
párrafo, habiéndonos ya insertado 
en este n uevo mundo de sueños y de 
exager aciones, García Márquez nos 
introduce a uno de los nudos princi­
pales del discurso: " la demencia" . La 
palabra es chocan te , inesperada, 
provocativa. D e ese m omento en 
adelante, el discu rso. aunque ligado 
por García Márquez a otros discur­
sos en otras ceremonias suecas, se 
convier te en algo extraordinario. 
D etalle po r detalle, anécdota por 
anécdota, se perfila el rostro de nues­
tra singular locura. E l gener..a1 An­
tonio López de Santa An na. e n 
México, e nt ierra con funerales 
magníficos su pierna derecha, que 
había perdido en una guerra. El ge­
neral García Moreno, en el Ecuador. 
es velado con su uniforme de gala 

sentado en la silla presidencial. E l 
gene ral Maximiliano H e rnández 
Mar tínez, e n E l Salvador, cubre con 
papel rojo todo el alumbrado públi­
co del país para combatir una epi­
demia de escarlatina. A lgunos de 
estos deta lles - y otros más- de 
exagerados tiranos y magníficos fu­
nerales podr ían haber sido descrip­
ciones de las consecuencias del po­
der en ros casos de la Mamá G rande, 
del coronel Aureliano Buendía, y del 
P atriarca padeciendo su intermina­
ble otoño. 

Entra luego García Márquez en la 
sección de las cifras, relacionándolas 
paradójicamente con la locura y con 
la desmesura, como si estuviera in­
sistiendo en que los números también 
pueden ser evidencia de lo irracional. 
Les recuerda a los presentes que once 
años atrás el público había escucha­
do las palabras del ·' insigne" Pablo 
Neruda y que desde aquel momento 
hasta el presente " las noticias fan­
tasmales de América Latina'~ han 
"irrumpido" en las conciencias del 
mundo. Les recuerda también que 
desde aquel momento nuestra cultu­
ra no ha tenido "un instante de so­
siego ''. Menciona, sin revela r sus 
nombres. a Allende y a Torrijos, se­
ñalando sus muertes vio lentas. Enu­
mera las guerras (5) , los golpes de 
Estado (17), los niños que mueren 
antes de los dos años (20 millones), 
los desaparecidos (120.ooo).los muer­
tos en Sudamérica (2oo.ooo) y los de 
A mérica Central {too.ooo) - todo 
esto como consecuencia de las inter­
minables luchas por la Libertad en -América Latina. Estas son cifras de 
la historia , de la realidad. y en com­
paración con ellas la ficticia y muy 
exagerada cifra de los 3.000 muer­
tos ametrallados en la estación del 
pue blo en Cien aPtos de soledad pa­
rece hasta minúscula. Al utilizar es­
tas cifras y otros detalles concretos 
de la real idad latinoame ricana , 
García Márquez hace apelación a los 
mé todos de la historia para enlazar­
la con la literatura, y así obligar al 
público de Suecia y de o tros países 
desa rro llados a que abra los ojos. 

Como si estuviera calculando ya e l 
efecto de estos demoledores detalles. 
d ice García Márquez en la próxima 
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sección que se atreve a pensar "que 
esta realidad descomunal , y no sólo 
su expresión literaria, es la que este 
afio ha me recido la atención de la 
Academia Sueca de las Letras". De­
tengámonos por unos momentos en 
la técnica de García Márquez de yux­
taponer palabras o ideas antitéticas 
para sorprender al lector o al oyente. 
' Esta es una de las estrategias predi-

lectas de García Márquez: no hay 
novela o cuento en que no se utilice. 
"Descomunal" es una palabra que no 
suele asociarse con ''realidad" 19. La 
antítesis se utiliza en todo el discur­
so, desde e l comienzo hasta el fin. E n 
su primera oración, la "crónicarigu­
rosa" es antitética a la "aventura de 
la imaginación". L uego el " testimo­
nio" es ·' asombroso". Lo " inconta­
ble" "se cuenta". Un personaje "his­
tórico", Cabeza de Vaca, es "mítico'' . 
Las " noticias" son ''fantasmales". Los 
hombres son "alucinados" pero las 
muje res '' históricas" . D e un país 
·'hospitalario" " huyen'' un millón de 
personas. Las muertes son a la vez 
''incontables'' y "cotidianas". La rea­
lidad es "desaforad a" o "sobre­
cogedora", los talentos "racionales" 
son "extasiados". Los abuelos son 
unos infantiles. 

La técnica de la yuxtaposición tie­
ne también otro fin. Pone en alto re­
lieve el contraste y la enorme distan­
cia en casi todo entre el viejo y e l 
nuevo mundo. Es aquella distancia la 
que impide una interpretación ade­
cuada a nuestra realidad. H aciendo 
hincapié en el Discurso del Nobel de 
Thomas Mann, quien utilizó a super­
sonaje Tonio Kroger para señalar, en 
su caso, el cont raste entre "un norte 
casto y un sur apasionado". García 
Márquez le pide al público europeo 
que se revise la manera de vernos. De 
no ser así, la distancia entre el viejo y 
el nuevo mundo, aunque ·' reducida 
( ... ] por los progresos de la navega­
ción", será cada vez mayor. Y el mun­
do europeo sufrirá la ceguera con re­
lación a nuestra realidad y nuestra 
cultura. Es en par te el mensaje de 
García Márquez que tenemos no sólo 
una literatura que valga la pena. sino 
también una cultura. 

La cultura latinoamericana se rá 
siempre una cul tura de gran vi tali-
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n ttura . l c: r m in a nJo ~u J t:-.c ur::.o. 
(ia t l'ia !\.l<í n.¡uo yux tapone ' iJ a ) 
mut: n t:. mue rte\' ,.,Ja. La ' iJél e<; la 
ún ic<l rc::spues ta po ·ibit: a la m ue rte 
' ~u-. con~c:cuencia!> . El na cc..:r es la 
con te!->laCtón -caJ a VI.!/. más contun­
Jen te- a l m o rir. E s con t:l-. te con­
t raste com o te rmina n sus J ns obras 
m aes tras a ntes d e rec ibir el premio 
Nobel: Cten mim de soledad t :t O lo­

ito del putriurcu . L a p ri mera parece 
ll..: rm uwr cnn el apoca líptiClJ fin de 
toJ o. p!.!W un fi n 4ue resulta ser apla­
t: a tlo . La seg und a aca b a co n la 
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ali rmat:ión de la vida al m ism o t iem -
po q ue se a nu ncia la bue na nueva de 
q uL: t.:l t ic.: mpo inconta ble Jd pa tri a r­
ca ha por fin te rminad o. 

Es ta yuxtaposició n e ntre la vida 
y la mue rte. e ntr e la e xis te nc ia y la 
no ex iste ncia . es la m ás g ra nde y la 
m ás e s e n cia l de to d as. P o r eso. 
G arcía Má rq ue z se ve m o ra lme nte 
y esté ticam e nte o bligado. ace rcán­
dose al fi nal de su discurso, a invo­
car a su maestro W illia m Fau lke r. 
q u ie n. e n una sem eja nte ce re mo n ia 
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mis m a . (ian.:w larquez. lkgandu al 
li nal. cambt:t 1.'11 :,u t e;~. to las ú lttma::. 
palabra::. JI.' Ctc'll 111/os ele soledad. 
Hahta n>m t.: nt.a t.l tl d tlíscur.;o ctm una 
C\ ocacion tic esta obra . Lo había J c­
:.arro ll atln J e un<l ma ne ra p11ralda a 
la narnttil> ll J c Cienwios dt' soiC'dnd. 
Y a hora lo te rmina cita ndo la n ~>vl.! ­
la. C ret:mos. tlice García M •i rqul.':t t:: n 
S U UiSt.:U r !->(l, 1.' 11 " Un <! UtüpÍa C011tf'<l ­

r ia" al m undo tic la tlt::$lrucció n: ésta 
erá una "uto pía d e.:' la vitla ¡ ... J e n 

do ntll.' las estirpes conde nadas a cien 
a ños tk sok dad tengan por lln y r a ra 
s ie mpre una sc:gunda o po nunitlatl 
so b re la tie rra ". 

¿Po r qué u n cambio tan ra dica l? 
Po r unu parte . porque García M<lr­
qucz !.!S en e l fo ndo un optimis ta. Por 
otra. po rq ue e l optimism o es inte ­
g ra l a las acciones de lo Bue ndía . 
con sus exagerados y utópicos pla­
nes. s u desafo rada imaginac ió n . y su 
afá n po r com >ce r no sólo los nuevos 
inventos de los g itanos s ino ta m bién 
las noved a d es de l a ncho y a je no 
m undo. Más to tlavía: porquL: el m is­
m o García Má rq uez. q uizá s in tié n­
d ose condenado e n Jos a ños dt:: la 
escritu ra de Cien ai1os de soledad a l 
o lvido o a una carre ra de só lo m o­
d es to p res tigio. ha vis to su p ro pia 
resuc itació n; a é l mism o. po r e l é xi ­
to d e es ta g ra n novela. se le ha dado 
una segunda o po rtunidad sobre la 
tie rra. Y. po r últ imo, porque e l o pti­
m ism o de las úl timas pa labras se fun ­
da me nta e n una fe casi incondicio nal 
en e l poder de la lite ra tura: un poder 
q ue puede nutrir el espíri tu del lec­
to r. consolá ndolo o dánd ole p lacer: 
un pode r q ue puede a lte ra r la h is to­
ria o levanta r a un pue blo ; y un po­
der que pue de hasta asegurar la tras­
cende ncia de toda una cultura. 

E s la lite ra tu ra. es e l arte. a l fin y 
al cabo, lo q ue asegu ra la segunda 
o po r tun idad d e l ho m b re sobre la 
tie rra . L a confirmació n d e esta idea 
se e ncue n tra e n e l " B rind is po r la 
poesía ··. texto pro n unciado dos d ías 
desp ués de la cerem onia de l pre m io 
N obel e n e l ba nq ue te o frecido por 
e l re y de Suecia en hom e n aje a los 

pre m iados. A h1 dice.· G a rcw Mdr­
qu ~.·z I.}Ue el l1lm1e nnje no e s n i tn<lS 
ni me nos q ue un homl.! naje q ue se 
ri nde a la poesía . Po rq ue es la poe­
sía lo q ul' " nos rescat :l". Es la poc­
si~ d inst rume nto tle la salvac..:ió n. Es 
la pt,csía la "cnc rgla secrda de la 
vitl n ... E n lin . es la poesía . d ice nucs­
t w un ico N o be l. con u n gu iño a 
Á lvan ) Mutis. p resente e n 'c:t a udi ­
to r io. pues é l ta mbié n ha bía citado 
a l g u at e mal teco Lui s Ca rdoza y 
A ragó n de la mism a ma ne ra. es In 
poesía " la única p rut!ba co ncre ta de 
la exis te ncia tle l hom bre". Es ta ú lt i­
ma cita podría éH.lcmás aludir. hacit.! n­
do hincapié e n pa labras s im ilares de 
William Faulkne r e n 1949. a la im­
po rta ncia de un e vento como la ce­
re monia de l pre mio N obd y. de ma­
ne ra menos d irecta pe ro no me nos 
ciert a. a la cifrada y comprim ida poé­
ticH de Cien mios d e' soledad q ue es 
" La sole d ad de Amé rica La tina ··. 

Los libros poste rio res a l pre mio 
Nobe l confirma n la vis ió n poé tica del 
d iscurso. O mejor dicho. la cont inúan. 
E l o p t im ism o e te rno como co n se­
cue ncia de una pas ió n inext inguible. 
a despecho de la ine vi table decl ina ­
ció n física de los ama ntes con e l paso 
de los años. es te m a central de El 
am o r en lvs fiem pos del cólera. N ues­
l ra incre íble y a veces trágica h isto r ia 
es la base sobre la cua l se construye n 
El general en su laherin fO y N o ticia 
rle un secuesfro. L a prime ra obra 
re m e mora una é poca de nuestra his­
toria vista por e l p r ism a de un único 
y moribundo personaje; la segunda, 
reco nst ruye un e pisodio e n nuestra 
de me nte tra d ición de secuestraje vis­
ta po r e l p rism a de la colectividad; es 
decir, a tra vés de las e xpe rie ncias de 
diez re he nes. Los d e mo nios que sus­
te nta n los impulsos contra d ict o rios 
q ue se encue ntra n e n tod a vida hu­
m ana -caso eje mplar, e l amo r im­
posible o p ro hibido q ue n o deja de 
ser a mo r- se exploran e n to do su es­
ple ndor a ntité t ico en Del amo r y 
otros demonios. 

En e l cen tro de todo e stá la poéti­
ca cifrada pe ro a la ve z anunciada de 
" L a so ledad d e A m é ri ca Latina ". 
Ahí, García M árquez da las clave s 
- tanto te m át icas com o técnica s­
para e l e studio y la co mpren sión d e 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

su obra. Considerado en el contexto 
tanto de las obras posteriores como 
anteriores a él, este breve y bello dis­
curso evidencia la notable coheren­
cia de la poética del único premio 
Nobel de literatura que Colombia ha 
tenido y que, probablemente, tendrá. 

1. El primer borrador de este trabajo fue 
un discurso pronunciado en abril del 
2000. en el Primer Foro fntemacionaJ 
sobre Gabriel García Márquez en el 
X:XXIn Festival de la Leyenda ValJe­
nata. en VaiJedupar, Colombia. Gracías 
aJ Ministerio de CuJtura de Colombia (y 
su minjstro, Juan Luis Mejía) y a la Fun­
dación Festival de la Leyenda Vallen ata 
(y su presidenta , Consuelo Arauja­
Noguera), por la invitación y el apoyo. 

2. Véase, por ejemplo, Víctor Rodríguez 
Núñez (editor), Gabriel García Már­
quez. Lo soledad de América Latina. 
Escritos sobre arte y literatura I948-
I984, La Habana. Editorial Arte y Li­
teratura, rggo. 656 págs. 

3· Véanse, entre otros, Alfonso Rentería 
Mantilla (ed.), Ga.rcía Márquez habla 
de García Márquez. 33 reportajes, 
Bogotá, Rente ría Editores, 1979. y 
Gabriel García Márquez: El olor de la 
guayaba: conversaciones con Plinio 
Apuleyo Mendoza, Barcelona, Edito­
rial Bruguera, 1982. 

4· Obra periodística, vol. I : Textos coste­
ños (prólogo y recopilación de Jacques 
G ilard) , Barcelona, Brugue ra. 1981 , 
págs. 246-247. 

5· Véase Gabriel García Márquez, El fan ­
tasma del premio Nobel ( t y 2). en No­
tas de prensa 1980-84, Madrid, Monda­
dori, 199 1, págs. 7-14. Los ar tículos es­
tán fechados el 8 y el 9 de octubre de 
1980. En Víctor Rodríguez Núñez ( edi­
tor), op. cit., los m ismos artfculos lle­
van las fechas 14 y 28 de septiembre de 
1980 (págs. 324, 328). 

6. Miguel Ángel Asturias es el único lau­
reado hispanoamericano no menciona­
do por García Márquez en su discurso 
de recepción del Nobel. Obvia, Ja ra­
zón por e l silencio, dada la negativa y 
conocida reacción de Asturias a la pu­
blicación de Cien años de soledad. 

7 · Esto no es c1erto. le dice Artur 
Lundkvist a Eligio García en diciem­
bre de 1982. El hecho de que no le dan , 
ni le darán. el premio Nobel a Borges 
·'nada t iene que ver con la poütjca. Lo 
que pasa realmente es que Borges no 
ha escrito nada de importancia en los 
últimos veinticinco años··. Véase Eligio 
García. Entrevista a Artur Lundkvist"'. 
La soledad de América Latina. Brindis 
por la poesía, Calí (Colombia), Univer­
sidad del VaUe y Carvajal, 1983. pág. 56. 

8. Eligio García . Entrev is ta a Artur 
Lund k vist". o p. cit .. pág. 5 r. Este co­
mentario indica que García Márquez 
ya habfa estado durante años en la mira 
de aJgunos miembros de la Academia 
Sueca: señala. además. la inevitable 
presencia de eleme ntos personales e n 
una tan importante decisió n. Inmedia­
tamente Lundkvist, como si hubiera an­
ticipado esta crítica a las deliberacio­
nes del Comité Nobel. le asegura a 
Eligio García que ··el hecho de que la 
Academia Sueca dejó finalmente de 
lado este obstáculo demuestra que para 
ella lo único que tiene validez son los 
méritos literarios de un autor" (ibíd.). 

Q. Belisario Betancur. "Garcfa Márquez 
y una junta de sombras ... en Gabriel 
Garcít1 Métrquez: nuestro primer premio 
Nobel, Bogotá. Presidencia de la Re­
pública. 1983, pág. 8. 

1 o. También Óscar Collazos ha escrito so­
bre aquel día 21 de octubre de 1982. Sus 
observaciones no son tan detall adas 
como las de Cruz Kronfty y. además. in­
cluye comentarios sobre la ceremonia 
del Nobel en Suecia en diciembre y so­
bre el regreso de García Márquez a Co­
lombia. para fundar la revista alternati­
va, El Otro. Véase Óscar Collazos. ''La 
diplomacia subterránea, el Nobel y Olras 
glorias", e o O arda Márquez: la soledad 
y la gloria. Su vida y su obra, Barcelona, 
Plaza y Janés. rg8J. págs. 231-242. 

1 r . Fernando Cruz Kronfly, "La soledad 
del Nobel ", en La soledad de América 
L(lfina. Brindis por lr1 poesía. Cali (Co­
lombia). Universidad del VaUe y Ca r­
vajal. 1983. pág. 34· 

r 2 . Cruz Kronfly. op. cit .. pág. 37· 
13. El Tiempo, viernes 22 de octubre de 

1982. sección O , pág. 3· 
14. Véase Aura Lucía Mera, Prólogo a 

Aracawca Esrocolmo. Bogotá. Institu­
to Colombiano de Cultura. 1983. 

15. Cita de El Pueblo. ro de diciembre de 
1982. en Gübriel Garcfo Márque z: 
Nuesrro primer premio Nobel. pág. 88. 
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16. Gaceta Dominical de El País. 5 de di­
ciembre de 1999. De ·Transparencia de 
un Nobel" . por Alfonso Fuenmayor. 
Una versión un poco más extensa del 
ensayo se encuentra e n Aracaraca 
Esrocolmo. Bogo tá. Instituto Colom­
biano de Cultura, 1983. págs. 30-32. 
' l 7. Alvaro Mutis ... Apuntes sobre un via-

je que no era para contar". en Araca­
taca Estocolmo, Bogotá , Instituto Co­
lombiano de Cu ltura, 1983, pág. 20. 

t8. Víctor Rodríguez Núñez, Prólogo. en 
op. cit .. pág. 13. 

19. Ésta no es la primera ni la única vez 
que García Márquez señala lo antitéti­
co en relación con la realidad latinoa­
mericana. Por ejemplo, le dice a Plinio 
Apuleyo Mendoza que ' 'la desmesura 
forma parte también de nuestra reali­
dad. Nuesrra realidad es desmesurada 
y con frecuencia nos plantea a los es­
critores problemas muy serios, que es 
el de la insuficiencia de las palabras" 
(op. cit .. pág. 85). 

Concurso 

Convocatoria 
al premio literario 
Casa de las Américas 2004 

Premio extraordinario 
sobre estudios de la mujer 

La Casa de las Américas convo­
ca, por segunda vez, al Premio ex­
traordinario de ensayo sobre estu­
dios de la mujer, dedicado a ampliar 
el conocimiento de obras, figuras o 
grupos de mujeres latinoamericanas 
y del Caribe que se hayan destaca­
do en cualquier campo de la vida 
inte lectual , social o política. Los li­
bros que concursen se some terán a 
las bases generales del Premio y po­
drán ser enviados a cualquiera de los 
lugares enumerados en la base 8 an­
tes del 30 de noviembre de 2003. Et 
fallo del jurado será dado a conocer 
conjuntamente con el de los demás 
premios en enero de 2004. 

Asimismo. la Casa de las Améri­
cas convoca para el año 2004 a la 
XLV edición de su Premio literario. 
En esta ocasión podrán concursar 
obras inédüas en los géneros de poe­
sía y cuento. asf como libros publi­
cados entre 2000 y 2003 en cualquie r 
género en la categoría de literatu ra 




