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El libro Plantas de los dioses plan-
tea al lector una inquietante cues-
tion: “Muchos cientificos consideran
que el uso de las plantas visionarias
es el ornigen de la cultura. del chama-
nismo y de la religion™. Si se piensa
la cultura como imagenes que renue-
van la vida cotidiana (el arte. la reli-
gion), entonces es posible que el lec-
tor, después de este sobrecogedor
recorrido que trae el libro resenado.
concluya con los autores que: “Por
esta capacidad de crear nuevas y di-
ferentes imagenes del mundo, las
plantas alucinégenas fueron y siguen
siendo consideradas sagradas en las
culturas originales™.
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En 1995 Bill Clinton permitio el
uso del peyote3 (alucinégeno sagra-
do) a los miembros de la Iglesia Na-
tiva Americana.
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1. Richard Evans Schultes es titular de la
catedra Paul C. Mangelsdorf de cien-
cias naturales en la Universidad de
Harvard y director del Museo Botani-
co de Harvard.

2. Albert Hofmann fue director de los la-
boratorios de Investigacion Farmacéu-
tico-Quimica de Sandoz Lida., de
Basilea (Suiza). Es una autonidad en el
campo de la bioquimica.

3. Francisco Herndndez, médico personal
del rey Felipe II de Espana. enviado
para estudiar medicina azteca, escribia:
“Causa en aquellos que lo ingieren la
capacidad de prever y predecir hechos™.

De purgas, purgantes
y purgatorios, o viaje
al fondo de la noche
del yagé -

Chamanismo, colonialismo

v el hombre salvaje. Un estudio

sobre el terror y la curacion

Michael Taussig (traduccion

de Hernando Valencia)

Grupo Editorial Norma, Bogotad, 2002,
628 pags., 1l

En su pelicula Andréi Rubliov, el
director ruso Andréi Tarkovsky re-
crea la crisis espiritual del monje y
pintor de iconos del siglo XV, quien
se negaba a decorar el retablo de la
iglesia que le habian encomendado
pintar con escenas de terror —a la
usanza de la €época que le toco en
suerte—, por la sencilla razon de que
no estaba convencido de que ¢€sa fue-
ra la manera adecuada de tlustrar
una religiébn que quiere inspirar
amor. Y es que el terror ha llegado a
ser tan consubstancial al mundo ci-
vilizado que habitamos que tal vez
pOr €s0 mismo no nos percatamos
de su poderio avasallante para im-
poner normas, conductas, habitos,
costumbres y para perpetuar un es-
tado de cosas que impide que el te-
mor que inspira desaparezca.

Para narrar la histona del chama-
nismo en el Putumayo colombiano,
el médico y antropdlogo australiano
Michael Taussig introduce dos con-
ceptos claves para su comprension:
la cultura de terror y el espacio de
muerte como aspectos complemen-
tarios de una misma logica de poder,
patente tanto en los tiempos que
corren como en los de la conquista
espanola del territorio americano. kn
efecto, hacia 187s. las selvas latinoa-
mericanas y sus habitantes estaban
sucumbiendo al hacha homicida de
los negocios occidentales (quina y
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caucho). al mismo tiempo que a las
ciencias naturales en contubernio con
las ciencias industriales. Asi. cuando
Goodyear descubre el proceso de la
vulcanizacion —al verter azufre hir-
viente sobre el caucho caliente para
hacerlo mas elastico y resistente—.
“la savia que fluia de las viejas selvas
tropicales podia utilizarse en correas
y en ruedas de caucho para impulsar
mas de prisa las maquinas del norte".
Taussig nos recuerda que en la mito-
logia romana Vulcano era el dios del
fuego y que tanto la palabra volcan
como la que designa el procesamien-
to industrnial de caucho provienen de
€l. Y una verdadera erupcion de vio-
lencia fue la que se desatoé en las sel-
vas del Putumayo para hacer rendir
la savia tropical al ntmo febril de las
exigencias comerciales del capitalis-
mo internacional. De esta forma sur-
ge y se consolida al amparo de los
gobiernos locales el imperio de la
Casa Arana. tristemente célebre en-
tre colombianos y latinoamericanos
merced a las denuncias hechas por
José Eustasio Rivera en sunovela La
voragine (1924 ).

Hacia 1909 se calcula que habia
entre 30.000 y 40.000 indigenas co-
lombianos. principalmente huitotos,
en torno al centro de extraccion
cauchera ubicado a lo largo de los
rios Igaraparana y Caraparand, am-
bos afluentes del Putumavo. Segin
informes de los misioneros capuchi-
nos. hacia 1920 éstos se habian re-
ducido a unos 8.500: muchos de los
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mdios habran muerto por la viruela
trinda por los blancos. otros habran
escapado, v un gran numero haban
stido vendidos en Las redes de peo-
naje por deudas v haban terminado
como esclavos en Brasil v Bohvia
Pero la causa principal de su drast-
ca reduccion. ¢n opimion del misio-
nero catalan Gaspar de Pirell. eran
“las hornibles torturas v matanzas
cometidas por la compania cauchera
peruano-britanica de Juho César
Arana” (pag. 458). Sin embargo.
todo esto solo fue posible con la
complicidad de los indios. En su
“contrato’” con los huitotos, la Casa
se reservaba el derecho de adiestrar
. desde su juventud a los mucha-

chos™ para que le sirvieran de guar-
. dias a la empresa. Al crear tortu-
radores v asesinos indigenas. la
compania cauchera objetivaba sus
fantasias acerca de las gentes de la
selva a partir de su propia mitologia
del salvajismo. para obligarlos a re-
colectar caucho para ella. “Tortura
y terror no eran simplemente me-
dios utilitarios de produccion —afir-
ma Taussig—: eran una forma de
vida, un modo de produccion y de
muchas maneras. y para muchas
gentes, incluidos los propios indios.
su producto principal v consu-
mador™ (pag. 136).
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[.a trascendencia de estos hechos
dio lugar al informe de sir Roger
Casement en 1912. en ¢l que se deta-
llaban las atrocidades cometidas en
el cinturdon cauchero del Putumayo,
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voque produjo una gran conmocion
internacional. En un articulo escrito
para la prestigiosa Contemporary
Review en ese mismo ano. Casement
atirmaba que los indios del Pu-
tumavo, moralmente hablando. esta-
ban mas desarrollados que sus opre-
sores blancos. v que ¢l indio no solo
carecta de una fibra competitiva sino |
que “era soclalista por temperamen- |
to. habito v. posiblemente, por la |
memona ancestral de los preceptos
INCAICOS v preincaicos . Por esto mis-
- mo. como ¢l objetivo de la conquista
l de la selva era convertir a los indios
al sistema de trueque —es decir, dar-
- les mercancias a cambio de caucho—
¢l medio de lograrlo —segun el cri-
terio de los caucheros— era median-
te la aplicacion sistematica de la fuer-
za apoyada en el terror. El cepo. el
azote y el rifle Winchester conforma-
ron, entonces, el tripode de la domi-
nacion del blanco sobre el indio. apa-
reciendo la cicatriz como epifania de
la muerte en el cuerpo del indio, al
lado del hambre que lo debilitaba.
En este punto reside una de las gran-
des paradojas de la fiebre cauchera
en el Putumayo; pues si lo realmen-
te escaso en la selva no era ¢l cau-
cho sino el indio, ;por qué lo mata-
ban? Para afianzar la cultura de
terror y el espacio de muerte, afir-
ma Taussig; pero también porque se |
le temia. Para neutralizar el temor
del “blanco™ se activan, magnifi-
candolas, las leyendas del salvajismo
y del canibalismo indigenas como la |
mejor vacuna contra toda posible se-
mejanza del indio con el blanco. La
barbarie de los indios salvajes era
importante para la propaganda de la
Casa Arana, al proyectarlos como lo
absolutamente otro con lo cual no
hay puentes que los vinculen en un
mundo de referentes culturales.
Ahora bien: como el blanco que |
vive en la selva desconoce el medio
natural y se encuentra a merced de
los elementos, cuando enfermaba
acudia al poder del indio, y en esto
no hay ninguna contradiccién, agre-
ga Taussig: y es aqui donde entra en
escena el chaman. Esta mezcla de
miedo y admiracién de los blancos
por los indios se manifiesta en ¢l he-
cho descrito por Bernal Diaz del

Castllo en su cronica de la conquis-
ta de Mexico. cuando relata que aph-
caban grasa india para curar a los
hendos espanoles. El cuerpo del in-
dio traspasa salud a los enfermos
blancos: "Con la grasa de los que me
hirteron me curare las heridas™. En
esta tonica, “acudir a los indios por
su poder curativo v matarlos por su
salvajismo eran cosas no muy aleja-
das entre si”, comenta Taussig, pues
en la selva lo que mas teme el blan-
co ¢s ¢l poder del hechicero indio:
no solo el poder de hacer el mal, sino
también la magia como parte de sus
atribuciones. En este sentido, el “ti-
gre mojano” representa la imagen
poderosa y temible del “auca”, del
“otro” indigena. animal que ataca sin
razon aparente —pero también hu-
mano e irreal—, gracias al poder de
transformacion con que el realismo
magico del blanco ha investido al in-
dio. Por esto mismo, los misioneros
capuchinos del Putumayo buscaron
afianzar su influencia entre los indios
desterrando a los brujos, a los que
enviaban presos a Iquitos, en el Per.
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Como médico, Taussig les presta
mucha atencion a las técnicas cura-
tivas de los varios chamanes con los
que a lo largo de sus diversas esta-
dias en Colombia ha trabado cono-
cimiento en veinticinco anos de fre-
cuentar el Putumayo. Aparte de las
enfermedades tropicales, producto
en gran medida de las condiciones
insalubres en que viven muchos de
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los habitantes de la selva, la causa
del gran nimero de dolencias vy
postraciones que tratan los curande-
ros es fruto de la envidia y el resen-
timiento que acuden a la brujeria de
los hechiceros para hacer el mal.
Que asi como ver a un sacerdote
catolico agitando el hisopo empapa-
do de agua bendita sobre unas
tanquetas militares nos puede pare-
cer un acto surrealista, tal se nos re-
presenta la ceremonia de “rezar’” un
salén de baile o un restaurante “'sa-
lados™, que en esto consisten muchos
de los trabajos encomendados a los
curanderos indios, segun el relato de
Taussig, en todos los rincones de la
patria. Aqui encontramos un patron
sintomatico de la conducta humana
mas atroz: la envidia como la fuente
mas comun de los males de brujeria
y de los maleficios ejercidos por
rezanderos ind10s, negros y mestizos.
cuyas victimas acuden a los chama-
nes en busca de curacion.
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Para realizar su trabajo el curan-
dero cuenta con una herramienta
fundamental: el yagé, inducidor de
iméigenes que le permiten tanto al
paciente como al chaman ver el mal
que lo afecta y los medios para cu-
rarlo. A diferencia de ese otro drbol
de la conciencia que Dios sembro en
el jardin del Edén, y cuyo conoci-
miento llevé a la pareja primigenia
a la caida y al destierro, el yagé —en
palabras de Taussig— abre tanto los
ojos como el intestino propiciando
una iluminacién profana que trae los

dioses a la tierra sujetandolos a los
poderes de la creacion. Con razén
puede decir Santiago Mutumbajoy
—el curandero a quien esta dedica-
do el libro— que en el departamen-
to de Narmno no dicen vagé sino va
s€, porque “es medicina que permi-
te ver a uno lo que le esta haciendo
dano y como curar esas causas por
medio de la amistad mejor que de la
guerra .

En la pericia con que los curan-
deros tratan los multiples casos que
les presentan sus pacientes reside la
rivalidad existente entre los cha-
manes de las zonas selvaticas del
Putumayo y los de las zonas andinas
del valle del Sibundoy. Por esta ra-
zOn. anota el autor con una buena
dosis de humor: “donde quiera que
uno vaya. los grandes brujos siem-
pre estan en otra parte .

De nqches dadaistas califica

‘Taussig la experiencia de la toma de

yagé en las sesiones nocturnas de
curacion, cuando el ruido y la furia
de la selva se entrelazan en el abani-
co del chaman y en su canto que hie-
re y acaricia, y voltea lo de adentro
para afueray lo de afuera para aden-
tro, haciendo uno sentimiento y pen-
samiento, idea y emocion. vision y
verdad, para curar el mal del cuer-
po. asiento de las emociones y los
sentimientos. El yagé cura de recuer-
dos, de “malos aires™ y de envidias
que se enquistan haciendo torva cau-
sa para desencauzar la vida perso-
nal: *Las manos del curandero
—dice Taussig— son poderosas y
amables, extraen el mal del cuerpo,
mientras que el canto, en su tumul-
to de finales y comienzos y de cam-
bios de ritmo carece de destino o de
origen, y da vueltas en torno a ese
cuerpo, rozando e hinendo, hacien-
do que el desorden tropiece dentro
de su propio desordenamiento”
(pag. 494). Al describir la coti-
dianidad de una cura colectiva en-
tre los cantos del chaman, los cuen-
tos y los chistes de los pacientes. los
ladridos de los perros, la musica de
la radio y las arcadas del vomito que
van y vienen con las tomadas de
yagé, Taussig desmitifica de paso la
vision colonial del rito chamanico,
que desde la mirada antropologica
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“blanca™ es presentado como una
fantasia del orden. a tal punto que '
el orden es identificado con lo sagra-
do mismo. lanzando el desorden al
foso del mal. En su opinion. la se-
sion chamanica es “la forma mas
antigua del arte™ y. desde ese punto
de vista, el autor califica al chama-
nismo como de “auténticamente in-
auténtico” tal como lo ha conocido
en el Putumavo. para llegar a la con-
clusion de que por eso mismo “es
aun mas imaginativo y maravilloso™.
Y lo que es mas importante: “Que
tomar vage es espantoso: el temblor.
el vomito, la ndausea. la cagada. la
tension. Pero es una cosa maravillo-
sa. espantosa e imparable™ (pag.
489). La purga es entendida por los
colonos campesinos del Putumavo
como una de las grandes virtudes del
yvagé. vy “aqui lo fisico y lo metatfisi-
co estan inextricablemente entrela-
zados en la poética de vomitar v ca-
gar, de evacuar la envidia de los
recovecos de nuestroser” (pag. 476).
“En general. me parece justo decir
que la eficacia terapéutica del
chamanismo con el que estoy fami-
liarizado se debe tanto a la agita-
cion azarosa de esta publica intimi-
dad cotidiana como a los ritos
alucinégenos que le permiten al
chaman entretejer lo mundano v lo
extraordinario™ (pag. 413).

Este libro incorpora el principio
del montaje a la historia: es dearr,
que pasa de un tema a otro dando
saltos en el espacio y el tiempo a la
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manera Jde tragmentos que rehusan
conltormar un sistema. un todo cerra-
JouSe recorre el texto en su cahdad
do tragmento de una reahdad esqui-
Vi v comao tal o seomsenbe ¢en ouna
opuca prismatica para La cual no hay
dos sentidos sino muchos. v muchas
veces contradictonos. Lo teona ¢n-
DO ST ommpresente ¢n Critis v Co-
mentanos al margen o al lado de las
multuiples historias de vida v a las
reflextones que el autor extrae de los
crentos de datos que arroja la expe-
rnencla a cada instante. para paten-
Lar ¢l poderoso saber existente en los
curanderos v sus practicas con las
plantas de la uerra. La adopcaion de
estia teenica narrativa, segun el au-
tor. le permite contradecir la magia
de los nuales académicos de carac-
ter exphcativo: esto es. la “imagi-
nerta del orden natural de las cosas™,
a traves del cual el poder ejerce su
dominacion. De ahi que su interés
central resida no en la verdad del ser
sino en ¢l ser social de la verdad: no
en la reahidad de los hechos sino en
la de las poliucas de interpretacion
v representacion de los mismos.
Michacl Taussig cree con Walter
Benjamin que en la forma clasica del
“habia una vez” se encierra en bue-
na medida la energia contenida en
la listona caifrada. Al introducir ¢l
montaje desestabilizador en ¢l dis-
curso colonizado se puede despertar
a la Bella Durmiente del Bosque
pero no va con un beso sino con la
bofctada que le devolvera la vida a
todo lo que bajo el hechizo de la for-
ma clisica de contar se¢ encuentra
atrapado. ya que la creencia de que
las cosas pueden ser contadas “tal v
como realmente sucedicron™ es el
narcotico mas poderoso de nuestra
¢poca v continua siéndolo por mas
nueva historia que intente contar cl
cuento. En razon de tal impedimen-
to. ¢ste libro comienza por el final y
termina en parte alguna distinta de
las manos del lector, quien, como
integrante de la cadena del discurso
espiritual que emprendemos al leer-
lo. pasa a ocupar ¢l lugar del pacien-
te del chaman. A su turno, ¢l autor.
como paciente y aprendiz de curan-
dero, es quien cuenta esta historia
para acercarnos al asombro. al mi-

Ligro espantoso del vage v su poder
curativo, bEn el tratamiento que
[aussie da a la curacion chamanica,
la imagen del terror tiene un electo
positivo, va que evoca los pehgros
de incursionar en el espacio de muer-
te de la entermedad ven las ambi-
euedades del proceso. pero tambicn,
sin duda. ¢n la vocacion de curarse
curando.

Quiza resulte desproporcionada,
st no totalmente estrafalaria. la pro-
puesta de hacer una gran purga a
"nuestro hindo pais colombiano™,
para desintoxicar mente y cuerpo.
cerebro ¢ intestino de tanta ira. de
tanto rencor. de tanta envidia. codi-
cla v avaricia. de tanto resentimien-
to. de tanta vulgaridad. para comen-
zar a ver la salida del purgatorio que
nos ha deparado la historia contem-
poranea. sumatoria de problemas no
resucltos y postergados en el pasa-
do. con los cuales tenemos los vivos
grandes deudas. Pues en verdad so-
mos deudores de las esperanzas que
nuestros mayores depositaron en el
futuro que es ahora nuestro presen-
le. y nuestra tarea reside precisa-
mente en realizar algunas de las tan-
tas esperanzas que vacen sepultadas
en el olvido. Entre otras, rescatar ¢
integrar a nuestra cultura lo otro que
sopla desde la selva, ese lugar adon-
de han ido a refugiarse todo lo anti-
guo, lo aborigen, lo autéctono, lo
perseguido, ese reservorio de todo
tipo de conocimientos que la cultu-
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ra homogeénea no quiere sino expul-
sar y sustituir —a no ser para explo-
tarla como reserva gendtica v biotica
de su industnia—: v de paso poder
desembrujar la historia de violencia
que no deja crecer los frutos de la
esperanza.

Tal vez solo asi, como Andréi
Rubliov, podamos construir un pre-
sente v un futuro que no tengan al
terror como hgura principal en ¢l
horizonte.

RICARDO RODRIGUEZ
MORALES

En contravia de las
modas intelectuales

La rebelion de los genes, El mestizaje
americano en la sociedad futura
Manuel Zapara Olivella

Altamir Ediciones. Bogota, 1997,

308 pags.

ks verdaderamente arriesgado pre-
tender resenar un libro cuyo autor
¢s un escritor de ampla trayectoria
v de reconocido talento. Cuando uno
s¢ enfrenta a la obra de alguien que
ha dedicado mas de medio siglo a la
solitaria labor de escribir y de inves-
tigar, puede incurrir en la apologia
abierta e incondicional, y resultar
abrumado por la experiencia del
autor. Esta clarificacion es indispen-
sable cuando se trata de resenar un
libro de un escritor, nacional e
internacionalmente conocido, como
Manuel Zapata Olivella. No obstan-
te esta clarificacion, asumimos el
riesgo de hacer la reseia de uno de
sus ultimos escritos.

El libro que entramos a comen-
tar se inscribe dentro del ambito de
las investigaciones antropologicas
desarrolladas por Zapata Olivella,
escritor que tiene la particularidad
de haber desplegado una poli-
facética actividad intelectual en va-
rios campos: la literatura, la medici-
na, la antropologia, la tradicion oral.
En todos estos terrenos, el escritor
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