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Sin senllr temor por/o derrota 
t:'ll.wyo la 1•o.:: de la nube. 
t'll.wyo la 1·o.:: de/árbol. la Fo.:: 

fdel río. 
[rág. :1.1 ! 

Y wca con su I 'OZ al cora::.ón 
/hecho de lluvias. 

1 pág . . p 1 

t:n el camino donde sólo da 
/sombra Sil voz. 

escudw los pasos lejanos de la 
/tarde. 

espera la irrupción delmila¡(ro. 

[pág. ·NI 

Su 111ente salvaje. perdida en s11 

/propia vo.::. 
eswrá VO!(tllulo libre. a ras de los 

/ángeles, sus amigos .. . 
[pág. 55] 
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El territo rio prometido se vuelve, en 
ocasiones. una certidumbre sono ra. 
Y procede. se reparte como otra luz. 
Pero en poesía esto hay q ue mere-
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t11Ja, ... u~ ktras. Lts quL' SL':1 ll ¡Hll· 

p1a' UL' un L'quilihrill ir\\ isibk. 
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(Sca tt k) 

1 • ...._. ,, wdos dien111 ~·:;,.: salt0. ~~~·n una di
rcn.·ton parecida. \ 'éans.:. p1lr ejempl11. 
(o, po(.·mas J.: Clabi rw -Akjandr<1 
Carrictlo o una r.:.:ole1.·cion como \ ·¡ ,.¡r 
para conwrlo ( Bar.:~lona . Seix Barral. 
riJ('l)). J .. : .J . M . Cabnlkro Bona id . O 
qui;;í ~ca rnüs ju~<:inso .:nui lgar~e la a n· 
tolol!ia d.: J . M. Castelkt : Un cuarto dt• -11glo dt• po esía <'Spmlo/a ( Barcdona. 
Se1x Barral. tq66). 

l. Cf. 1 tt~ando (pág. 1 7). l./ 11 jugador (pág. 
l l)). (..,'11 ¡uego tpág. 1X). Tarnhién l o~ 

,·crsos que a luden a lo lúdico: .. ... qu~ 

pie7.as .:ncajan en el ju.:go" (püg. 9): 
"Todo un juego dond~: mi:; ojos no di~
tlnguen mucho" (púg .. H): "Era pdigro
~o. inoct!nte y destructi vo. f capaz de 
jugar sin temor a la vcrgü.:nza. 1 igual 
qul.! un chamá n" (Mi tlllligo Ratíl. pág. 
55): "Ahora e n los andamios las som 
hras juguetean. 1 e l firmamento resue
na con el ca nt ar dt! las c.:onstelaciones" 
(pág. 6o): " El verano jugaba entre:: los 
¡\rbok~ f detrás de la~ tapias. dt! un so
llozo" (pág. 6 1). 

J. Al respecto, dos poemas: Sólo he pre
lcndido (pág. 22) y Una res¡lucsta (págs. 
2.1·:q). 

..¡ . Cf. ..... corazón atiborrado de palabras" 
(p¡íg. 10): " \>t i corazón navega sobre 
aguas 1 donde no hay espuelas ni acica 
t e~. 1 Mi corazón ~:chú por la borda lo~ 
instrumen tos de matar'' (pág. 23): "Al 
fin al de la tarde c uando el corazón se 
pierde 1 e n las dunas de lo incierto 1 
¿ para qué sirve? ¿cómo te salva?" (pág. 
27): " Porque cada ho ra el corazón es 
diferente .. ( pág. 34): .. H ay más cosas en 
<.:1 mundo de las que los ojos pueden ver 
1 sólo e n ocasiones e l corazón las ad
vie rte 1 perdido en med io de la noche" 
(pág. 44): "en el corazó n de un niño 
solitario" (pág. 5 1): "Aún los días no 
habían picado -ávidos pájaros- 1 la 
fru ta de su corazón .. (pág. 6 1 ). 
Junto al corazón, qué le vamos a hacer, 
crece por lo general una tristeza: "cada 
cua l con su tristeza .. (pág. 9 ): "H e que
rido con un amor triste" (pág. 14); "es
c ucho tristem ente el vuelo impercepti
ble de las horas" (pág. r6): "E n lagar
gan ta resbala el trago 1 como la tristeza 
en e l corazón de la noche .. (pág. 2 1 ): 

"Su aliento cae sobre la música triste 1 
que dorm ita e n mi fre nt e" (pág. 41) : 
"una tristeza que parecía aje na[ ... ) y las 
palabras crecen húmedas y tristes'' (pág . 
.. p ): "conocimiento triste de lo inasible" 

R ESEÑAS 

~pag. . ..¡6) : "a l\<11':1 lJU<.'Ia trist<..·t.a l l~S casi 
una tl;\diva para mis rna ntlS Yanas: / <..·s ta 
l"a ncil'1n .. (pa~. 5.' ): "Sentada .: n l'l pa
til) l>ajll un l-USurr<' u~· <irh1'ks 1 1.\ tris
tc7a anna un C1lllar J.:l 4Ul' Sl'llWS las 
cuentas" (p;\g. :¡..¡ ): "l'Sa ...:all.: trist1.' qu1.· 
lkg.aha ha~ta l'l mar" (p;\g.. 63 ). 

:) . Vcans~ l;l s apariri1'1l<..'S sucl·sivas de la 
/u :. e n las r •l!!:;· l). 11. ~ l . .!5. -+-t. 57· 5~. 
(l.!,(),, 6..¡ . (17 \' (")· . . 

La contienda 
por el brillo 

Cuadros de una exposición 
G uillermo Lint'ro M ollt('S 

(prl'senracirin dt• Alherro Rodrígul':. 
Tosca) 

U nive rs idad Nacional de Colombia. 
Colección Vit:rncs de Poesía, núm. H. 
Bogotá. 2000. 47 págs. 

En el párrafo final de su breve pró
logo. Albe rt o Rodríg uez Tosca 
confiesa un temor: 

Cuando Guillermo Linero m e pi
dió que escrihiera unn pequei1a 
nora pnrn la publicación de sus 
poemas, mi primera reacción f ue 
de rotal y físico recelo. Ahora que 
ya casi termino, con la consabida 
timidez del caso, rengo la certeza 
que cuando en estos m enes/eres 
se "dislraen " el crírico y el pintor, 
los que salen ganando fina lmenre 
son los lec/Ores de poesía. De bue
na poesía. Ellos deberán admirar 
estos "cuadros" y aprobar o no 
la "exposición ". [pág. 8] 

Seguiremos, entonces, la indicación 
del prologuista . Encaremos esta ex
posición de cuadros verba les de 
Linero Montes. ¿Cuántas son las op
ciones tradicionales de este cruce de 
formas ? Nos limitaremos a unas 
cuantas. La "recreación" verbal de 
los cuadros famosos, poner en pala
bras lo que está en imágenes. E l in
tentar un equivalente de la atmósfe
ra pictórica (para un solo observador: 
el propio poeta). A partir de los cua
dros, vía las palabras, llegar a otro 
puerto: la pintura es un simple estí
mulo aquí, nada más, como lo fue-
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ron los perfumes acres de Baudelaire 
o la fruta ya casi malolie nte para 
Mallarrné (¿o sería Flaubert?). Cues
tión de gustos, sí señor. O acaso se 
trate de la continuación de la ··anéc
dota" del cuadro. e l casi reconstruir 
un silencio o el vacío: qué acción o 
quietud no aparece y por qué, en la 
convicción de que e l mundo no em
pieza ni acaba en la tela. 

. . . .. 
• • . . .. 

• 

En Cuadros de una exposición 
hallamos una mezcla de todas estas 
posibilidades, aunque ciertamente 
prevalece la recreació n de los origi
nales. Lo decisivo, lo ansiado, sabe
mos, es que el texto verbal conquis
te su autonomía y no dependa del 
cuadro. Esto es bien difícil. Ejemplos 
al calce de ot ras tradiciones. En Can
tos (1971), Francisco Bendezú recrea 
la atmósfera o quizá desea dialogar 
con algunos cuadros de Giorgio de 
Chir ico (que esa edición peruana 
reproduce e n color). 1 osé María 
Eguren, muy pícaro (como debe ser 
el poeta con las palabras), ilustra
ba con el verbo una personalísima 
concepción artística que era tre
mendamente visual (sus fotos en 
miniatura , sus acuare las de las afue
ras del balneario de Barranco). La 
armonía entre ambas expresiones la 
consigue, sin duda, Jorge Eduardo 
Eielson, pues su obra plástica es tan 
desafiante corno su poesía. Sus. crea
ciones no verbales oscilan e ntre e l 
uso de l material que la tradició n 
provee y aquellas propuestas e n las 
que el pintar deviene escultura, tea
tro , happenings de silencioso colo r 
(o contra todo color). 

En Canciones del Afro Valle del 
Aniene ( 1972). in te rcala Rafael 
Alberti algunas estampas que lle
van por títu lo "Visitas a Picasso··: 
son verdaderas joyas de la conci
sión y, como lo denuncia el autor. 
bien pudieron haber e ntrado e n su 
libro de memorias, deslumbrante 
e n extremo: La arboleda perdida. 
Claro. Alberti ya tenía un volumen 
específico de los años cincuenta: A 
la pintura, donde ofrece una lección 
sobre e l arte de pintar desde la 
perspectiva del artista que decidió 
tempranamente ser un poeta. Otra 
es la situación de Picasso. genio de 
la pintura pero no por ello genio de 
la palabra (aunque Alberti dijera 
en esas "Visitas a Picasso" que 
ambas actividades es tán a la mis
ma al tura). 

Enrique Lihn estudió también ar
tes plásticas y las dejó por la musa del 
verbo. aunque ésta se transformara 
muchas veces en la musa de la calle y 
los museos: un Daumier con especia
les atributos expresivos ... Ahora bien: 
la conjunción feliz se logra cuando e l 
cuadro (o la imagen visual) es un pre
texto para desplegar lo de uno, el es
tilo propio, el decir singular (válido 
para ambos oficios. en el caso de las 
palomas de Alberti, los arlequines 
grotescos de Lihn) 1

• 

Está el caso también (pero éste 
es otro cantar) de aquellos que tie
nen e l control de la palabra. pero 
además confían e n un logro similar 
(o parecido o paralelo) e n pintura. 
Ernest o Sábato es un ejemplo: 
abandona la literatura (después de 
haber abandonado la ciencia. recor
demos) pa ra dedicarse a pinta r. jus
tamente cuando -crueldad del 
paso del tiempo- le empieza a fa
llar la vista2

• Y e n "e.e.cummings: 
se is poemas y un recuerdo". Octa
vio Paz re lata su encuentro con e l 
gran poeta estadounidense: 

En HJ5Ó Dona/d Al/en me llevó 
a su casa. Vivía en una callecira 
de Greenwich Village. El hom
bre me conquisró por su cordia
lidad y sencillez como el poera 
me había seducido por su encen
dida perfección. Su casa era pe
queñísima y ascérica. En los nw-
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ros había algunos pequeños cua
dros pintados por él - nada no
rabies, aunque a cummings no le 
gustaba que se olvidase que tam
bién era pintor ... 3 

Hemos de tener en cuenta en todo 
momento que la expresión pictóri
ca y el lenguaje poético pueden vi
vir juntos, pero no revueltos. T. S. 
Eliot aconsejaba no confundir ja
más el poema (el resultado verbal) 
con e l sencillo o complejo material 
poético (la chispa, el pedernal). Por 
lo mismo, "pintar" tampoco es ne
cesariamente estar en posesión de 
un ·'tema··. una '·idea", y ni siquie
ra de un primer paso de realización. 
La poesía que crea un hechizo en 
los lectores es aquella que. en defi
nitiva , no sólo enuncia sino que se 
pronuncia a sí misma (en sentido 
poético, encaminada siempre a una 
distinción de otras manifestaciones 
verbales). ¿Cómo lo consigue? He 
aquí uno de los misterios del arte 
-así como sue na. damas y caballe
ros-, misterios que existen sin lu
gar a dudas; es por ello que en el 
arte no puede habe r dogmas. 

• 
BOGOTA D~ 

• • 
• 

• • 

• • 

• • • • 

Podríamos aventurar otra aproxi 
mación a este "hacerse" con la ayu
da de viejísimas palabras como ofi
cio e inspiración. Linero Montes 
demuestra ejercer e l primero. pero 
ser el engreído de la segunda es más 
complicado de lo que parece. Todos 
los poemas han sido compuestos con 
base en cuadros específicos: el au tor 
tiene la esperanza. además. de que 
nosotros conozcamos dichas obras y 
de que tambié n las recordemos para 
efectos del caso (nuestra lectura de 

IJ<>II 



1,,, , ,\ 

~· -..t th P('~· ma-.. 1. ~111 ~· ml'.1r~l'. un l'~'c 

lll.t Jd,~..· n.t ' :tkr-..L' pl1r '' -..ullL al 
rnaq.!L' Il J...: la l.''l:p~..·ri~..· ncla Ljlh.: k J :1 

tlri )!.L' Il . S1 t' '- llL'l'L' 'arÍLl L' '\Í ~ 11· tal pr<...'· 
,.._·ncla ( n la ima)!.l.' l1 rL' '-pccti,·a ). 1..':-. 

t.trr ;tnw-.. -..ulicn;ínJok un ha-..t\)n <11 

IH><...·ta. o por lo m<...' 11ll:-. una )!.UÍa vi
-..ual. ( 'la m qul' at:t:L'<.kr a una rl.'pro
duccló n a n í ·tica no...:' l.''\ac t am~l1lt' 

lo mt:-.nw que hur~ar en la canas ta 
JI.! h~.!cho:-. ~- ~1-!n:-.acton .... ·:-. 4 Ut' de 
pronto t:stallan ~n puL"ma. Y como 

L' ll un cuadro figurati\'O lw~· cil.!rtas 
L!'>Cé ll éb. o un tra1.o L'kgante (o bes
tial) qul.! nos St'duct'. o un l.! ncucntro 
1nconcl.!bibk di.! co lores. así e n las 
composicion¡;s de Linl.!ro lon tt'S 
nos damos con ,·ariél~ combinaciones 
qul.! aciertan al expresar una ,·iv¡;n
cia ve rbal qu¡; supera a la .. histo ria .. 
qul.! el poema despliega. Y es que en 
e~tos poemas prevalece el empujón 
o las ganas de con tarnos algo. pero 
no sic rnprc de la mano dcl canto. En 
La rc.\idencia de David ]i, •inillK. por 
cjt'mplo. sí se produce el a cto de 
magia y habría un doble eco en el 
caso dt'l óleo de Edward Hick y una 
dt' las tumbas (escondida. tal vez) de 
1\nrología de Spoon River. de Edgar 
Lec Masters: 

r 1021 

Misrer David Twining tenía una 
{granja COl/ 111/tc/10.\' anima/e.\· 

Sin lleKar a ser un docwr Dolirrle 
se comunicaba con ellos de 

{manera muy JW/ural: 

Cómo está señor 
Ho la seriora 
Qué más doctor 
Buenos días alcalde 

Para conversar misrer David 
{Twining renía 11 caballos. 

22 vacas, 50 gallos, 14 cerdos, 
(6 ga1os. 

T3 pavos reales, 15 perros, un 
(par de zorrillos ... 

Y tenía una veinrena de sumisos 
{esclavos 

a los que nunca dirigía la 
(palabra 

para no darles el rraro de 
animales 
{pág. 23] 

• 
• 

• 
.. 
•• • 

• 
Final sorpresivo. como ha de ser. Des
de eSlL' punto de vista. son interesan
tes los pol.!mas de Cuadros de una ex
posicián 1.!11 los que brilla --con luz 
aut~n tica: desde adentro-- una pala
bra despojada. Son pocos. pe ro son 
(no cito los títulos de los cuadros para 
de mostrar. pues. la magia del verbo): 

Si ohservaras con derenimienw 
fe/ tren que 

me corresponde 
encontrarías que todos sus 

fvawJnes están 
llenos de los dos: 
tlÍ p erpleja y yo siniesrro 
[A mi mujer. pág. 9] 

Posa sus ojos en la esrela de la 
{luna 

(grandes ojos pacientes, estálicos 
como los pasmados ojos de un 

(a1ún congelado) 
[El navegam e, pág. 11] 

También los humanos 
(rea/isras por puro surrealismo) 
al cruzarlos recintos de la soledad 

lucimos nuestro p enacho 
[encendido: 

el corazón en llamas 
[La jirafa ardiente, pág. 39} 
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L!w'l't' en la ciudad inferior 
t'll la ciudad fcHttltncnlc poh/ada 

/por li OSO/rOS 

por ri 
que eres llltÍS t¡uc rodas y t¡uc 

1 todos 
y por m í 
que soy d resto 
ISo/os m la sola ciudad. püg. -ni 

Exhibici6n <.k tilam~ntos. entonces. 
Ahí donde la palabra se demora y 
dice su p ro pia luz. 

E D (;A R o . H A R t\ 

Universid ad de Washingt on 

(Scattk) 

1. Cf. Francisco Bcndezú. Cantos (con una 
vi1kta de Slyszlo y cincn reproduccio
nes en color de Giorgio dt.! C'hirico) . 
Lima . Ediciones <k la Rama Florida . 
1971: José María Eg.urL'Il . Ohras com 
plt•fas (edición. prólO!tO. notas. biblio
grafía de Ricardo Silva Sant isteban: es
tudio y catálogo de la obra pl3stica de 
Eduardo Wuffardcn ). Lim11. Banco de 
Crédito 1 Biblioteca Clásicos del Perú 
7- 1997. pá¡:ts. 5~2-676. Sobre Eielson es 
muy recomendable el libro de sus con
versaciones con Martha L. Canfie ld: El 
diálosv infinito. México. Universidad 
Iberoamericana 1 Artes de México. 
1995. así como la lectura de "Escultu
ras subterráneas ll)ÓÓ-Ig6H". en Poesía 
escrita. Bogotá. Grupo Editorial Nor
ma. 199H. págs. 323-330. 
Ya que muchos dibujos (los mejores) 
de Enrique Lihn están desperdigados 
en ediciones y catálogos. vale la pena 
revisar "Roma. la Loba". cf. E. Lihn 1 
A. Jodorowsky. Un cómic. Santiago, Pa
blo Brodsk y editor. 1992. 
De Rafael Alberti . Canciones del Alto 
Valle del Aniene, Buenos Aires. Losada. 
1972. págs. 65-106: " Poemas con nom
bre .. . última sección de Roma. peligro 
para caminantes. México. Joaquín 
Mortiz. 1968, págs. 103-1 18: y Los ocho 
nombres de Picasso y A la pintura, in
cluidos en Antología poética, Buenos 
Aires. Losada. 8.:1 ed., 1979. págs. 285-
288 y 235-254. En la Antología de la poe
sía surrealista, Buenos Aires, 2.3 ed., 
Argonauta. 1981. preparada por Aldo 
Pellegrini. hallamos dos textos d e 
Picasso (págs. 314-315) que no son más 
que decorosos. dentro de la práctica de 
la escritura automática. Pero Alberti se 
refiere - he de confesarlo- a un texto 
en especial: El entierro del conde de 
Orgaz. publicado en Barcelona a fi nes 
de los años sesenta o al empezar el de-
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cenio siguiente. No conozco ese poema. 
lamentable mente. pro logado. además. 
por Alberti. 

2 . ··segunda jornada: sobre la pintura y el 
arte en ge neral ... ('f. Ernesto Sábato. 
Entre la lerm y la sangre. (Conversacio
nes con Carlos Catania). Buenos Aires. 
Seix Barra!. 1988. págs. 24-39. 

3· Octavio Paz. Puerros al campo . Barce
lona. Seix Barral. 1972. pág. 77. 

"Ya somos todo 
aquello contra 
lo que luchábamos 
a los veinte años" 

U ltrantología 
(Antología del poema breve) 
Jorge Cadavid (selección y prólogo) 
Makbara Editores, Bogotá, 1999, 
141 págs. 

----------------------

Es falso que no existe la salvación 
en tamaño miniatura. Basta acudir 
a este libro para re futarlo (9 x 14 cm. 
un libro de bolsillo, que incluye 234 
poemas breves). Todavía la poesía 
tiene el inmenso poder de redimir
nos. Éste, e n efecto , es un libro que 
reta al tiempo. En la época del pre
dominio del lenguaje técnico. de la 
sensibilidad espiritual modelada por 
los medios de comunicación de ma
sas, de la práctica desaparición del 
lector litera rio, del triunfo ava
sallan te de los happenings y de la 
cursilería artística, cuando parecie
ra que e l lenguaje poético no tiene 
nada que decirnos, nos encontramos 
con esta joya, algo así como un va
demécum abreviado para consultar 
en tiempos de desespero. 

El poeta Jorge Cadavid -editor 
y compilado r del libro- se ha es
forzado po r recoger poe mas bre
ves - muchos de ellos no tienen 
más de veinte palabras y tres ver
sos- que nos pueden dar la. clave 
inmediata pa ra reco nocer e n e l 
mundo algo qu e nos parecía in
aprensible, abst racto o demasiado 
fr agm entario. ¿Qué t a l és te de 
Salvatore Quasimodo para medita r 
sobre la muerte?: 

BOLI: lfN C.ULlU N A I "' UIU IIU(, ft A IIC. U . \UI \g . N U M 

Cada uno está solo sobre el 
{corazón de la tierra 

traspasado por un rayo de sol: 
y enseguida anochece. 

O el del japonés Etsuro Sakamoto. 
que nos da una idea del entorno alie
nante que ha acompañado al mun
do industrializado: 

Subway 
Todos los días comparto un 

con los extraños. 
Clavando de prisa 
mi propio ataúd. 
me dirijo a la ciudad 
para ser enterrado vivo. 

[a laúd 

El poema breve . al igual que el afo
rismo filosófico. se caracte riza por la 
b revedad semántica y sintáctica. En 
pocas palabras se sugiere más de lo 
que se dice. Los referentes, las expli
caciones. las ampliaciones desapare
cen. Queda la vitalidad que contie ne 
cada palabra. el límite en que pue
den ser leídas sin ser traicionadas. 
"chupadas·· habría que decirlo lite
ralmente. Citando a Liebcrm ann. 
Cadavid es más preciso: ··La riqueza 
del poema es como la riqueza del di 
bujo: dibujar es omitir' ' (pág. 8). Ana
licemos el siguiente poema del argen
tino Antonio Porchia para verificarlo: 

Hace mucho que no pido nada 
{al cielo y aún no han bajado 

{mis brazos. 

Es un poema religioso que cues tio
na el ancestral rito de la solicitud al 
creador. Se pide porque en la tierra 
nada nos es concedido. Pero a cam
bio el dador se niega a recompen
sar. El hombre - su espíritu de in
sis tencia- se ve su perado por la 
divin idad . Que da un ac to vacío 
- levantar los brazos e n se ñal de 
ruego- que no significa nada. sa lvo 
un alarido de dolor e n mitad del 
mundo. En quince palabras el poeta 
dice lo que e l crítico intenta acla rar 
en sesenta y ocho. 

En el minipoema. la metáfo ra al
canza su máxima exigencia. un nivel 
de comprensión absoluto que exige 
del lector acudi r a la mayor cant i-
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dad de referentes. Cómo no sentirlo 
al leer un poema brutal. el haikú de l 
japonés Enamoto. donde cada pala
bra está en su puesto. su único y ex
cluyente puesto. y hace rnos sentir el 
dolor -y al mismo tiempo la para
dójica belleza de un instante- de 
modo visceral: 

El niño ciego. 
guiado por su madre. 
frente al cerezo en flor. 

No se excluye de esta antología el 
ero tismo. Desde los clásicos poemas 
de Alejandra Pizarnik (En w aniver
sario : ··Recibe es te rostro mío. 
mudo. mendigo. 1 Recibe este amor 
que te pido. 1 Recibe lo que hay en 
mí que eres tú"). pasando por la ex
quisita reflexión del colombiano 
José Manue l Arango ("como para 
cruzar un río 1 me desnudo junto a 
su cuerpo 1 riesgoso 1 como un río 
en la noche'') hasta los novedosos y 
suge rentes tan kas de Takuboku 
("Me despedí de ella 1 con un largo 
beso. 1 de madrugada. 1 Lejos, no sé 
dónde. 1 había un incendio"). 

Pero en otros mome ntos el poe
ma amoroso adquiere la dureza del 
versículo bíblico, señalativo. como 
e n e l de l alemán-israe lí Ye huda 
Amijai: " El que se apa rta de lo que 
ama 1 hará saltar su última palabra 1 
como una piedra plana sobre e l agua: 
1 saltará tres o cuat ro veces. 1 Des
pués se ahogará". O sencillame nte 
es juego y nostalgia por el inalcan
zable ser amado: " Más allá de tu 
nombre y de mi nombre. 1 qué será 
este esperar sin esperanza .. ( Dulce 
María Loynaz). 
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