

Reciclando

Cuando papá en un ataque de rabia mató al gato
a mi gato Bartolo
porque metió la cola entre su caldo
y porque ya era viejo y no cazaba como debía ratones
y además era caro mantenerlo
cuando papá borracho lo mató con sus manos
hubo una gran algarabía en casa
vinieron todos todos
mi hermana dijo guárdenme los ojos
para un par de zarcillos y Martino
nuestro vecino ciego se pidió las tripitas
sirven para hacer cuerdas de violín
y mi mamá que al principio lloró lloró conmigo
quiso la piel
para ponerle cuello a su chaqueta
y los bigotes
se los pidió mi hermano Eladio el que es mecánico
y los cojines de sus patas fueron
lindos alfileteros
para la bruja gorda que vive atrás del patio
y es modista.
Lo que sobró lo hirvieron con sal y con cebolla
Se lo dieron a Luis que duerme en nuestra calle
pues también sirve el caldo de gato para el hambre
Yo me pedí los huesos
Uno a uno los muerdo delante del espejo de mi hermana
porque dijo mi abuela
que al morder el que toca se vuelve uno invisible
Y eso quiero

PIEDAD BONNETT