Los hombres tristes no bailan en pareja

Los hombres tristes ahuyentan a los pajaros.
Hasta sus frentes pensativas bajan

las nubes

y se rompen en fina lluvia opaca.

Las flores agonizan

en los jardines de los hombres tristes.

Sus precipicios tientan a la muerte.

En cambio,

las mujeres que en una mujer hay

nacen a un tiempo todas

ante los ojos tristes de los tristes.

La mujer-cdntaro abre otra vez su vientre
y le ofrece su leche redentora.

La mujer-nifia besa fervorosa

sus manos paternales de viudo desolado.
La de andar silencioso por la casa

lustra sus horas negras y remienda

los agujeros todos de su pecho.

Otra hay que al triste presta sus dos manos
como si fueran alas.

Pero los hombres tristes son sordos a sus musicas.
Y no hay pues mujer mas sola,

mas tristemente sola,

que la que quiere amar a un hombre triste.
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