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Las voces de Irene Vasco 
P A TR I C I A VA L ENZUE L A R . 

Traha;n .fmogrtífico: E.wehan Pm1/la 

N 

o te nemos cOnJ Uros 
Q utc n crea en la leyenda 

Puede mirar las nubes 
Ve r~ que c mpteza a detenerse el tie mpo 

G iova nni Q ucssc p 

A CI en Bogotá, hace muchos. muchos mios. pero a \'eces m e 
siem o de !Oda.\ pan es. Tengo abuelo.\ rwos, m am á hrasildw , 
hija ,·ene:.olana, hijos y esposo colom bianos, esw dié en 1111 

colegio f rancés y vil'Í en los Eswdos Unidos. Aunque las 
ll1011laJias de Bogmá m e f ascinan . donde realmem e quisiem ,·il ·ir sería a 
la orilla de/mar. en llll puebliw que se llama To//Í. 

Lo que m ás m e gusw e.\ cocinar. lV/e gusw Ull llo que .wy profe.w ra de 
niíios wn ch iquiw s que a l'eces no saben hablar. Tam bién m e gu:>W \'er 
lele ,·isión, leer lihros de Timín. pasear con los perros. hahlar por 
leléfono y oír ópera iwliana bien duro (nú emras cocino, para que m e 
queden mejor los espaguelis ). Lo que m enos m e gusta es escrihir. porque 
es hien dificil. 

Cuando la Fundación Rafael Pom bo in ició sus aClividades en 1<)86. f ui 
su coordinado ra de p rogramas infan tile~ (biblioleca y utllere.\ de 
creatividad ). En 1988 f undé en Bogouí. junw con ,·arias socias, la 
Lihrería Espanwpájaros, especializ.ada en lileratura para n i1ios. 
proyecto culwral que lleva programas de sensibili:.ación artística, 
promoción de lectura, utlleres y capaciwcián de padres y maes1ros {. .. } 

Irene Vasco quiere ser hruja. Por eso. desde hace liempo experim enta 
cuanto hechizo le cae en las manos. A sus hijos Rafae l. Smwago y 
María del Sol, ha 1rawdo de converurlos en murciélagos y en rmws. 
A sus perros. Chucho y Co lll.fa. ha imenwdo \'Oiverlos im·isihles. 
Tamhién lw querido que sus peces salwm volando. Y hasttl se ha 
e.\forzado en vo lver m ulticolor el bigo1e de su esposo. Leopoldo. Sin 
emhargo. n ing1ín hechizo le resu fw hien; últimamenle se dedica a 
escribir cuenws para n ifws, miel1lras le llega una variw m ágica 
eleclrónica que encargó al Japón. 

A Irene Vasco le guswn las cosas nwy grandes. com o las 17WJ1lllli as y los 
mares. Por eso escribe cuem os 1cm chiquiws, que casi toca leerlos con 
m icroscopio. L e encanwn los libros de cuem os pero casi no liene 1iem po 
para leerlos porque siempre eslá trabajando para poder com¡Jrar más 
lihros de cuenws•. 
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Visita a su~ primos en el Bras il. 1954. lrene a los tres años en su clase de canto con Sylvia Moscovitz. 

DEL OTRO LADO DEL ESPEJO 

Quien pisa los linderos de lo imposible se arriesga a adoptar una lógica que va 
más allá de los límites habit uales de la razón. Otra lógica para una mirada distinta 
sobre la realidad: la mirada de los niños. El mundo de la infancia no es otro que el 
de la inmortal Alicia: absurdo, caos, desproporción, exacerbación de los sentidos 
hasta el borde de la '' locura". ¿Cómo no bucear a través del espejo mágico sin 
expe r ime nt ar e l asombro ? El pacto secreto es el aba ndono feliz de la 
convencionalidad y la entrega incondicional al sueño. De este lado del cristal queda 
lo real, y del otro. lo posible realizado a plenitud. La frontera es apenas una ima
gen reflejada , invertida, de quien da comienzo a la aventura. Los niños no tienen 
que optar, pues pertenecen al reino de lo maravilloso sin esfuerzo. Se pasean de 
uno a otro lado del espejo sin dificultad y sin el peso de la culpa. Es el adulto 
quien se sitúa en disyuntiva, quien mira de reojo al espejo. La frontera es él mis
mo. Asomarse, sin la armadura de la razón, por la fantasía exige una voluntad 
creadora, pues no crea quien no inventa, quien no tuerce lo real. El problema de 
la creación se reduce, así, a un asunto de capacidad de transformación de la reali
dad y de aceptación de lo posible como realizado plenamente. 

Con estas premisas trabajan quienes escriben para los niños ~tros dirán: quienes 
hacen "literatura infantil"-. Sus directrices son: recuperar la memoria del hom
bre en aquel estado en el que la relación con el mundo se sustentaba en la convi-, 

vencía tranquila y natural con la contingencia; retornar al espacio gozoso, incluso 
duran te el miedo, donde lo irracional no se opone a lo racional; rescatar la reali
dad multidimensional en la cual las fronteras entre las cosas y los eventos no pare
cían definitivas; explorar el primigenio mundo de la no-lógica, o mejor, de la pre
lógica, pues la mirada sobre el mundo es entonces la del descubridor, tanteador del 
universo. En contraposición con todo esto, quien ha dejado de ser niño mira como 
conquistador que delimita zonas del conocimiento y funda ciudades de lógica cu
yas murallas pueden llegar a ser más altas que su propia mirada. 
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El efecto que produce e ntonce ~ste tipo de literat ura en ni ños y adulto~ es ui t in

to. En los prime ros sucede como un discurrir continuo <.le su r ro pia uimcnsión 
creadora: s in pasa rones. sin trucos. sin e xceso ·. s in falseamientos. En e llo no 
opera la di ta ncia ni la noción de diferencia respecto a mm per ·pectiva de la reali 
dad ajena a la que experime ntan. Imaginación y acciór. ~e localizan e n un mismo 
plano. En lo egu ndo funciona la seducció n. el racto. la transfe re ncia volun ta ria. 

e l trueque: la lucidez por la a lucinació n. Será por esto que lo~ adu ltos. cuando lee n 
literatura para niños. vivencian e l e ncantamiento como nostalgia . 

Se tiene que ser un conocedor <..le lo asuntos de lo~ niños para explorar con fortuna 
el unive rso de ftlntasía sin degenera r e n algo cur!:>i. El tamaño <.le los niños es ·iempre 
inversame nte propo rciona l a la magnitud de su inte ligencia. Igua lmente, pese a la 
interve nción de los a<..lultos. la fo rma de com unicació n d~ los niños con e l mundo es 
mucho más fluida y sig nifica tiva de lo que se cree . En tanto e l ad ulto ··uiminutiza .. e l 

universo para los n iño creyen<..lo así hacerlo comrrcnsiblc para ello . los ni ños tie
ne n una perspectiva globalizadora. magnífica y compleja di.! ese m ismo univer~o. 

D esde e l punto de vista del lenguaje. pues. la li te ratura para ni ños que subvalora 
esta capacidad <..le comunicació n tie nde al fracaso: ~s decir. a l o lvido. 

En este contexto. y del lado de Jos acierto ·. ·e encue ntra Irene Va co ( BogOlá. 
1952). escritorél que hace u entrada e n e l exigente te rreno de la literalllra para 
niños mirándose a l espejo de A licia . Sus do primeras obra c~ t án <..lirig1da · a pe

queños lectore q ue. en la edad del mayor e ncantam ie nto. acced~n a la literatura a 
través de la mú ica. es decir. de la rima. Sonoridad del le nguaje pa ra el a rrullo de 

los e ntidos y <.le la imaginación. 

En su primer libro. Don Solo111án y la peluquera (Bogot<í. Carlos Valencia E<..liro
res, r9R9) los lec to res acompaiian Jos afa nes de --un león muy b ravuc6n. llamado 

do n Salomón"" (pág. 3) y las torpezas de --una pe luquera que muy dist raídn em. y 
por eso nunca, nunca e ncontraba la tijera·· (pág. -t). A la puerta de entraua. la 
a nriq uí ima fórmu la mágica del ·· Érase una vez ...... llave que rermi te e l acceso al 

o tro lado de l e pejo y que. como he mos afi rmado. los niño!-. lectores acep tan e -
pontáneamente. La his to ria e construye a partir <..le las perirecias <.le una graciosa 
mujer que presta su servicios como peluquera e n un bosque habitado ror .. una 
rana muy impática ... ·· una lombriz bajo la ra íz"". ·· una iguana bajo la ven tana .. y 
·· D o n Puercoespín ·· . Entre tropiezos y cont ra tiempo . la peluque ra logra t:mbelle
cer a l león b ravucón que asistirá a una fiesta muy ··a nimada .. . El re a rcimienro de 
lo real es precedido al final por una fórmula de sa lida igualme nt e a nriquí ·ima (como 

la <..l e e ntrada): ·· ... y e n este mo mento ... ¡se te rmina e l cuento!·· (pág. 25). 

Sobre e l esque ma es tructu ral <..lel cuento clásico. Ire ne Va~co recoge las funcio

nes -de las que ha bla ra Vladímir Pro pp- y lo. elemen tos claves q ue uan fo rma 
no sola me nte a la secue nc ia na rrativa si no tambié n a l itine rario ps icológico del 
nii1o que e xplora lo fant ás ti co: como figuras ce ntrales un kón perso nificado. fie ra 
'"s impatizada'" a fuerza de rasgos diveni<..los y una mujer c.¡ue. en el plano <.l e la 
ficción, convive con a lgunos a nima les s in fisuras ue lógica. 1 a~u nto es simple e n 
medio de l absu r<..l o: d león ha sido inv itado - ""por una eq ui vocación ·· (pág. 5)

a la ncsta <..le boda <..le una rana. -- El proble ma e ra e ncontrar peluquera c.¡ ue pron
to le hicie ra lo que é l quisiera ·· (pág. 7). Aume ntado e l lío po r la pérd ida uel 
objeto q ue solucionarítt e l problema. llega e l momento de restaurar el eq uilibrio: 
··Sin e mbargo. uno~ instantes <..lcspués. la peluquera. a su vc.1. encont ró la gran 
tijera escondida e n la sope ra y lla m ó al señor leün. quien !:te ~ent ó bien q uic. teci to 
para que le hicie ra n un pei na <..lo a la moda·· (püg. 20) . Así. <.:a da uno <..l e lo:- r~rso-

lt• • l tllloo tt C l t. k \ 1 ' Ulll lltt'• " ' ' ' ' '' \ ttJ l ' ' '"~ .o¡h J.•tltl 1.151 



ll.lf ~' ' .. n ~·1111111 1. !<• 1 ~· l' llj1Ll.l '-ll " L''t.ldl• lll'l~ltl.ll" ~- lk p.l,ll. :-ll L'~tima rn:nlc ;1 II)S 

11lt1'' .. , 11 1.1 IIL' 't.l. ,,,,h"' l1'' 111, 1\.\d'"' qu~..·d.1ron m.1r,1\ ill.1d1)S ~ prc~u n t;Jh:Jn 

. 1 ' 1 11111' 1 .1 ' 1 ' '' • q 1111..' 11 k ht 1 l' l' 'l' 1 'l' i 11 ; 1 d 1) . 11 k\ ' 11 111 ¡j k d lll.' ;¡ d \ ' . .' .. ( p ¡¡ ~. ~ .. , ) . .. F. l 
it.\'11 ljllLd•• btL' lll.',lhl• . i .1 j)L' illqliL' !'.l l''\.1 .1 ,,lhll. ¡: ¡ kllllL'l'lliL'Il tO !'-L' fliL' ;¡ J':IS\1 

k 1111•. !.1 p~..·luq\ll'l,\ 'L' flll' L'llll L'i \ IL'Illll. ~ l' lll''IL' llll)(l)L'Jllll ... j!'-L' k'l'llli ll :l L'i ( ll \.'11-
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1 k '11llJ 1 Jtl' 1 d .1 d . 1 1 )..: ll llll' ll 1 ,¡] ~ l111 ~ lll !'-1 1L'; l. 
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..:liL' Illl l llll.lj'll.'/.l ¡'drlll'lllarnh.'lllL' <IILIL'II\ :lj'.ll':llll' kl'llli'L' ' · i l'l..' llL' \ '¡¡sCil l..'llli~-.•lllk d 
\ .ti11r ~J';tllll (\ l 1ki ~llL'L' kd1ll ~ L' Oilll'ÍI'll~ 1..' , ¡ 1.'1 '111 furJilr \.'1 llll..' llS<I.ÍL' ''l.'llSl.'t"l:lllll..' .. ni 

tl1;1tllt''lll: tr l.1 ~,·,~,· ,¡];¡ mnr:tl tk l ni ti(). l .n:-. l'l'llll.'tptos de la fnnl<lst:l fund;ln su t'n.)pi :l 

~,· ,~.·: 11 : 1 tk ' :IIPrl.'' 1..'11 'inud Lk l".lll:-:1:-. ~ d~-.·~..· t tb di:-.luc:Jdo:-. cn npariencin. dispa rata

d'"· l.' ll ci~.'l' t o llHld1' anHll'ilk''· ¡ : '\pln~ión di-..~..·ur~i' :1 Lk a:-.,,ci¡¡~-.·inncs libre:-. 1.'11 h1 que 
1(1, ,H·tt:-!,1:-. 'urrc.lli,t.l' :-upi~-.· ron '~..· runa t'u~..· nt e dl' inc;llculahk riqueza . 

.-\ 1 di,cur~t' IÍll!.!.ll l ~IÍl'(l , .... :l!.!.rl..'!.!.<l el dt-;cur~l' irunÍCll. 13 c..:l lall\I..' I\ [L' ilu~trado. n on - . . 
Sulu111011 , . lo re!Ju¡J(('m cdhr;l 'id;l en l:1 pluma Lk Pedro Ru i; ( Ho~ot <Í. 19.')7) . La 
p;llnhr¡¡ 'L' lwcc ttn.I~L'n ~ l'll1..' hl:t l:t rnirL1d:1 ~-.· nc:l ntada Lkl inl':nllL'. U n pasctl vi~ua l 

por lil ht .... !llf"Í:I qul.' qu~..·Jar:i ti¡ada como Ull<l huella 1.'11 lél llll'll\Oria dd kctnr. Pala

hr¡¡ ~ dibu¡il ~.·nmpar11..· n. en lit ternpr:ma ednd del kctor. una misma categoríil de 

kng u:tj~...·: 'un un n1t,mo ...,¡~ tw . :\ quí la di-..t ill\L'ÍH qu~-.· :-.epnra al rdc..: rc nlc de l signo 

que In nomhrt1 no''-' alc:tll/:t :1 di:-.t ingui r. Pt~r ~.·!In l;t kct um tk un cuento en q uie n 

<IJ1L' I1a<.. comi~...·n;a :1 dL' ... cPddil';tr 'erhalmentc p<trtc dl.' l<t imagen como discurso 

,,~nili~-.·: 111\ o . 1 : -..¡~-.· n-..um~-.· ~-.·1 oticio (.k ¡¡n;u~...·ll' qul' conquist<td al nií1o parn futuras 

:1' en tura:-. kct < 11·:h . 

L.~.· " t gu~.· :1 nun .\oloii/0/1 ,. !ti ¡wlut¡u c·m una cokcci<'ln Lk ( 'o njuros _,. sortilegios 

( Bount :í. ( ';¡rh,..., \ 'aknciil l ~diture .... . ll)l)O) . en l¡¡ cu;tl l renc <1'-'CO ejerci w el arte de 

rinwr ~ ~..· mhruj ;1r. l'rn~· ~-.·rtn ..,irmh1r :11 que rea li;ara Mónika lkisncr en ~u~ Fánnu
ltl\ \t'CI'<' '"' , . c' \'frmim lll'dli-;n' ( B:11ü :lona. L urncn. J()Xl)). 13rebajl.'s. hech i;os. con

iurw.; ~ m :tlclicill-.. de ~...·at¡¡Jura milenaria al akancc dl! cur iosos ~· escépt icos. Dt: 
n u ~-.•, o l<t mu~ica l 1dé 1 d. ;llwrn un idét il l L!nt;tn l <lll\ ient () . son lu:-- ingredientes pro pi 

cio-.. p;1ra atr<tl'f' ;¡J lector. 

,\ m¡¡nl'r:t dl' prúlogo. e l libro'" dejando e·-a-luisitas mig.:1s <.jUl.' el incau to lector va 

con-..umiendn hn'il<l qul.'d;\1· cmhruj<H.Io. U t p6cima esencia l es preparada con cspl.'

ci:t'-' que gar<llllÍZ<In el éxi to: di\'crsiún. evasión de ohlig<ICÍo ncs y rca li z.;¡ció n de 

~uciws. L<l" <t th l.'J'll.'ncia~ igua ln1l.'ntc tienen el propósito dl' la seducción: "Sin em

hctrg.o. ~cr brujo tamhit:n pucLk ~cr algo pelig.ro~o. Por eso se de he est uu iar c-.m 
cuidado L'éllla conj uro y. -..obre todo. recordar que nunca se dehl! comenzar un hc 

chii'o -;i IW \l' L'l>nocc pt:rfec tamcntc el mecanismo para deshacerlo. Una vez ini 

cind;¡ unn mngia n . .:sulta ca~i im po~ihl c volver at réls" (püg. ::;). Dadas las i nstruccio

n~..·..., oc la mngtt - m:tc~tra. el lector SL' dispone a escoger el menú: Poderoso sortile

gio para dónparccer. H cchií'o para con\'crtir las brujas en ;¡gujas. Conjuro par a 

leer el futuro. Sortilegio para liberarse de la sopa. entre otros. 

Parouiando el to no de at¡LH.: II os tcx!Os herm éticos de los ak¡uimistas medievales. 

I rene Vasco jul!ga con el sonido de las palabras y las asociacio nes imprevis tas. 

E:--.to. sumado al humor y al sarcasmo. da como resu ltado una fiesta del lenguaje y 
de la imaginación. Lo oscuro y lo proh ibido. vinculado con la brujer ía. com pletan 

la fórm ula de <:siC l ibro mantvi lloso. 
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BREBAJE MAGICO PARA TODO USO 
En un gran caldero. picados o enlt!ros. 
se echan dos romares y dos dispamres. 

rres kilos de m/ 1· uno de crisral. 
u11 poco de 11iebla y mro de pimienw. 

dm w~as de hiedra y u11 kilo de piedm. 

Todo evw .\<' hme. se echa mro ronwre. 
si le f'alw sal, se agrega al final, 

si 110 lfliC'dO bueno. Sl' fe• axrexa lt/1 lrtiC'I/0, 

y si _m e.Há lisro. \e agrega 1111 pelli-co. 

No Ita_,. que cocinar ni wmpoco hornear. 

En cuah¡uier lugar o necesidad. 

se wma tllw KOla 

1· el re.Ho ... 

se how. 

El contrahechit.o también tiene cabida en este manual para aprendice · de brujos: 

HE C 111 Z O PAR A DE S JI E C 111 ZAR S E 
Sí 1111 día 1nerdt!s el juicio 
a cau.w de 1111 nwle(icio. 

a nadie 1Jidas permiso 

para Íll\ 'ocar esre hechi~o: 

POLVO Dé ESTRELL /\ S 
ESPUMA DE MAR 
V/F. NTOS POtARES 
AURORA BOREAL 

Si dice\ e\la.\ sondee<'., 
y las repires mil 1·eces. 

es posiMe que en un mes .. . 
re sienrw hien mm 1·e:-... 

¡Tal1·e~! 

Fórmulas. menjurjes o rece tas. Conjuros y surrile}!.Jos nos hace pen~ar en 1 rene Vas
co como una experta gastrónoma del lenguaje. Cabrían para e ll<t las palabra~ del 
escritor y pedé:lgog.o español Víctor Moreno acerca de sus propue~ta · pt~ra de~pertar 
y mantener el gu~to por la escrit ura: "No me molestaría lo m<b mínimo el hecho. 
bastante probable. de que alguien considerase este libro como un libro de recetas. 
Al contrario, me sentiré honradís imo con tamHíia va loración. Tengo en alta l.!'> tima 
e l concepto de rece ta. sobre todo si significa cual<..¡uicra <..k las cinco acepciones que 
contempla el D icciomuio de la Real Academia. Pcru. muy en especial. me ~cnt iría 

sa tisfecho por una doble consideración. Primern: porque la recew "e in~cribe e n el 
presente mo ndo y lirondo. [ ... ] Mi abuelo me en~e iió que ~olamente los neuróticos 
padecen las inmi nencias del pasado y las postergaciones del !uturo (bueno. YH lo 
comprobaremos). Y segunda: porque la rccelél no viene nunca :-.o la. La receta no 
nace de la nada. Toda receta remite a una Cocina. la cual. no' o~ a decir pedanterne nte 
que tiene su filo~ofía. pero sí. su panicular gastronomía. e~ decn. \U visión acerca de 
la~ propicdadc~ 'itamínicas de los alimentos .. ~. Ag.rcgamo~ no..,otro..,: :-.u ,.i..,iún acer
ca de las propiedades vi tamínicas de las palabras. 

tf t ,C I II' ''lll l( \ 1 \ Utlilllli' o til\ll ' '' \oll \'- ' ''' .;¡;f' ;tltll l.nl 
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Con su papá G u~t avo Vasco. y sus dos hermanos. Samue l y 
M a u ricio. 

1 rene a los 12 años. 

-• 

• 
• 

Como en Don Salomón y In peluquera. en este segundo libro Irene Vasco aparece 
muy bien acompañada. Esta vez las ilustraciones corren de cuenta de Cristina López. 
Sumamente compenetrada con e l tema. las imágenes de Cristina López -a manera 
de mensajes crípticos- enmarcan los textos brujeriles cargando el ambiente de l 
misterio necesario para rebosar la magia de la lectura. Murciélagos, ranas, calderos, 
lagartos. ga tos, brujas. astros. cue rvos y criaturas fantásticas completan la galería de 
Conjuros y sortilegios. La primera edición de esta obra (1990) quiso estar a tono con 
la mate ria tratada y por ello el producto no fue del todo afortunado: los textos fue
ron absorbidos por e l color negro que servía como fondo a las ilustraciones, con lo 
cual la lectura no resultaba atractiva. E l contraste de esta oscuridad con la tinta roja 
de los textos tampoco contribuía al buen gusto estético ofrecido en el primer libro de 
Irene Vasco. Pero e l asunto fue resue lto de ta l manera en una segunda edición (Bo
gotá, Carlos Valencia Editores, 1991) que ganó en 1992 e l premio de Fundalectura al 
mejor libro infantil. y la inclusión en la lista de honor de los mejores libros seleccio
nados por el Banco del Libro de Lumen, Venezuela , en 1991. Además, recibió la 
mención Noma, otorgada en el Japón, por las ilustraciones de Cristina López. 

DE ESTE LADO DEL ESPEJO 

Con Don Salomón y la peluquera y Conjuros y sortilegios, Irene Vasco inaugura una 
voz literaria que, como veremos, va creciendo, como lo hacen sus lectores. Si al 
comienzo dijimos que Irene Vasco hace su entrada en la literatura para niños mirán
dose al espejo de Alicia , a partir de su tercer libro el proyecto litera rio cruza el 
umbral de Fantasía y adopta un mirar distinto, otro tono. La figura del escritor se 
delinea buscando un estilo, un terreno que cultivar. Pareciera que en los textos para 
la tierna infancia el escritor flotara en el limbo de la imaginación lectora. E l despren
dimiento del autor en relación con su creación es tota l, la criatura litera ria es tan 
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redonda e n su e tructura. que e n tal redondez el au tor ~e hace invisible. No . e escu
cha la voz del escri tor sino la voz de la propia historia. Incluso pareciera que los 
cue ntos infantiles se hicieran solos: ningún niño pregunta qu ié n escribió tal o cual 
cuento. El e critor. entonces. c. tá ho rrado. A lgunos hallan contl.!n to e n tal condi-

~ 

ción: es deci r. mant ienen el hilo de su \·oz en un mi~mo ámbito narra tivo. on los 
e critores reconocido como au tore exclusi \·o~ de textos para niños: Gianni Rodari 
( Ita lia). Aquiles azoa (Vene7uc la). Cclso Rom e:1n (Colombia). María Gripe ( ue
cia). María E le na Wa lsh (Argentina). Ana María Machado ( Bras il ). lve tte Vian 
(Cuba). Jairo Aníbal Niño (Colombia). Roa ld Dahl (Paí-, <.k ()alcs). Ivar Da Coll 

(Colombia). Christine No~tlinger (Aust ria). e ntre otro~ auwrc~ contemporáneos. 

Otros van cambia ndo e n un proceso de bú~queda rropia. siguiendo la rnirm.l a Je 

sus lecto res e n crecimie nto. explora ndo con e llos e l mundo. p lan teándose o tras 
preguntas. sondeando o tras dimens io nes J e lo re(l/ que ahora ya no es tá del otro 

lado del espejo. 

Éste es. puc . e l caso de Irene Vasco. En un lapso de cinco <uios. tiemro suficiente 
para decanta r una obra. aparece Paso u ¡w.w ( Bogot<\. Carlos Valencia Edito res. 
I9YS). relato a utobiográfico de una adolescente que ha \lvido el drama del secue~
rro de su padre. Trece capítulos hrevcs q ue discurren entn: la na rración y la mtro<;

pección. Con un lenguaje en el q ue prima el tono coloqUial. una jO\ en de diecisiete 
años registra lo~ efectos que ha producido en s í mi,ma ~ en su familia el rapto Jd 

padre desde e l momento en que comienza e l drama h a~lé.l do~ a i'los más ta rde. 

Como en su!> dos primeros libro . 1 re ne Vasco ~abe . ituar"c en per-,pectiv<1 en rela
ció n con la mirada sobre el mundo y la forma de comunicación q ue e ntabla con e l 

entorno la voz narrativa. Si antes la maest ría de la escritora n.:~idía e n el control de 
un discurso infnntil familiarizado con la fa ntasía. d absu rdo. )¡¡ musica lidad. l;t libre 
asociación de ca usas y efectos y e l desprevenido pro pósito didélct ico. a hora d discur
so llega a !a adole~cencia con toda la carga emocional y conflictiva que la caracteriza. 

El universo de l adolc cente se ddine en contraposición con el universo de l nuulto. 
La tranqu ila a na rquía en la que convive e l si~t ema de va lo res del ni1io con d de l 

adulto se transforma e n una fue r La belico a que necesita uhvenir el or<.kn con\'C
nido por lo otro~. lo~ mayorc~. Casi nunca e corrcsponue n uno y otro. En franca 
lid. e l adolesce nte tantea la realidad reafirmándose de espaltla" a la infanc1a ~ de 

cara a la adultcz con ~sceptici\mo. El caos previo al orden no e" otra co"'t que la 
e ne rgía req uerida para asimilar nuís ta rde e l modelo socia l en el c ual tendní que 

instalarse el adoll:scente. 

Irene Vasco local iza es ta vez <t ~u person aj~.: principal en rned1o de un Oagelo "octal. 
como víctima. dejando a la luz una cla ra postura solidaria. A~í. e l sl.!cue~tro de un 
ser querido es visto desde la sorprendida m iradn de una ch ic¿¡ tk qu incl.! arios para 
quien. has ta e nto nces. e l mundo respondía a un relntivo L: t¡uilihrio. La seguridad 
q ue ofrece unn est ructura familiar armónica se ve fractumda por e l miedo y d 
vacío. En un primer plano. la a u to ra revela al lector los caminm in terior\.!~ por 
donde transita una niña que ha sido testigo del secuestro de ~u padre. La relaci6n 

de l personaje principal con e l drama es plantcnda por 1 rene a~co e n runcit'ln di.! 
un doloroso aco~tumhramiento. Con la distancia de dos atio!-> y un corai't)n reposa

do, e n cie rto modo madurado b ruscamente. Patricia Vilkga" reconstruye. P"'o a 
paso. el penoso itinerario que comie nza el dín en que ~ u familia e:-. interceptada 
por ·· unos campc.,inos que se acercaban caminando nípido" (png. 10). r\~1. un.._.¡ _ 

bado de pa~eo de pronto ~e transforma e n una pc~at.li ll a: 

tt lllftt' ti tll M\ 1 \ lt ii,II~Jt • • \11••• \tfl t' '\1 .; t"' : •••1 l.w 1 



Jugando a la actriz de televisión. 1()68. Irene y Lcopoldo. e l día del matrimonio en Panamá. no
viembre de 1970. 

Todo fue tan rápido que no pudimos ni despedirnos. Mucho menos 
llorar o gritar. Pero aunque haya sido tan rápido me acuerdo 
perfectamente de todo. Muchos hombres encapuchados, tal vez doce, 
silenciosos. sucios y tmnados. Sólo m.e fijé en uno, el ruer/0: yo nunca 
había visto de cerquita, ni de lejos que yo recuerde, a un hombre sin ojo. 
Eso me impresionó mucho. Ni siquiera me dio lástima sino ganas de 
vomitar. ¡Se veía horrible el hombre ese! Los demás parecían iguales. No 
hubo ningún disparo. [pág. 12 ] 

En adelante. la que podría considerarse una común secuencia de eventos domésti
cos se configura en el permanente cuestionamiento sobre la existencia a partir de 
esos mismos eventos domésticos. El filtro a través del cual esto es posible es un 
estado social traumático que, evidentemente, preocupa a Irene Vasco. 

Con un trasfondo sociológico, entonces, Paso a paso se ubica de este lado del 
espejo, del lado de la realidad como problema. Con expresiones como "dicen que 
ése fue nuestro error, que nada debe hacerse como siempre en este país tan peli
groso" (pág. 9) o "Lo peor es que también he sentido rabia contra mi papá porque 
nunca nos dejó aprender a enfrentar la violencia y es lo primero que ha debido 
enseñarnos. 1 - La violencia genera violencia- era lo que nos decía" (pág. 1 1 ) , la 
obra se va cargando de un tono crítico. 

El esquema ideológico lo completan otros elementos: la reflexión moral, la duda 
religiosa y el cuestionamiento a los medios de comunicación. En este sentido, Irene 
Vasco efectúa una ruptura con los rasgos que caracterizaron a sus dos primeros 
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libros. no sólo po r e l lector que ahora tie ne e n me nte ino por el pro pó ito mismo 
de su creació n: de la gratuidad lite raria fu ndamentada e n e l goce de l lenguaje ) de 
la fantasía ha pasado a sondea r la realidad como cri ·is. E e limbo e n el que u 
prime ros lecto res ubicaba n a l a utor se ha disipado. También quien lee de be tomar 
partido e n e l mundo narra tivo de l cua l comienza a fo rma r parte. Sobre todo porque 
ese mundo no pertenece e nte ramente a la ficció n sino <1 la realidad m '"1s próxima: 

Al abuelito de Camita lo secuestraron hace como dos anos. En e.H' 

momentO no se me ocurrió pensar en todo lo que hay que hacer cumulo 
secuestran a alguien de una familia. Es que ni siquiera se me ocurrió que 
algo así me pudiera pasar. Uno o_ve que secuestraron a no sé quien y que 
a otro le dio cáncer y que a o tro le robaron rodo. Pero e.w siempre le 
pasa a los demás, nunca a uno mismo. Esw \ 'e¡: 110s rocó el turno de ser 
uno de ésos a los que sí les pasa. [pág. 1 -t) . 

Pareciera que Irene Vasco modulara la voz de todo lo · que han sido víctimas de 
un secuestro e n su propio paí . con lo cual agregaría una c uo ta de conciencia en 
alerta desde su p ropio o ficio de escritor. 

Conocedo ra de la condició n humana. esta narradora desnuda e l a lm a ue Pm rici<l -
Villegas pe rmitié ndo le al lector compartir sus má íntimos sentimientos: "Yo no sé 
s i rezar sirva para que lasco as pasen. Pe ro e n esos días rezar e l rosario me hacía 
sentir más segura" (pág. 22). D el mismo modo. la intro pección va con truyenuo 
e l carác ter adulto de l personaje como si fue ra un edificio. E te proceso ue edifica
ción muestra de qué mane ra un adolescente pasa por el tamiz de la expe rie ncia sus 

voláti les e mocio nes: 

¡Q~té sei1ora tan desagradable! En lugar de ayuda r o dl!sa¡wrecr~r. tenía 
que m eterse en todo. 
-¿Por qué t'iene tanta genTe a molestarnos? - nos pregumtílwmo.\ 
Catalina y yo. en secreto-. Deberían dejamos en pa;.. 
Después pensé que las t·isiws son imporlliiiU!S cumulo pasan cosm malas 
e11 la familia. A uno le coca saludar. ser amable . . >eiTir café. despedirse. 
conwr los detalles, y el tiempo se va pasando sin que uno \e dé cuenw. 
Por la noche. cuando todos se ,·an, cLwndo la lámilia .\e lflleda wlo y la 
vida tiene que seguir pero dístinra porque no está papó. e11fonccs 
comien ::.an los recuerdos y la angustia. Es mejor que haya mucha geme 
para olvidarse de por qué están ahí. lrág. 29) 

Po r o tra pa rte. la libre asociación de causas y efectos propia de la litera tura para 
niños cobra un rigor dramático l!n Paso a paso. El e ncadena miento de eve ntos 
respo nde aquí a o tros p rincipios: ia exploración ucl espíritu . la udlni<.:ión de una 
mirada é tica. el seguimie nto de la tra nsformación de los personajes y e l l..! ntranwdo 
de situacio nes que se gene ran e n medio de l connicto. 

L a vida fa milia r se ve alte radn por la consta nte y ag.re~iva presencia ue ex tnu1os: 
e n primer lugar e l grupo de ~ccuestradores. luego la in ten e n<.:iún eJe lm. fuer1.as 
milita res: " Fina lme nte se comun icaro n por rauiotdéfono con alg.un;1 pa rte ) e l 
m ás joven dijo que nos iba a acompa ña r. Yo tuve que pas,1rme a l <l..,iento de a tds. 
Lo q ue me nos me gustó fue ver esa a me tmlladorn - así dijo J uan Felipe q ue 'ie 
llamaba e l arma- ta n grande. a hí. junto a mi m am<í. apuntanuo a l tl..!c ho c..le l cmro. 
como lis ta pa ra matar a algún paja rito q ue pasara o lando .. ( p<íg.. 17) . Casi eJe 
inmediato aparece la fi gura mostrenca de los medio~ de comuni<.:a<.:i{)n: 
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¡ ,11/,11 ¡,, < ,, ., • <flu ' ¡,1 , jlt •ri<ldf.,lil.' '''11 11110.' uhusudorc•s f ... / fnsisro. ¡es el 

, ¡1//11 <1.1
• \ /11 1· ,¡1¡/1¡/1 / 1/1/ \ flc 'I'IJI IIIIÍf<l.' . \ '¡'J't/tltft'I'IIIII<'Jift' USI/SfllrfOS f lO/' 

fll'l!ll c'/'cl 1 , · : . luutcl • ' lflllll!'cl. 111//fll .t:ruhodoru. ftlllftl gcnl<', l<'s dul>o llli<'dcl. 

/- 11 1111 1/IUII I <' //f (l ¡/,,,/ti tflll., ;,·ron , .,.,. <fll< ' ¡>u.,u/>u <'11 la col/e• y ¡¡non-' ya 
/el ' 1'<'1'1< ¡¡/¡,,,,, f c' //lr/11 111111 ¡; 1{<1 f'<'rf(·cro ¡wro ¡nthlicor. 

1 f iic ' ·' c/d t!oefor \ 'illt",t:OS 
1/on/11 flc>r .\11 t'otln· 

/ ( ·1 >11tu \f. d dolor t/,· .lut/11 J-di¡1t' _,. d< ' ( 't~r/<IS .-\ndn·.' .fil<'ra para wt!o el 

1111111do' [ p;i~ . 2.;] 

1.:1 "' idL' / ¡1pr la nutici: t impul~;l !:1 di:-; t nr~it)n' .. :! ~L·n~acionali~mo: "Para los otros 
(1L'riodi~Ll~. el ~L'CllL'~ll'\) tk• mi ¡1ap:i ruL' noticia impnrt<llltC dunllltc dos días. Para 
nO,\ltJ'(l~. ha sid(l (¡¡noticia ma~ lmpt)rlantc de tud;l Lt 'id;l .. (púg. 2)) . 

Otro~ e .'\tr;u1ns son 1<1 corte de < llni~t'S y \ 'L'cino~ que. ;¡unquc solidarios. son mca
¡)acc~ de scnt ir el dolor ;1jc1h 1: 

.·\ ( ·urulino 110 11' g usru cutllldo lo _t!<'lll<' lo uhm:a. le da ¡w/n/({das en la 

CSI)(I/du ·' · le dice <JIIc' lo sil'll lc ' nutclin. ( ·ulttfino die<' que nadie puede 
solwr lo que ella Slc' llfc' .' · r¡uc· <;Su., .\0/1 polo/nas r¡uc se dicen toll 

incotllodit!rul .'' ¡mr no .whcr que; mús decir. [ p;)f!_. 27[ 

En mcditl lk la C.'\trarkz¡¡ LjliL' ~uponL' par;1 t odo~ l;1 instalaciún L'n urw rc;1lidad 
altL·rad:1 con ,·iolcnci;l. lrl'I1L' \ ': tsco :-e intcn .. ':\<1 por 1<1 forma conH) dicha instalaci6n 
op1.: r;1 t-' 11 lo-. ; ¡ dok~celllL' '-.: 

()ft ·t'rforc. ,.o 110 l'l(('h·o llllllcn ((/ colc!.! Ío - dedo Curios Andrés. 
. ' 

- Y yo st' tfll<' 111('1/0S. '/ ()( /o r'ln1111U!o 1/Jl' ¡·o a nwleslar ·' ' a pre¡..:untor por 

mi l}(ljJti - t!c•cía ./u(/1/ Fl'lil)('. 

y(, no rlecfu nad(/ fJ<'ro lttiiiiJuco 11/C p,us!ttl){t /(1 ir!eu de t·ol\.'er ({/colegio . 

. \1<' imuginol>o a rodas mis omiga.\ l'tdmulcúntlomc la csp({/da y diciendo 

"lo sie11ro muc/f(l .... :\4e ¡>oredn lwrrih/e. [ p;íg. 29] 

Patricia Vilk~as es el pcr!-.onajc-m;Jestro en P({so a paso. Es a través de su mirada 
C()llW e l lector percibe en ella misma y en los <..km ;ís ese proceso de acostumbra
mie nto a una dcsap:1rición forzosa. En la figura de la madre.:: recae el peso del dolor 
control<ldo. lúcido. que sDJ'prende a Patricia: "¡Mi mamá es increíble! Contó todo 

sin que le sa liera ni una lágrim:1. ¡Me imagino si hubiera sido yo~ .. (pág. 16). Al 
tinall<l ,·e remos tra nsformada. descentrada de sí mismn. más ubic;1da en el mundo: 
"La miro y no creo c.¡uc s~a e lla. Mi ma má. la esbelta. la elegante. la c¡uc no pcrdo
n¡¡ha una cana. laque deja ha de comer un día a la semana. la que madrugaba todos 
los días ¡¡j gimnasio. Ésta. la de ahora. la que a mí me parccc m<is bonita y más 
dulce. es bien diferente a mi mamá de an tes" (pé:lg. 59). 

La abue la cs. por su parte. la él ngustia que se refugia en la fe: "A mí me molestó 
un poco tanta rezadera. M e parecía que había cosas rmís importantes y más ur
gentes. Me dio rabia qu<.: todo pareciera resolverse tan fácilmente sólo rezando 
[ ... ] Ahora la e ntiendo mejor [ ... J Nada. absolu tamente nada. ni siquiera rezar 
puede qui tar le e l dolor. Lo único que trata de consegui r es un poco de tranquil i
dad . Por eso reza" (pág. 22) . 
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Esperando a María del Sol. en Maracaibo. 1977. 

Los he rmanos son esos seres tan cercanos y ta n aje nos a la vez con los cuales se 
combate durante gra n parte de la vida como un extraño mecanismo del a mor fi lia l: 
" Nada me irrita ta nto como oír pelear a mjs dos hermanos. Comie nzan con a lguna 
-tente ría y, de frase e n frase, van a rmando toda una d iscusión. hasta que te rm ina n 
dándose puños. Alguien los tiene que separar o si no sigue n así por horas. Lo q ue 
me parece un mjste rio es por q ué nunca se hacen daño. D e cua lq uie r ma ne ra, toda 
esa a lharaca que a rman me enfe rma" {pág. 20). Respecto a Cata lina, su única he r
mana, la proximidad está matizada por la susceptibilidad y la complicidad : "Noso
tras nunca he mos sido acusetas. Desde chiquitas pe leamos por bobe rías. nos deci
mos cosas, pero tenem os un pacto que cumplimos po r sobre todo: nos arregla mos 
por nuestra cue nta , sin conta rle nada a m amá" (pág. 32). 

El d ramático hecho que afecta a la familia Villegas servirá de marco. también, para 
bosqueja r una experiencia amorosa: "Lo único bueno de la época e n que secuestra
ron a mi papá fue que me hice muy amiga de Manuel" {pág. 31), el profesor de l 
colegio que los visita asiduamente en un gesto solidario. Así, Ire ne Vasco ofrece una 
visión integral del adolescente, de la mujer adolescente que se enam ora platónicam ente. 
La idealización del amor es, pues - uruda al dolor- , o tro ingrediente que contribuirá 
al ingreso del personaje a la adultez. Tras compartir algunos recuerdos de la infancia , 
Manuel y Patricia entablan una cordial amistad que, en la imaginació n de ella. va 
cobrando otros matices: "Lo de Manuel fue d iferente. Los chistes de Catalina me 
doüa n mucho y e ra porque, por supuesto, yo estaba enamorada de Manue l y no que
ría que nadie se diera cue nta" (pág. 33). Pero e l imaginario de esta adolescente se 
verá pronto confrontado con el esquema racional, moral y convencio na l del adulto. 
La madre es el paradigma más apropiado de dicho esquema: " Ahora , aquí e ntre tú y 
yo, te aconsejo que no te hagas ilusiones con Ma nue l porque después vas a sufrir un 
desenca nto. Me alegro de que sean amjgos y de que converses con él. Pero no se te 
olvide que é l ya pasa de los treinta anos, que es un profesional y que tiene una novia 
que también es profesora e n e l colegio. Tú e res una niñita y él sólo va a fijarse e n ti 
como una amiga. Tienes que salir con muchachos de tu edad" (pág. 33). 

El choque emocional de quie n ya no se conside ra una niña va da ndo paso al fina l 
del relato. Por una pa rte, e l afecto no realizado y, por o tra, una compe netración 
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l'.ttd.!I IILt '-. ~,n ~. · 11).tdt1.' .tu:-~.· nt ~.· :1 1):1rt ir ~.k h :th i t l ' ~ rcl . .'l.lhr :lLh'~ t~·~n l char ópl: rn . f'll'l' 
... , .... 111 1 ,¡~, 1. ,,,n J.,, ~,·J.¡\ e" qu~.· J"'t'rmit~.·n .1 1:1 aut l' r:t rcLit'nLk:tr b h i~tori a aunqul: ~in 
._· ~.· 1 r.11 l.t ~.·\'lllJ'kt.un~.· nt~ .. ·. 1 .• 1 J'l':-tclí)l1 d~.· l r~.· n~· \ ·: ,~ú' Lrl.' ntc alt l.' ma. ad l.' m:ls. pare
ú ' \Jllúl.tl 1."\ tLkt1l'l:td.t 1.' ll In:- : tp.trt~.·~ l in:tk~ ~.k1 lihrn: 

\ t 'U ti 1111 f ltifltl 1'/1 ftl f11/t'rlt/ cft • /11 c'tiCÍIItl . f:'.,IIÍ fltilicfo. dc'll/ t/CI'tltfO. COl/ la 

tnt'"''t ro¡Jtt tf,·/ dttt clt'l '' '<'11< '.\tru. igual c¡ttt' c'll l 11 foto c¡uc l'i con w 

f'l'llc 'htt tf, · 'llfl<'rl tl 't'llt'/11 .. \ f t J/lttJJ/11 tiro .'11 tlelantal. lo.' 11Í1io.' trtlf/111 de 
dhru-;c1rlu ,. 110 alcun::an. ( ·arolina co tTt' t t .\t'J'l'irlt· 1111 H'h i.,ky y yo sálo 

flllc' t/(1 1111/'tll' \ 11111'111: 

/ ... / 
f >re/ll'/'11 cu111hior la lli'licula. \ ·~·o o .\/tlll/1('1. <'I¡Jru.f(·sor. <'11 la IJI/ i'l'fa de lo 

cocino. l .le,!.!,o n•ci(; /1 ¡ Je in (l( /o. co11 corhora y saco. li ·11e tllt 1'1111/ 0 de rosas 

(' 11 lo llt t ii W .. \ l e Sollric• ,. lil e' Clltn•t:o lu., rosa.' . :Vado lll fÍS. Po r aho ra . . 
¡netiao Íllla,!.!, illdl' !tosto all í . .\'o .H;. es 1wsihlc t f/1( ' de rallfo i111aginar. de 
ftlllfn t¡u c•rc·r. tlt ton to re::.or. a(!.!, t ÍII clío suceda. Yu creo t¡uc· si. 

.\lcno.\ 111ollo tnnu t'\UÍ _\ 'tt lislu J)(lr<JII (' huy alguien C'll la l)lterta. Ven · a 

ohri1: /(}lll<;ll .' l'm ·J [p;ig. (l~l 

l ·na prl.'gu nt a <lhlt:rta ;¡ la c~pc r:uva tk quil.'nl.'s han sufr iuo las sl.'cudas del sl!
cuL·~tro . l ' na prL·~unta :tbil.'rta tamhicn de~tk la I.'Spl.' ran l.a lk esta escritora para 

lo-.. kctorL'~ <.¡ ll L' nunca lwn lk' th:HJo qul.' algu scml.'jan tl.' pueda ocurrirles. 

lhu~co a te r-ri;ajl.' d de Irene \'a~cD en eo.; tc lado dcl cs ¡x~jo. La liccil1n. ves tid¡¡ de 
Jra mcít ica rea lidad en l 't/\(1 a IJttsu. apun t:l. signilica ti \'a mente. ¡¡ un tiempo pre
~cntL· que no e~ e l tit·mpo tk FtJnl:lsí;t. suspendido en un con ~wnte discurr ir si n 
medida cuyo punto de rek rcnci<l es 1<1 licción misma. La COJH.: ienc i;l de l tie mpo 
como dur;tciú n. condición ese nci al tk In na rració n. SI.' v;¡ formali zando Clldil vez 
m;b e n la obra de lrc nl.' Vasco " nwncr¡¡ tk relato no\Tiesco en 1.' 1 cua l la re fc rt.: nci¡¡ 
c:-. p;tc io tcmpor;d :-.e ;dinc<t. e n g.ra n medida. en /u r eal cotidiano. Esta cs tr;¡tcg.ia 
di,ru r~ i\ a "L' nw nk·ndr;í e n su -;iguie ntc libro. a l q ue titul<t. si mhúlicanH.: ntc. Co/Jio 

todw lw t!t'ns ( Bogot:í. Libro~ del Q ui rquincho. 1996). 

El ¡11.·r~onaje cent ra l de C ·olllo rudos lo.\ día.\ r odría delini rsc como el t.:s labün per
Jitlo cn t re la infancia y la aJoksc~ncia. Fiel a un kctor itleal en plcnél transforma
ción. 1 rene \';t:-.co profunuiza e n el uni\·crso informe. híbrido y se nsible tic una 

niiia de o nce a iiOS que fan télSI.'(I ~ l ~t ntca e l mundo en búsqueda <k SU J11'0J1 iH idcn
tidad. En e<.;tc Gtso. el mate ria l :t rgumcntél l a pa rece fundamentado en el acontecer 
cotitl iano del preadoksccntc reg ido por sus propia~ reglas y -como en Paso a 
¡}{{.\O- en constan te confrontación con el atl ult o represen tado por los padres. a bue
los v macst ros. 

Entre la te rnura. los caprichos o los miedos de la infancia y las preocupacio nes y 
conductas adultas que 1<: pe rmitan la convive ncia pacífica co n e l complejo mundo 
de los grandes. Carolina analiza di ariamente e l e ntramado de causas y efectos que 
de te rmina su existencia: 

Ese- día. como wdw lo.\ días. casi me de-ja ellms. Eso no es lllula raro. 
Desde (/1/C' me corté el pelo, 1/ll//Cll me puedo peinar. Ensayo pom ll ll 

lado. y me qtu!da lwrrihle. E11sayo para el o1ro lado. y me queda pecn: Y 

ese día. aparte de no poderm e peinar. descubrí que lenía 1111 grano n u el'O 

e11 la ¡mnw de la nari::-. Y no hay nada más deprimeme que com en::.ar llll 

hl!l.ll ' llil l k \ l ' b iiJ il tllo J<\J I~ o ¡ \t•l ~1\ ' l \1 '(\ ,:tJfi J 



Irene con sus hijos Rafael. Santiago y María del Sol. en Maracaibo. 1981. 

- viernes con un grano nuevo en La punta de la nariz. ¡Así quién no se 
retrasa! [pág. 5] 

Todos los que rodean a Carolina aparecen definidos e n un esque ma de ro les: los 
hermanos son, con frecue ncia, los odiosos aliados a los que se les de be fide lidad 
incondicional y a los que se recurre para confabular estrategias contra los mayores 
"tiranos": 

Y, a propósito de hermanos, han debido expulsarlos a ellos también. 
Eran parte del negocio. Pero me pueden quemar viva, arrancarme la 
piel, romperme todos los huesos, y no los voy a acusar. Ellos son 
groseros, desagradecidos y mandones, pero los adoro. Me dejaron 
quedarme una tarde entera en su habitación y eso vale toda mi lealtad. 
¡Espero que por lo menos m e lo agradezcan! [pág. 8o] 

Los amigos son los principales interlocutores, cómplices y consejeros: 

Ana Maria no es sólo mi m ejor amiga. También es mi consejera de 
belleza, mi confesora sentimental, mi psiquiatra, y todo lo que una mejor 
amiga de once años puede ser. A ella es a La única persona que le cuento 
todo. (pág. 6] 

El novio es el indispensable - y a veces incómodo-- requisito pa ra instalarse en e l 
mundo. El pasaporte hacia e l é xito, la madurez y la consolidación de la autoestima. 
Apropiarse de la certeza de tene rlo es más importante que te ne rlo. Finalmente, 
no se trata de establecer una re lación sino de construir un re fere nte imaginario: 

Felipe m e llamó tardísimo pero me llamó y, afortunadamente, no 
tuvimos que hablar porque mi mamá quería usar el teléfono. Ser novia 
de Felipe es una cosa, pero hablar por teléfono con él, otra. Un día de 
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Con sus hijos en Maracaibo. 19~h. 

es/Os voy a preparar una lista de remas. Así voy a tener de qué hablar 
cuando llame. Él debería hacer lo mismo y así tendríamos montones de 
remas para com ·ersar. [pág. 57] 

Los adultos aparecen como telón de fondo. figuras en segundo plano de las que 
ape nas te ne mos esbozos. trazos imperfectos. a veces grotescos, ve rs iones 
inacabadas. arbitrarias, irracionales: 

No dije nada pero pensé que debería existir un rector que también 
castigara a los papás y a las mamás. Ellos fueron los verdaderos 
culpables de roda. Si no hubieran inventado lo del viaje a Monguí, yo 
no habría tenido que inventar el negocio, y ahora todos estaríamos 
felices. Pero como los papás se creen perfectos y nunca tienen la culpa 
de nada. el castigo es únicamente para mí. Nadie los va a castigar a 
ellos. [pág. 8 1] 

El universo cotidiano oscila e ntre la domesticidad familiar y la rutina escolar, los 
polos que de limitan la geografía vital del preadolescente pro tagonista. La estruc
tura narrativa de este relato encaja con el transcurrir de cada día durante una 
semana. Para lograr un mejor efecto se recurre a la primera persona --como en 
Paso a paso-. De esta manera, Irene Vasco vuelve a demostrar en esta obra su 
destreza en e l conocimiento del universo infantil y juvenil. Sabe que a los once 
años todavía se conserva un pensamiento fantasioso en el cual el orden de los 
acontecimientos sigue siendo , e n muchos casos, absurdo. La racionalidad y 
emocionalidad de l preadolescente se manifiestan en intensos lapsos cuya duración 
puede ser de unas cuantas horas o días, con lo cual la variedad de experiencias es 
tanto creciente como pasajera. La lógica del niño opera e n una dimensión paralela 
a la del adulto. El yo aún sigue al frente del timón de mando: la realidad gira en 
torno del ego, prisma a través del cual el preadolescente observa, siente y piensa: 

En el bus, sola, sin Ana María, volví a preocuparme por lo de mis 
papás. ¡Qué tal que se separaran! ¡Qué tal que fuera por culpa mía! A 
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veces mi papá se ponía furioso con mi mamá porque o Pahlo y a mí nos iba 
pésimo en el colegio. De fJrOnfO por eso em que ya no la quería. [pág. 101 

P e ndulante e ntre se r ni ña y dejar de serlo. Carolina es e l pa radigma de ese eslabón 
perdido al que hacíamos re ferencia más arriba: .. D ice mi maméí quc las niñas de 
once años ya son grandes. Eso es cierto de día. e n la casa. e n el colegio y e n e l 
te lé fono. Pero es me ntira por la noche. e n la cama. cuando todo está oscuro. espe
cia lme nte si uno le ti e ne miedo a la pesadillas .. (pág. 17). 

Aterr izada. pues. e n un presente real. Ire ne Vasco indaga a hora por la imple 
cotid ia nidad. Los con flictos que a nudan e l relato han sido despro is to de d rama
tism o. E l fluir na rra tivo teje. con verosimi litud y g racia. la proezas de un héroe de 
carne y hueso para quie n la superació n de los sucesos cotic.Ji nnos se constituye e n 
prueba de supe rvive nc ia e n un mundo no hecho a su medida. Cada día es un día 
cua lquie ra e n esta ci rcularidad de la existencia. La a nsiedé1d de nuestro hé roe ·ur
ge por la necesidad de q ue a lgo extraordinario suceda. algo que por fin ra gue el 
orden de lo establecido y le permita. inconscientemen te. borrar IH d is tancia que lo 
separa te mporalme nte de él: 

Otra \·e: voy a \'er telel-·isión. a hablar por teléfono con mis amiga.\. a 
comer monrones de galleras. a pelear co11 mi.\ hemwno\. a sufrir mucho 
por un grano nuenJ e11 la puma de la nari::.. a sufrir menos por/os 
proyecros de ciencias. a sufrir más por /a<; 1/anwdas de Felipe o de 
Andrés. o de Camilo. a existir un poco para mi papa durante los se.,i<mes 
de IIWfeJnáricas. a vu!l ·erme in\ ·isible durante las "c/iarlm de mujer a 
mujer" co11 mi monuí. a dereswr a ca ·¡ rodos los· profC'.HJre~ y a adorar o 
unos pocos ... Es decir. nada habrá C(lln/Jiado. 

L o único que m e guswría sober es cwíndo, fi na/menre. cuúndu. me pasorá 
algo vadademmente importa me. A los doce wlos. wl 1·e:. (pág. 82 J 

CAMB I O DE VOZ 

E l ejercicio escrito r de Irene Va co va centrándo~e. paulati na me nte. t!n sí mismo. 
En una sue rte de explo rac ió n de sus propia capacidade narrnti\'aS. Irene Vasco 
pisa a ho ra e l te rreno del cuento. La dificultad que e te género comporta. d i~t i nta 

de la que caracteriza a o tro tipo de re la tos -como Paso a pa o y Como wdrJ\' /m 
días- . tal vez rm1s .. ligeros ... discursivamente habla neJo. pone a prueba el rigor 
literario de un a utor. En este punt o. nues tra e!:>crito ra se a utoexigc en tanto crea y 
narra. Lo prime ro como p rueba de ingenio y versati lidad : lo ~cg,undo como eJe
mostración de una vo1. que se decanta. 

M ás que un t ítu lo apropia do para una cole ació n de c ue ntos. Cwnhio de \ 'O;: ( Bo
gotá. Norma, r y9H) es e l a nuncio que sobre sí misma hace 1 rene Vasco. Como un 
aviso a sus lecto re~. este .. cambio de voz .. inaugu ra una nueva ruta en la carre ra 

~ 

literaria de es ta inquieta escritora colombiana. eis brc e pie;as conforman este 
trabajo na rrativo. suficie ntes para impresionar ror su impecnble es tilo y L!l cuic.Ja
doso trata mie nto de la fi cc ió n. 

T ras un it inerario e n el cual ha ganado madure/ e ·critor.t. Irene \ asco im·ita eJe 
nuevo a sus lectorc · al asombro creador que inauguró con Don .<-ittfoJJIÓII .' · la pelu
quera y Conjuros y .wrrilegios. El encanta mie nto del lenguaje y la maestría narra tt \ a 
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Con sus hijos y su sobrino Gustavo en Athens (Georgia), invierno de 1983. 

toman, en su último libro, un renovado cuerpo. De una original manera, la autora ha 
regresado al otro lado del espejo, a la fuente de su talento literario. Visto así, no se 
trata tanto de un "cambio de voz" como de un reencuentro con su propia voz. 

Si en sus dos primeros libros hallamos el imperio de Fantasía, el libre discurrir del 
absurdo y la risa, en Cambio de voz encontramos, en su lugar, el dominio de la 
ficción, la locura y el sarcasmo. En este proceso de profundización, Irene Vasco ha 
tanteado las posibilidades del lenguaje y, simultáneamente, las posibilidades de la 
real. Este libro, entonces, es el fruto del hallazgo: una criatura híbrida, sin costu
ras, sin posturas entre el otro y este lado del espejo. Un e'ncuentro afortunado 
entre lo posible y lo imposible. 

Paso a paso y Como todos los días han sido etapas claves en este juego de creación. 
De estos libros procede la dimensión de realidad necesaria para este ''cambio de 
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voz". El asentamiento e n la cotidian idad. bie n como d rama o hien como aventura. 
le ha aportado a Ire ne Vasco e l contro l intelige nte de lo fantástico y la capacidad 
de descubrirlo e n la rutina de los días. La dis tancia e ntre la voz y lo que cuenta se 
ha bo rrado e n Camhio de vo~ . pues no hay fisuras e n e l arte verdade ro de escri bir. 
La voz es aquí el estilo mism o. 

La lectura de Cambio de vo.:: es un viaje por e l unive rso de lo fant á tico. La loca 
vida doméstica d e unos pe rsonajes alienados po r há bi tos absurdos que transita n a l 
encue ntro d e lo insólito conforma la sustancia de estos cue ntos. La mue rte de un 
ho mbre a causa de una ext raña dic ta recome ndada a partir de un extraño diagnós
tico: la psicosis de un hombre que trascie nde los linderos de su casa y es com parti
da con natura lidad po r sus vecinos: la macondiana re lación amorosa que cifra e l 
destino de un ma trimo ni o: la obsesiva re lación de tres he rmanos que convive n e n 
fronte ras distin tas bajo un mismo techo: la locura de un padre cxpresid iario e n 
forzosa armonía con su fa milia y lH angustiosa y frus trante irre c re ncia de un fun
cionario. son los o rigina les te m as que ocup a n a Ire ne Vasco e n e ta ocasió n. 

D e sólidas estr uc turas es tá n hech os es tos c ue ntos . Sin abu a r d e la t ra m a 
a rgumental. e l tejido de los acontecimie ntos con ·truye su propia lógica . No hay 
cabos sue ltos ni callejones si n a lida. El lecto r e ntra y a le de cada texto sin t rope
zar e n e l camino. Los fragmento de ficció n que consti tuyen este conjunto narrati
vo trazan su propia to ta lidad . No hay límite e ntre lo real y lo trreal. lo cotidia no y 
lo extraord ina rio. pues los polos opuestos aquí se ha llan reconcil iados: 

De uno en w w. siguiendo el orden en que eswhan locali::.adas las llm,es 

del grueso manojo, el selior Lópe~ cerró rodos los candados. De uno en 
uno, siguiendo el orden comrario, el seFwr L ópe::. l·olvió a abrir ro dos los 
candados. Después le dijo a don Cusw vo que hícit!ra él, ¡;ersonalmenre, el 

mismo ejercicio. Don Gusta vo, como alumno bíen educado, cerró y ahrió, 
de uno en uno. cada candado de los veinrisiete candados que el seFwr 

L ópez acababa de insudar. a cada lado de cada ww de las puerras del 
garaje, la emrada principal, la sala. el comedor. la cocina, las habiwciones 
y hasw los haFros de la casa. [Casa por cárcel. pág. 1 t) 1 

Sime tr ía y equilihrio caracte ri za n la d isposición de las coorde nadas espacio-tiem
po. El escena rio ma triz es e l hábita t familiar o laboral d e l ho m bre común, y acaso 
insignificante. La duració n está dada por la mecanización de la cxistencia. la re pe
tición exacerbada de movimientos o pe nsamientos q ue rayan e n e l de lirio: 

Un cigarrillo m ás orro cigarrillo, son dos cigarrillos. Dos cigarrillos. más 
dos cigarrillos, son ctwrro cigarrillos. Cuarro cigarrillos. 11uís cuatro 

cigarrillos, son ocho cigarrillos. Por Dios. (:cuántos ciwm -illus podré 
fumarme hoy"! Sí rengo 1111 cigarrillo y se ambu, y si rengo mro cigarrillo y 
se acaba. y si rengo orro cigarrillo y se acaba. al finalleJulré rres peda -:.os de 
cigarrillo. Y si j tll1fo un p eda zo de cigarrillo c011 otro pedazo de cigarrillo. 
con mro peda::.o de cigarrillo. es decir. si julllo rre.\ peda:os de cigarrillo. 
me queda un cigarrillo nuel'O, roralmellle nue\'O y si jumo nueve pedazos 
de cigarrillos, m e quedan rres cigarrillos wwlmenre nuevo.\. Y sí me j imw 
tres ... Por Dios, estos níiios no me dejan el/ po::.. Voy a perder la cuenra de 
cuá1110s ciKarrillos m e voy a jimwr ho.\: .. 1 Corri11a de humo. pág. 5 11 

El toq ue maestro de 1 rene Vasco e n Cambio de n>: e~ e l humor vestido de fatali 
d ad . J 1 u mor emparentado con el genio creador de ~scritorc~ como el bi rm ano 
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Año Nuevo. 1984, en Athens (Georgia). 

Héctor Hugh M un ro. Saki ( Cuemos de humor negro ) o el cubano Virgilio Piñera 
(Cuentos de la risa del horror) . La lectura de estos cuentos implica dar un repaso 
por la existencia extrema de las cosas que hacemos día a día en la inercia que 
llamamos vida. Profunda lección - no enseñanza- la que ofrece a sus lectores 
Irene Vasco en medio de la risa y la sorpresa. 

El doctor Torres fue sometido a un intenso tratamiento de dosis masivas 
de proteínas, pero el dai1o ya estaba hecho. A los pocos días, sin cáncer de 
ninguna especie, en medio de un banquete de huevos, carnes, morcillas y 
chorizos, el docror Torres m oría de inanición. A la hora de la muerte, a un 
lado de su cama estaba Sofia, con el péndulo. Al otro lado, como 
prolongación de su brazo, conectado al tubo de suero, había un aparato 
que sonaba cada vez más bajito, mientras que una flechita se movía, como 
un péndulo, de un lado para el otro, cada vez más lentamente. 
Moribundo. pero consciente, oyendo cómo se desvanecía su ritmo 
cardíaco, el doctor Torres alcanzó a pensar: "Cuando salga de aquí, voy 
a adaptarle una caja de música a mi péndulo para que suene mejor este 
aparato de hospital". [El péndulo de Sofía, pág. 17] 

No hay en estos cuentos moralejas y no hace n falta. Su alcance significativo reside 
en el dominio de los temas, en la conjugación ingeniosa de los elementos narrativos 
y en la atmósfera ficcional que envuelve al lector. En el trasfondo, Irene Vasco 
deja entreabierta una puerta a la pregunta por el sentido de la existencia humana. 
El lector se mira en estos cuentos como e n e l espejo mágico de su propia realidad, 
de su rutina, de sus hábitos secre to.S. Cambio de voz es, e n suma, el retrato 
-grotesco, hiperrealista- del hombre de nuestro tiempo. 

La figura del escritor inteligente y sensible encaja muy bien con Irene Vasco. En su 
trayectoria literaria ha dado suficientes muestras de una gran capacidad creadora 
que se prueba a sí misma continuamente . El hilo conductor de su trabajo narrativo 
ha sido la preocupación por la definición de un estilo y una poética. Así lo hemos 
visto a través de sus obras, cada vez más novedosas, disímiles en su ropaje 
argumental aunque fieles a la búsqueda esencial de una voz. Presentes en su pri
mer libro y sumamente cuidados en el último, el lenguaje, los temas y el lector 
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Hora del cuento con niños de la Escuela Rural La Potrera. Palmitas (Antioquia). 1997. 

Última Navidad en la librería Espantapájaros, 1<)98. 

completan la triada que sirve de soporte a la obra de Irene Vasco. Sobre la litera
tura para niños, la autora deja consignado: 

[. .. }siento que los autores que hace pocos años ganaron la confianza 
de editores y de lectores y que publican permanentemente, han 
estancado su trabajo, creando ellos mismos "autoestereotipos" de los 
que no logran desprenderse. L o que un dia sorprendió, sonó a 
novedad, sedujo, hoy parece agorado, m onótono, sin ningún sabor. En 
una palabra, repetido. 

[ ... ] Los autores generalmente escriben para si mismos, para sus amigos, 
para los jurados de los concursos. Pero olvidan al interlocutor primario, 
al niño. Es posible que técnica y literariamente se escriban obras 
perfectas. Sin embargo, los niños no encuentran tentas, tonos, lenguajes, 
tratamientos con los que se identifiquen ni con Jos que se involucren. Y si 
los niños no se apropian de los libros, difícilmente se puede hablar de 
literatura infantiP. 
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3· Con e l propósito de conocer 
los crite rios acerca de la lite
ratura co lombiana para ni
ños. la revista Hojas de Lec
tura (Bogotá. Fun<.lalcctura. 
1996) h izo llegar a varios 
auto res cspcciali7a<.los e n el 
te ma un breve cuestionario 
de cuyas respuestas ext rac
tamos estos apartes. 


