RESENAS

do: en manos del gigante berrea,
pero al antropéfago lo mira con
ojos azules, quietos; solo respi-
ra. El antropofago, despacio, se
come el otro brazo, las piernas;
acaba siempre por la cabeza: de
un solo bocado. Es increible
como puede abrir la boca para
tragar el hombrecito. Cuando
sale de la pista se puede ver que
sus manos, sus dientes, sus la-
bios, estan perfectamente lim-

pios. [pag. 33]

No deja de ser obvia la influencia del
gran autor checo. Pero afortunada-
mente Kafka es, en este caso, sdlo
eso: una influencia. Ungar resalta
con brillo propio, consiguiendo que
varias de las narraciones de este li-
bro se ganen el derecho a quedarse
en la memoria del lector. Y lo logra
no mediante truculencias sintacticas,
sino con un lenguaje simple, claro,
donde lo sorprendente es aquello
que las palabras consiguen describir:
las atmosferas irreales y al mismo
tiempo palpables donde se invita al
lector a entrar.

A través de los distintos circos co-
nocemos brujas escocesas, amables
ancianitas que entretienen a la au-
diencia con los cuentos de sus nietos,
neuroticos sorprendidos por un ines-
perado caos, e incluso reconocemos
a mas de un personaje famoso en el
Circo de los Olvidados o en el temi-
ble Circo Manson. Emocionalmente,
podemos pasar del desconcierto a la
esperanza, del asombro al horror,
pues asi como hay historias en este
libro que parecen llenas del optimis-

CLENTO |

mo mas poderoso —ése que no tie-
ne causa ni explicacion—, otras es-
tan repletas del sabor a fatalismo
que dejan las acciones crueles, a las
que, dado el aroma a subconsciente
de la obra, podriamos considerar
como simples hijas de la gran cruel-
dad cosmica.,

Quiza por eso no es vana la “ Ad-
vertencia” que hace Ungar al lector
antes de comenzar la narracién:

Algunos de los relatos que con-
tiene este libro estan dotados de
una forma poco docil. Mas bien
salvaje, brutal.

No tiene la culpa el que aparece
en la cubierta como “escritor”. El
escritor es un hombre sin impor-
tancia, sometido a la realidad au-
tonoma que le imponen sus histo-
rias. La culpa, o el mérito, es de
las historias mismas: siempre des-
piertas, han encontrado ellas esta
manera particular para poder con-
tarse, completas y sin tropiezos.

Tras ver en estas palabras que el au-
tor se considera un simple medio de
transporte para que las historias pa-
sen al papel desde el limbo, cielo o
infierno donde se encuentran, no
debe extranar entonces que cada
una de ellas tenga una personalidad
propia. Aun asi, hay ciertas concor-
dancias entre los cuentos, aparte del
estilo, que nos permiten comprobar
que todos los relatos tomaron el
mismo bus, llamado Antonio Un-
gar, para llegar a ser escritos. Una
de esas caracteristicas comunes es
la procedencia de los personajes,
entre los cuales reconocemos a
miembros de la clase media bogo-
tana, a arquetipos sin nacionalidad
y a personajes de la historia norte-
americana que han llegado hasta
nuestros lares gracias a la memoria
recurrente de los medios de comu- |
nicacion de masas.

En resumen, Trece circos comu-
nes es la obra de un autor ya avan-
zado en la busqueda de un estilo
personal; unica forma de librarse de
los estereotipos y formulas comodas
que amenazan ahogar a la literatura
contempordnea. Por eso, este libro
de Ungar constituira una excelente

lectura tanto para quienes deseen
conocer otra forma de experimen-
tacion literaria en Colombia, como
para quienes disfruten de una lite-
ratura que no solo nace de la practi-
ca cotidiana, sino también del jugue-
teo con los abismos de la intuicién y
el inconsciente.

ANDRES GARCIA
LoNDONO

“Un lenguaje que va
de la supercheria
a la emocionada
ejecucion tematica”

La gente casi siempre
Andrés Burgos
Fondo Editorial Universidad Eafit,
coleccion Antorcha y Daga, Medellin,
2000, 107 pags.

El influjo de la cotidianidad a través
de los paradojicos modelos sociales
se presenta, con un lenguaje que va
de la supercheria a la emocionada
ejecucion tematica, en este libro de
cuentos del comunicador y cineasta
Andrés Burgos, nacido en Medellin

en 1973.

Orientado siempre a develar en
la rutina humana ¢l sordido patetis-
mo de las épocas y los hechos comu-
nes, se aventura a pronosticar la con-
fusion en la complejyidad de las
discrepancias sociales, en el abuso de
la propia fantasia, en la huella de los
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hechos fingidos o en ¢l aire enmo-
heardo ¢ incesante que surge del tra-
segar sin sentido. comun denomina-
dor de la sociedad que Burgos
critica, casi elementalmente, con ¢l
reor de una huida inocente,

Aunque las intenciones del libro
SCan. como atestigua una cita en la
solapa postenor. contar dando hiber-
tad a los personajes para obtener su
vitahdad. ellos mismos apagan la tra-
ma por sus parlamentos cansados v
otrora exprimidos. e¢n un lenguaje
que no alcanza el ambito de lo lite-
rano y que se decolora en un confu-
so rumbo sin mayor trascendencia
para ¢l lector.

Sin embargo. no habria que des-
prestigiar totalmente al compilado
de textos en cuestion, puesto que al-
gunas veces se denota en ellos una
lucidez que logra palpar en la sen-
cillez su hinahhidad. Ademas, €stos.
aunque poco novedosos. estan im-
pregnados de algo que les pone a
salvo: historias de barriada, inocen-
tes juegos de nifos, compincherias
de gastadas noches heddnicas, hilos
a través de los cuales el lector logra
encontrar un ambiente donde. re-
creando tal vez su propio pasado.
la naturalidad y la vida hacen pre-
sencla en un recurso bastante enri-
quecedor para este tipo de narra-
clones cortas.

Tal parece que la conciencia nar-
cotica que el autor imprime a la de-
cena de textos que componen este
vademécum de escapismos es el
motor que de una u otra forma sos-
tiene la ligereza de sus pretextos.

El libro presenta vanas imperdo-
nables deficiencias, como la enuncia-
cion en su penultimo cuento de exa-

menes transitortos visiblemente 1m-
procedentes v desprendidos del me-
canismo de la narracion:

Le revele detalles t‘.\']?t'f”:HHHH‘.\'
de la extampa de Ignacio de
Lovola que permanecio pegada
vemuncinco anos en la parte mter-
na de la puerta de mi casa v que,
en esencia, fue la causante de nu
abandono de: (a) la religion ca-
tolica, (b)) mi hogar, (¢) a v b.

Este tipo de manias se podnan per-
mitir s1 se les ve como caprichos po-
sibles del autor ante una narracion
mutable vy dispuesta a infimdad dce
artificios. pero ¢l limbo en que, a fal-
ta de un buen manejo hiterano, cac
la gran parte de este libro, lleva al
lector a una confusion tal. que sin
haberlo puesto en contacto con una
novedosa histona contada. lo sustrac
de su clandad para hacerlo rodar en
cualquier interpretacion futil. No se
le puede negar al ibro el caracter re-
belde con que pone al descubierto
el absurdo de las convivencias y los
estereotipos fijados moral y social-
mente. Hace presencia en la descrip-
cion el lenguaje cinematografico del
que el autor es conocedor y al cual
acude constantemente: el cuento
Happy birthdav, Lali: el analista te-
nia razon denuncia, por ejemplo, la
desvencijada confianza y seguridad
de algunas pequenas sociedades,
amainada por factores artificial-
mente tranquilizantes o por brotes
imprevistos de psicopatias:

Se aparto del camino de un chi-
quillo que corria agitando una
onda sanguinolenta v, en medio
del caos y los horrores de la bata-
lla, sintio ese algo muy parecido
al placer, una cosquilla etérea. Un
no sé qué potencial que apenas si
se dejaba intuir.

Ciertas ubicaciones espaciales gene-
ran la diversidad de porvenires en
el cuento, senales de alto, morgues,
bares, todas girando en torno al si-
milar discurso de sus personajes:

Quiero estar lo mas lejos posible
de mama, de sus vestidos de alta
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costura, su infinita coleccion de
porcelanas, su estado cuasi cata-
leptico de mujer embalsamada
con valivm v su grupo de amigas
hipocondriacas v caritativas.

El hibro resulta ser monotematico,
historias para locos de atar. mamaticos
v credulos confundidos, hgados entre
si por la fuerza de un devenir frustran-
te y sistematico, al cual Burgos pre-
tende apabullar con la ronia y los
paraisos artificiales a los cuales acu-
de constantemente: suposiciones, su-
persticiones, cambios imprevistos en
acostumbrada levedad humana: lds-
tima que. en cuanto a lenguaje, su vida
util sea tan poca y se agote en el sos-
tenimiento de una trama que no lle-
ga a crear un universo especial que lo
posibilite; es decir, algo que le permi-
ta fluir para chocar o continuar con la
contundencia necesana.

Los textos de Burgos disponen de
algunas salvedades. En el cuento E/
cuadro del abuelo, por ejemplo, don-
de el fingir resulta un compromiso
muy peligroso para una memona sin
identidad, hay cierta reciprocidad
lematica que genera el clima propi-
cio para una buena lectura; en cier-
tas etapas de este y otros cuentos se
llega a vislumbrar la claridad litera-
ria de un autor en construccion que
conoce lo que hace, aunque, como
en este caso, presente una seleccion
que debi6 ser revisada con anterio-
ridad para una justa decantacion.

CARLOS ANDRES
ALMEYDA GOMEZ

L.as contradicciones
de Dios

De parte de Dios

Enrique Serrano

Seix Barral/Planeta Colombiana,
Bogota, 2000, 248 pags.

Después de leer De parte de Dios,
se puede llegar a la conclusion de
que todas las acciones extremas y
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