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hcch<h lm~ido~ \.) en e l < ll r ~..· enmo
hecido e i n cc:.;;:.~n t c qtll..' .;urge: del tra
"t:ga r ~In sc ntido . CO!ll l ln tknom ina
dn r d..: la soc ie d a d qu e Bu rg l) 
c rit ica. casi c:k me nta lrncn tc. con el 
rigor J<: una hu idC~ innct.'n tc . 

Aunque las in tenciones Jc l lihro 
'can. como all',t1gua una ell a c:n la 
'ol<tpu po:-terior. contar danJo hbc:r
taJ u los pe rsonaje. para ohll..:na :-.u 1 

1 ,· , ta l iJt.~d. e llos mism os ap<~g.n n la tra
ma por sus pa rl a mc: nt l)S Cil nsado:-; y 
o tro ra exprimid os. t.: n un lcnguajl.' 
q ue no alcanza e l á m bito J c lo lit e 
rario y q ue se decolont en un confu
-;o ru m bo sin mayor trascende ncia 
para el lecto r. 

S in e m ba rgo. no ha bría que d es
p restig ia r to ta lme nte a l compilad o 
de tex tos e n cuest ió n. puesto q ue a l
gun ns veces se de no ta e n e llos una 
lucidez que logra p a lp a r e n la sen
c illez s u fi na lid ad . Ade m ás. éstos. 
aunque poco no ved osos. está n im 
pregnados de a lgo que les po ne a 
sa lvo: hi s torias de ba rriada, inocen
tes juegos de niños . compinche rías 
de gas tadas noches hed ó nicas. hilos 
a t ravés de los cuales e l lec to r logra 
e ncontra r un a mbie nte do nde . re
c reando ta l vez su pro pio pasad o. 
la na tura lidad y la vida hacen pre 
sencia e n un recurso b asta nte e nri
queced o r pa ra es te tipo de na rra
c io nes cort as. 

Ta l pa rece que la concie ncia nar
cótica que e l a uto r im prime a la de 
cena de te xtos que compo ne n este 
vad e mécum d e escapis m os es e l 
m o to r que d e una u o tra fo rma sos
tie ne la ligere za de sus p re te xtos. 

E l libro presen ta varias impe rdo
nables deficiencias. com o la e nuncia
ció n e n s u penúltimo cue nto d e e xá-
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mcn~..'=' t ra nsi tl)ril)S visih k mc ntc im 
proce knt ~,.•, ~· dcsprL' nd idos J L' I mc
cnni~nw Jt.: l:1 narració n: 

l .t• rct ·c/c deralles espt'lu : nallft.!S 
d<' la <' STampa de Ig nacio tlt' 
L o ~ ·ola qut pen ntll lt!CÍO p<'gada 
1 t>lllfiCIIICO arioS t'll la parTe i ll f<'r

IIU tle la puerta de 111i casa ." c¡ll<'. 

t!ll t '!ic'IIC/tl, .fu e /a cal/SUII ft' de llli 
a han don o dt': (a) la rel igion ca 
rólic:a. (hJ m i l we,m: (e) a ,. h. • • 

Este t ipo de m anías se podría n p~ r

m itir si se ks ve como caprichos po
sibks dd a ut or a nte una narración 
mut able y d ispues ta a infinidad de 
Hrtitlcios. pe ro d limbo e n que, a fa l
ta d e un b ue n ma nejo lite ra rio. cae 
la g ra n pa rte de este libro. lleva al 
lecto r a una confusió n ta l. que sin 
hnbe rlo pues to e n contacto con um.l 
novedosa his toria contada. lo sustrae 
de su cla ridad para hacerlo rodar e n 
cua lqu ie r interpre tació n fútil. No se 
le puede negur a l libro e l carácte r re 
belde con q ue pone a l descubierto 
e l a bsurdo de las convivencias y los 
es te reotipos fi jados m o ral y soc ial 
me nte. H ace presencia e n la descrip 
ció n e l le ngua je cinematográ fico de l 
que e l a u to r es conocedo r y al cua l 
acude co nsta nte m e n te; e l c u e n to 
Happy hirrhday. Lali: el analisw re
n ía ra zón den unc ia . po r ejem plo, la 
d esvencijada confi a nza y seguridad 
d e a lg unas p eque ñas sociedad es. 
a m a ina d a p o r fac to r es artifi c ia l
m e nte tra nquilizantes o po r bro tes 
im previs tos de psicopa t ías: 

Se apartó del camino de un chi
q uillo que corría agitando una 
onda sangu inolenta y. en m edio 
del caos y los horrores de la baca
/la, sinrió ese algo muy parecido 
al p lacer, una cosquilla etérea. Un 
no sé qué potencial que apenas si 
se dejaba inruir. 

Cie rt as ubicaciones espaciales gene
ra n la diversidad de porve nires e n 
e] cue nto, seña les de al to. mo rgues. 
ba res, to das girando e n torno al si
milar discurso de sus person ajes: 

Quiero estar lo más lejos posible 
de mamá, de sus vestidos de alta 
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costura. S il infi nira colección de 
¡w rcc/anns. su csrado cuasi cara
/i·¡ ,ricu de muier t•mbalsam ada 
con ,·tili11111 y su grupo de amigas 
hipocondríacos y caritativas. 

E l libro rc!\ultn ser m o note m á tico, 
histo rias para locos d e.! atar. m aniático.<; 
y crédulos confundidos. ligado:;; e ntre 
si por la fue rza de un devenir frustran
te y siste m ático. al cua l Burgos pre
te nde ap<-~ b ull a r con la iro nía y los 
paraísos artiticiaks a los cuales acu
de co nstante me nte: suposiciones. su
persticio nes. cam bios imprevistos e n 
acostumbrada levedad humana; lás
tima q ue. e n cuanto a le nguaje. su vida 
útil sea tan poca y se ago te e n e l sos
te nimiento de una tra ma que no lle
ga a crear un un iverso especia l que lo 
posibilite: es decir, algo que le pe rmi 
ta fl uir para chocar o continuar con la 
contunde ncia necesaria. 

Los textos de Burgos dispone n de 
a lgunas sa lved ad es. En e l cue nto El 
cuadro del abuelo, por eje mplo. don
de e l fi ng ir resulta un compromiso 
muy pe ligroso para una me m oria sin 
ide ntidad . hay cie rta reciprocidad 
te mát ica que gene ra e l cl ima propi
cio para una bue na lectura ; en cie r
tas e tapas de este y otros c ue ntos se 
llega a vislumbrar la cla ridad lite ra 
ria de un a uto r en construcció n que 
conoce lo que hace, aunque , com o 
e n este caso, presente una selección 
que de b ió ser re visada con ante rio
ridad para una justa decantación. 

CA RL O S ANDR ÉS 

ALME Y D A GóM EZ 

Las contradicciones 
de Dios 

De parte de Dios 
Enrique Serrano 
Seix BarraVPlaneta Colombiana, 
Bogotá, 2000, 248 págs. 

D espués d e leer De parte de Dios, 
se puede llegar a la conclusión d e 
q ue to das las acciones extre mas y 
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opuestas entre sí son caminos ex
peditos para acceder a la divinidad: 
llorar o reír, callar o vocife rar, re
nunciar o pecar, sugerir o eviden
ciar, engañar o ilustrar, odiar o 
amar, sentir o pensar, sufrir o go
zar. Esto no es extraño y con fre
cuencia ocurre no sólo en los libros 
sino en la propia vida: que los más 
abyectos terminen siendo los gran
des merecedores del favor divino y 

' que El bendiga encarecidamente 
tanto al perverso como al cándido, 
a l sabio y al ignaro. 

En efecto, cada uno de los veinti
cuatro relatos del libro referido está 
conformado en torno a alguna de 
estas acciones. Así, al tenaz ascetis
mo de san Antonio, empeñado en 
vencer las tentaciones carnales, se 
anteponen las procacidades del des
vergonzado Drukpa, ese personaje 
del budismo en cuya obesa figura se 
encarna el desafuero y que los ten
deros solían poner sobre sus vitrinas 
para atraer la abundancia. Lo mis
mo pasa con las imprecaciones ca
racterísticas de Simeón el E stilita, 
que predicaba sin parar desde una 
columna pública, y el devoto silen
cio de Miguel de Molinos, recluido 

o o " por convtccton en un oscuro y apar-
tado recinto. O con la ingenua devo
ción mariana de Ildefonso y el misti
cismo "racional" de Swedenborg, 
amparado por la sensual belleza de 
la Magdalena. 

Seres legendarios, como convie
ne a su peculiar situación siempre 
en tránsito entre lo terreno y lo tras
cendente, los místicos reflejan e n 
forma extraordinaria la condición 
humana y se mueven en el terreno 

de la maravilla. De modo que e l 
material escogido para construir 
esta obra literaria constituye en sí 
mismo una generosa mina de la que 
su autor supo extraer e l mayor pro
vecho. Así, el tono gene ralmente 
grave, construido con expresiones 
que combinan e l asombro y la sen
tencia, es matizado en los distintos 
relatos por un humor casi siempre 
sutil que, como todo humor, desa
craliza. Para lograrlo, Serrano in
venta en cada re lato un narrador 
testigo, que suele ser alguien cerca
no al místico (un discípulo, un ene
migo, una amante) a través de l cual 
conocemos su vida , Jo que le per
mite sabotear, como en sordina, la 
declaración, sea afectuosa o despre
ciativa, del testimonio. D e esto nos 
ilustra el relato sobre la vida del 
santo Efrén, a quien podríamos lla
mar patrono de las lágrimas, el cual 
empieza con una grave reflexión 
sobre el llanto, q ue acaso se acen
túa con e l tono confidencial mani
fiesto en e l tuteo: 

Aún si no me lo preguntas, te diré 
que llorar es saludable, pues ayu
da a sanar el alma. Además, no 
hay quien no tenga motivos para 
hacerlo. No hay quien no alber
gue dudas y no tenga mentiras, 
desagradables encuentros, tonte
rías y vergüenzas que esconder o 
disfrazar [. . .}. 

Continúa, en el siguiente párrafo, con 
la presentación objetiva del santo: 

f. .. ] era de Nisibina, en la Siria 
romana, y su padre lo hizo estu
diar desde muy pequeño con el 
obispo de esa ciudad, Jacobo, un 
cruel maestro que lo mantuvo 
mansamente triste durante los 
años de la infancia ... 

Lo que continúa, en la frase siguien
te del mismo párrafo, puede ser aún 
explicativo, serio: 

La Mesopotamia es una llanura 
inhóspita, a pesar de los ríos que 
la bañan y su engañosa abundan
cia siempre ha sido objeto de ra
piñas y guerras ... 
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Y enseguida aparece la frase en sor
dina, la hipérbole, al mismo tiempo 
grave y humorística. que cierra el 
párrafo: 

Muchas tinajas de lágrimas han 
fecundado sus suelos [los de 
Mesopotamia], por lo que se sien
te en sus frutos el regusto amargo. 

E n el cuidado y la contundencia de 
la palabra de Serrano, construida a 
menudo de la forma anteriormente 
expuesta, se percibe, así, la herencia 
modernista, la de Rubén Darío, au
tor que antes de Borges, Neruda , 
Vallejo, Rulfo o García Márquez 
había modificado con precisión y 
preciosismo la prosa y e l verso es
pañol, esos mismos que estos auto
res registraron en el mundo como la 
marca lite raria de Latinoamérica y 
cuyos ascendientes suelen buscarse 
-a veces con excesiva importan
cia- en las obras de autores extra
ños a nuestra lengua. 

Mas no son e l lenguaje y la agu
deza intelectual, cimentada en las 
extremas conductas de los místicos, 
los únicos atributos de esta obra de 
Serrano. Ella puede ser leída tam
bién, por ejemplo, como un croquis 
espiritual -también con un e fecto 
de sordina , desde luego- de las 
principales cul turas de Occidente y 
Oriente: allí está n los hindúes 
(Aryabtha y Nagarjuna), con su des
prendida act it ud hacia los dones 
mundanos; los hebreos, anhelantes 
de mesías; los fe rvo rosos é:l rabes y 
persas (Sohrawardi y Hafiz, entre 
otros); e l tao de los mesurados chi
nos y japoneses, representados por 
dos de sus poetas: Su Tungpo y 



H;J '>ht ): lo-.. ¡ti~ mane~ ' lo:- ~:;ca nJ ,_ 
na' t>:-.. '!cmprc ~ r a ,· t:~ ( Durl'r\"l. 
K1c rkcgaa rJ ): ith ruso:: c:'>toicos: lo:-. 
corbc n at.lo n.: ' L''ra ñok-. : lo-.. fra ncc
'1.."' t.l l;!sconltat.lth ' fatuo!> . C\)1111) d 
paJre Jnse. impulsur t.! e las guerras 
contra k>s hu¿!o notcs: los mágiú1~ 

1rlandese:-.. 

Y ya que "D ios no está en todas 
partes". como reza el prólogo en De 
¡>arre de Dios. no hay alusión alguna 
a un místico de A mérica (ni latino ni 
anglosajón). tampoco del África ne
gra. Lugares acaso donde ·'e l mundo " ~ 

palpita de ruido o animación .. o e n 
los que ·'Jas labores prácticas absor
ben mucho tiempo del hombre". ¡_Lu
ga res de donde se ha ido Dios o a 
donde aún no ha llegado? 

ANTONIO SI LVERA 

AR ENAS 

''Podría hablarse 
de una imposibilidad 
de encontrar 
en la simple cópula 
el éxtasis buscado" 

Enamoraticum 
Juan Manuel Silva 
Editorial Universidad Eafit. Medellín. 
2000. 217 págs. 

Con el paso del tiempo e l amor car
nal. o. si se prefie re, e l amor eró tico, 
perdió toda su inocencia y esponta
neidad originales, y es por e llo q ue 
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e l kng.uajc a tran's del cual se cx 
prcsaha siemprl.' te rminó por conver
tirsc c:n un pobre: mues tmrio de fra 
ses con,·c ncio naks Jcl que no estj 
exen ta la ironia. Esta aseve ración de 
l "mbc: rto Eco sirve: J e punto de apo
yo n Juan Manuel Si lva para cons
truir Enmnorariettlll. su novela nuís 
recie nte. No hav nada nuevo ahorn 
e n el amor. y menos aún. cspontá
nt!o. En el viejo ejercicio amatorio. 
l<l s pcllabras que lo no mbran. así 
como el ritual erótico que lo confor
ma. son ya conocidos de an te mano 
por los amantes. y éstos. e n un acuer
do tácito. reviven e n cada encue n
tro lo que el uno esperaba oír del 
otro y e mpieza ento nces e l juego del 
amor. Este conocimiento an ticipado 
de lo que ha de ofrecer e l amor limi
ta. según Silva. las posibilidades de 
escribir una novela erótica. lo cual 
debe e n te nderse corno un inte nto 
alejado por completo de la simple 
pornografía. en la que el amor fís ico 
aparece reducido a unas cuantas for
mas de acopla mie nto de los cue rpos, 
con todas las limitacio nes que la ana
to mía y la fisiología imponen . Es así 
como podría hablarse de una impo
sibi lidad de encontra r en la simple 
cópula e l éxtasis buscado, puesto 
q ue el amor físico se agota en su pro
pio ejercicio. De ahí que la porno
grafía. con su pobre despliegue des
cri p tivo. tal como aparece e n Jos 
co nocidos "man ua les a matorios". 
resulta fina lmente decepcionante, 
aun en las páginas de escritores tan 
connotados como e l m a rqués de 
S a de. en sus Ciento veinte jornadas 
de Sodoma. Sin e m bargo, sería in
j usto incluir al marqués de ntro de 
la e quívoca clasificación de ' ' por
nógrafo", no sólo por sus mé ritos 
como escritor. sin<;> tambié n por la 
in te nció n misma de su obra , e n la 
cual p re te nde (además de dar sali 
da a s us obsesiones y d e paso 
exorciza rlas a través de ésta) plan
tear toda una filosofía del a mo r. Y 
aunque tal pretensión pueda resul
ta r discutible , se tra ta, desde luego, 
de algo tota lmente diferente de los 
burdos propósitos que mueven a los 
oscuros autores pornográficos (casi 
sie mpre ocultos e n el anonimato) y 
que buscan sólo excitar a un deter-
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minado sector del público. proclive 
a cic rt :1 clase de estímulos. Pe ro. 
¿_qu¿ es lo q ue dellne a grandes ras
gos la " liternt ur:t·· pornográfica? 
Ante todo. su pobreza. producto a 
su vez Jc las insalvables limitacio
nes que impone el amor carnal como 
acto físico. d cual. una vez agotadas 
todas las posibi lidades (o. dicho de 
ot ra fo rma. todas las posiciones). 
cuando ya los amantes han utiliza
do ent re e llos d también reducido 
lc.! nguaje escn to lógico que sirve de 
sazón al acto amoroso, lo que queda 
e ntonces como ún ico recurso es la 
re petición de lo ya visto. de lo ya 
hecho. de lo ya dicho. H asta aquí 
puede concederse la razón tanto a 
Eco como a Silva: no hay. tú puede 
haber nada nuevo en la cópula, pero 
e l conocimie nto tácito de es ta cir
cunstancia por parte de los amantes 
no quiere decir e n modo alguno que 
la magia del erotismo deba sucum
bir por fuerza ante estas limitacio
nes, pues m ientras e l fuego de la 
pasión siga vivo. a unque no sea mu
tuame nte compartido. cada e ncue n
tro amoroso e n el lecho asume de 
nuevo el carácte r de lo nuevo, de lo 
recién descubierto. No obstante, 
quedaría por aclarar algo importan
te: ¿son una misma cosa erotismo y 
pornografía? Claro que no , y eso se 
hace evide nte al leer los pasquines 
pornográficos. El lector (mjentras no 
se trate de un erotómano contumaz) 
pe rcibirá, después de unas cuantas 
páginas, las limitaciones que ide n
tifican al subgénero: la pobreza del 
lenguaje y de los recursos narrativos. 
Es o bvio que los pasquines por
nográficos no pueden constituir una 
muestra (aun los mejor logrados) de 
la llam ada " literatura erótica" ; sin 
embargo, es en éstos en los que se 
pone de manifiesto , y de la forma 
más patética, la imposibilidad de la 
pornografía para transmitir con ple
nitud la experiencia embriagante del 
amor erótico, y lo que cabe destacar 
es que estas m ismas limitaciones no 
son propiamente literarias; es decir, 
que puedan ser atribuidas a las de.! 
escritor como tal, sino a las ya m en
cionadas como inherentes al amor 
físico, fata lm ente atado a lo biológi
co y a lo fisiológico, y de nuevo ha-
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