Busho: los alemanes v los escandr-
navos, stiempre graves (Durero.
Kicrkegaard): los rusos estoicos: los
consernvadores espanoles: los france-
ses descontiados v fatuos. como el
padre Jose, impulsor de las guerras
contra los hugonotes: los magicos
irlandeses.

Y va que “Dios no esta en todas
partes”, como reza el prologo en De
parte de Dios, no hay alusiéon alguna
a un mistico de América (ni latino m
anglosajon). tampoco del Africa ne-
era. Lugares acaso donde "¢l mundo
palpita de ruido o animacion™ o en
los que “las labores practicas absor-
ben mucho tiempo del hombre™. ; Lu-
gares de donde se ha ido Dios o a
donde aun no ha llegado?

ANTONIO SILVERA
ARENAS

“Podria hablarse

de una imposibilidad
de encontrar

en la simple copula
el extasis buscado”

Enamoraticum

Juan Manuel Silva
Editonal Unmiversidad Eafit, Medellin.
2000, 217 pags.

Con el paso del tiempo el amor car-
nal, o, s1 se prefiere, el amor erdtico,
perdio toda su inocencia y esponta-
neidad originales, y es por ello que

el lenguaje a traves del cual se ex-
presaba siempre termino por conver-
tirse en un pobre muestrarno de tra-
ses convencionales del que no esta
exenta la ironia. Esta aseveracion de

L'mberto Eco sirve de punto de apo-
vo a Juan Manuel Silva para cons-
truir Enamoraticum. su novela mas
reciente. No hay nada nuevo ahora
en ¢l amor. v menos aun, esponta-
neo. En el viejo e¢jercicio amatorno,
las palabras que lo nombran, asi
como ¢l ritual erotico que lo contor-
ma. son ya conocidos de antemano
por los amantes. y €¢s10s, €n un acuer-
do tdcito, reviven en cada encuen-
tro lo que el uno esperaba oir del
otro y empieza entonces el juego del
amor. Este conocimiento anticipado
de lo que ha de ofrecer el amor limi-
ta. segun Silva, las posibilidades de
escribir una novela erdotica, lo cual
debe entenderse como un intento
alejado por completo de la simple
pornografia, en la que el amor fisico
aparece reducido a unas cuantas for-
mas de acoplamiento de los cuerpos,
con todas las imitaciones que la ana-
tomia y la fisiologia imponen. Es asi
como podria hablarse de una impo-
sibilidad de encontrar en la simple
copula el éxtasis buscado, puesto
que el amor fisico se agota en su pro-
p1o ejercicio. De ahi que la porno-
grafia, con su pobre despliegue des-
criptivo, tal como aparece en los
conocidos “manuales amatorios™,
resulta finalmente decepcionante,
aun en las paginas de escritores tan
connotados como el marqués de
Sade, en sus Ciento veinte jornadas
de Sodoma. Sin embargo, seria in-
justo incluir al marqués dentro de
la equivoca clasificacion de “por-
nografo”, no sélo por sus méritos
como escritor, sino también por la
intencion misma de su obra, en la
cual pretende (ademas de dar sali-
da a sus obsesiones y de paso
exorcizarlas a través de ésta) plan-
tear toda una filosofia del amor. Y
aunque tal pretension pueda resul-
tar discutible, se trata, desde luego,
de algo totalmente diferente de los
burdos propositos que mueven a los
oscuros autores pornograficos (casi
siempre ocultos en el anonimato) y
que buscan solo excitar a un deter-
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minado sector del publico, prochve
a cierta clase de estimulos. Pero,
.qué es lo que define a grandes ras-
gos la “literatura™ pornografica?
Ante todo, su pobreza. producto a
su vez de las insalvables limitacio-
nes que impone el amor carnal como
acto fisico, ¢l cual, una vez agotadas
todas las posibilidades (o. dicho de
otra forma, todas las posiciones),
cuando va los amantes han utihza-
do entre ¢llos el también reducido
lenguaje escatologico que sirve de
sazon al acto amoroso, lo que queda
entonces como unico recurso es la
repeticion de lo ya visto, de lo ya
hecho. de lo ya dicho. Hasta aqui
puede concederse la razén tanto a
Eco como a Silva: no hay, ni puede
haber nada nuevo en la cépula, pero
¢l conocimiento tacito de esta cir-
cunstancia por parte de los amantes
no quiere decir en modo alguno que
la magia del erotismo deba sucum-
bir por fuerza ante estas limitacio-
nes, pues mientras el fuego de la
pasion siga vivo, aunque no sea mu-
tuamente compartido, cada encuen-
tro amoroso en el lecho asume de
nuevo el cardcter de lo nuevo, de lo
recién descubierto. No obstante,
quedaria por aclarar algo importan-
te: ;son una misma cosa erotismo y
pornografia? Claro que no, y €so se
hace evidente al leer los pasquines
pornograficos. El lector (mientras no
se trate de un erotomano contumaz)
percibird, después de unas cuantas
paginas, las limitaciones que iden-
tifican al subgénero: la pobreza del
lenguaje y de los recursos narrativos.
Es obvio que los pasquines por-
nograficos no pueden constituir una
muestra (aun los mejor logrados) de
la llamada “literatura erdtica’; sin
embargo, es en éstos en los que se
pone de manifiesto, y de la forma
mas patética, la imposibilidad de la
pornografia para transmitir con ple-
nitud la experiencia embriagante del
amor erético, y lo que cabe destacar
es que estas mismas limitaciones no
son propiamente literarias; es decir,
que puedan ser atribuidas a las del
escritor como tal, sino a las ya men-
cionadas como inherentes al amor
fisico, fatalmente atado a lo biologi-
co y a lo fisiologico, y de nuevo ha-
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bria que conceder la razén al autor
de Enamoraticum cuando en un re-
conocimiento tacito de estas circuns-
tancias resuelve elegir una via alter-
na, cual es la del humor, como se
anota claramente en una de las so-
lapas del libro: “La novela Ena-
moraticum [;0 sera mas bien el au-
tor?] hace eso: sabe que hoy por hoy
es dificil o imposible escribir una
novela erdtica; sabe que el lector
sabe que tal empresa esta llena de
obstaculos; sabe, ademas, que el lec-
tor, no obstante, goza de leer nove-
las erdticas...”. “Gozade leer”, o goza
al leer, poco importa. Lo que parece
no saber con claridad Silva es la di-
ferencia existente entre erotismo y
pornografia, y por ello, guiado qui-
za por su instinto de escritor, elige
el recurso del humor, de lo ladico,
como lo hicieran en su momento los
modestos pornografos, los que tam-
bién parecen haber adivinado esta
misma imposibilidad, pues a la por-
nografia no le quedan sino los cami-
nos del juego o del humor, y en oca-
siones, el de la crueldad, que es el
que recorre Sade en sus Jornadas. El
no haberse planteado con claridad
la diferencia existente entre lo por-
nogréfico y lo erdtico hizo creer a
Silva que estaba haciendo lo segun-
do en el momento de escribir su li-
bro, cuando en realidad lo que ha-
cia era lo primero. Lo erético es en
si mismo algo subjetivo, una viven-
cia personal, y, por tanto, inco-
municable a través del lenguaje.
Todo intento por describir con pala-
bras esa singularidad termina forzo-
samente en lo pornografico, y la ra-
zon de ello es simple: cada quien,
como persona, asume, goza, o pade-
ce, su propio erotismo, ya que éste
se encuentra mas alla de la descrip-
cién minuciosa de las acrobacias de
los amantes en el lecho, del lengua-
je inflamado que utilizan entre ellos;
dicho de otra forma, lo erodtico
corresponde a las fantasias que
acompanan a alguien durante el acto
amatorio. Cada quien percibe su
magia desde lo mas intimo y esen-
cial de su ser. Por ello, y es lo que
suele suceder casi siempre, los aman-
tes, en el furor de su acto amoroso,
estan sumidos por aparte en sus pro-

pias fantasias libidinosas; como se
dice, “cada uno por su lado”. Esta
separacion entre lo que se percibe
interiormente durante la cépula y lo
que se experimenta fisicamente jun-
to al otro, se convierte en una ver-
dadera dicotomia. Vale decir, enton-
ces, que las prolijas descripciones
que se ofrecen en los pasquines
pornograficos tiene el caracter de lo
falso, de lo artificial y artificioso; son,
apenas, una mueca tragica o risible,
segun el caso, de lo erotico. En re-
sumen, esto explica el porqué de
algo que resulta particularmente
excitante para uno de los amantes
pueda parecer, en cambio, especial-
mente repulsivo o antierotico para
el otro. Esta seria una de las razones
por las cuales la pornografia, conde-
nada por fuerza a descnibir la reduci-
da gama del acto amoroso, asi como
el también reducido lenguaje escato-
l6gico del que se vale como su mayor
recurso, resulta ineficaz para expre-
sar con plenitud la vivencia inefable
de lo erdtico. Algo asi se evidencia
en algunas de las partes que compo-
nen la novela de Silva, no tanto en el
lenguaje, el cual logra con propiedad
el tono humoristico requerido, sino
en la descripcién de algunas situacio-
nes que antes que resultar eroéticas o,
mejor, excitantes, producen un efec-
to contrario, bien sea patético, o sim-
plemente repulsivo. ;No es esto, a fin
de cuentas, el resultado de una inca-
pacidad para expresar lo erético que
caracteriza a lo pornografico? Es po-
sible que asi sea.

Juan Manuel Silva no es de nin-
gin modo un escritor Ingenuo. y
menos atun un principiante. Su for-
macion académica, a la que no ne-

NARRATIVA

cesita recurrir en su oficio de nove-
lista, refuerza su visién del mundo,
pero es solo un elemento mas en su
tarea de recrear por medio de la fic-
c10n lo que el mundo pueda ofrecer-
le. en este caso el tema eterno del
amor, lo cual lo aleja asi mismo de
cualquier posible ingenuidad. Como
escritor —es decir, como poseedor
de la destreza en el oficio de escri-
bir—, Enamoraticum constituye la
muestra de su madurez y evidencia
un genuino talento como narrador.
S1 con la presente novela no logra
plenamente su proposito, cual era el
de escribir una “novela erdtica”, se
debi6é quiza, como ya se dijo, a un
enfoque equivocado por el cual por-
nografia y erotismo parecen ser para
€l una misma cosa. No sabemos si la
afirmacion que se hace en la men-
cionada solapa del libro respecto de
gue “hoy por hoy es dificil o imposi-
ble escribir una novela erética...”,
expresa su propio criterio; lo cierto
es que habria que preguntarse, en
relacion con dicho supuesto, si escri-
bir tal tipo de novelas fue posible
alguna vez, o no lo fue. Pensamos
que si, aparte de ciertas novelas en
las que lo erdtico termina suplanta-
do por lo pornografico, y podria ci-
tarse entre éstas una de las mas co-
nocidas, ya que el espacio del que se
dispone aqui solo permite esta uni-
ca referencia: la novela del escritor
estadounidense contemporaneo
William Burroughs, Almuerzo des-
nudo. Aunque haya otras de mucha
mejor calidad en ¢l aspecto literano,
de lo cual no hay duda, pues la de
Burroughs es, desde todo punto
de vista, mediocre, sirve, sin duda,
para ilustrar mejor que ninguna el
esquema utilizado generalmente por
los escritores que se valen de la por-
nografia como nucleo central de la
narracion, sin importar que su inten-
cion inicial hubiera sido la de escri-
bir una novela “erética”. Ante todo,
y esta caracteristica es comun tanto
en los simples porndgrafos cuyo tni-
co objetivo es proveer el “mercado
negro” de la literatura con su pro-
duccion en serie, como en otros es-
critores de mayor vuelo, esta la del
recurso del humor, que, como bien
lo anotan Eco y Silva, termino por
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imponerse como un medio para su-
phr la perdida de la inocencia que
s¢osupone acompano aleuna vez la
CXPETICNCla erolica. v junto a este.
laroma v el juego. aunque no esta
de mas recalcar de nuevo que tam-
bicn dichos recursos, antes que de-
berse a una supuesta pérdida de la
iocencia por parte del pubhico de
hov. obedecen sobre todo a las limi-
taciones teécnicas va anotadas. pro-
pras de la hteratura pseudoerotica.
Asi.entonces, (hubo alguna vez una
hteratura que pudiera cahficarse sin
lugar a dudas de erotica’? Podria pen-
sarse en primer término en ¢l Deca-
meron, o también en Las mul v una
noches. pero estas obras, en particu-
lar la ultima. exigirian un analisis
mas detallado antes de ser califica-
das de tales. Al leer Enamoraticum
queda flotando la impresion que
produce la obra no lograda o, al
menos. lograda a medias: queda la
sospecha en el lector (en el lector
avezado. se entiende ) de una inten-
cion extraliteraria por parte de Sil-
va. Aparte de advertir en la consabi-
da solapa que “el lector, no obstante,
goza de [sic] leer novelas erdticas...”,
anota asi mismo que ¢stas “en Co-
lombia son relativamente escasas...”.
Tales aseveraciones de su parte pa-
recen indicar que su intencion, an-
tes que satisfacer los apetitos li-
bricos de los lectores o suphir la
escasez que sufre dicho género en
nuestro medio. fue asegurarse una
buena acogida por parte de ese sec-
tor del publico que se supone puede
SEr muy numeroso. Si se tiene en
cuenta que. dadas por descontadas
sus indudables capacidades, su peri-
cia y madurez. era de esperar un
mejor tratamiento del tema y de los
recursos empleados, pues en algunas
partes de la novela se evidencia des-
cuido antes que una real incapaci-
dad. En ocasiones, en su afan de con-
ferir a la narracion un ritmo agil, cae
Silva en la confusion. Si bien es cier-
to que el lenguaje elegido adopta un
tono dehberadamente coloquial, no
deja de presentar también algunas
Incorrecciones, como escribir rumea
por rumia; el uso incorrecto de la pre-
posicion por, es frecuente: “por en-
tre las calles™, “por entre las venas”,

“meticndole la mano por entre el
SaCco . elc.. ¢lc.. escnibe tambien con
wual impropredad gramatcal: “em-
pujo a Manuel hiacia denrro de 1a ha-
bitacion...”. En cuanto a los aciertos,
cabe destacar en espeaial el capitu-
lo 5. ¢en ¢l que Silva se involucra
como uno de los personajes. aunque
Juan y Manuel parecen ser también
una especie de dlter egos suvos. En
resumen. aparte de algunas confusio-
nes. como la que se da en el episodio
del accidente que sufre Maritza al
sorprender a Juan con Matilde, no
existen fallas mayores. Confusion en
ocasiones. mal uso del lenguaje. pero
el desacierto mayor de Silva en su
novela consiste en haber creido que
escribia una novela erotica. cuando
en realidad lo que hacia era porno-
grafia, aunque no de la mala, es ne-
cesario reconocerlo.

ELKIN GOMEZ

“Un género menor
—o0 de esparcimiento”

Rosario Tijeras
Jorge Franco Ramos
Plaza y Janés, Bogota, 1999, 196 pags.

La novela Rosario Tijeras, del escri-
tor Jorge Franco, ha sido acogida y
comentada por los medios informa-
tivos y por algunos comentaristas de
libros como “la novela del ano”, lo
cual no quiere decir que se haya he-
cho hasta el momento un analisis a
fondo de la misma; en otras palabras,
que su verdadera naturaleza y su
calidad hayan sido enfocadas a tra-
vés de una critica seria y objetiva.
Solo se ha hablado de ella en térmi-
nos generales respecto de su tema-
tica y de las caracteristicas de su per-
sonaje central, que da nombre a la
novela. Conviene aclarar que este
enfoque parcial, reducido unicamen-
te a un recuento o descripcion de su
tematica, o los obligados comenta-
rios sobre las particularidades socio-
légicas que ofrecen su personaje y
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su medio, no constituyen en st una
verdadera labor critica que permita
afirmar la supuesta importancia de
Rosario Tijeras como una obra
de calidad auténtica, medida ésta
con los parametros a los que se ci-
nen otras obras de evidente cahidad
aparecidas en nuestro medio tiem-
po antes, v también recientemente.

WY,

Lo anterior no pretende descalifi-
car de un plumazo la novela de Fran-
co. negar en ella sus verdaderos lo-
gros; lo que importa realmente es
establecer con clandad si tales logros
son suficientes como para que permi-
tan considerarla al nivel que se le atri-
buye, pues no se trata de hacer sobre
ella los comentarios mas entusiastas
durante una entrevista de radio o te-
levision, o en algun reportaje de pren-
sa en los que, como se dijo antes, se
clude un examen objetivo, pues du-
rante las charlas sostenidas por Fran-
co con sus entrevistadores jamas se
han tocado aspectos tales como el tra-
tamiento literario dado al tema y a los
personajes, los cuales sélo pueden ser
abordados a través del lenguaje, no
en un sentido retérico o gramatical,
sino como el instrumento indispensa-
ble con el cual se pone a prueba a si
mismo un escritor en la busqueda de
una forma de expresion en su obra
que le permita sustraerse del ambito
de lo real-objetivo que ofrece el mun-
do ante la mirada cotidiana; en resu-
men, que el contenido de una novela,
de un relato o de una obra de ficci6n
cualquiera, no sea meramente una lis-
ta de nombres, una descripcion o enu-
meracion de las situaciones que con-
forman una simple anécdota; dichode
otro modo, que el suceso mismo no
tenga mas importancia que la forma
como ha sido narrado. Pero, asi y
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