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Y ya que "D ios no está en todas 
partes". como reza el prólogo en De 
¡>arre de Dios. no hay alusión alguna 
a un místico de A mérica (ni latino ni 
anglosajón). tampoco del África ne­
gra. Lugares acaso donde ·'e l mundo " ~ 

palpita de ruido o animación .. o e n 
los que ·'Jas labores prácticas absor­
ben mucho tiempo del hombre". ¡_Lu­
ga res de donde se ha ido Dios o a 
donde aún no ha llegado? 

ANTONIO SI LVERA 

AR ENAS 

''Podría hablarse 
de una imposibilidad 
de encontrar 
en la simple cópula 
el éxtasis buscado" 

Enamoraticum 
Juan Manuel Silva 
Editorial Universidad Eafit. Medellín. 
2000. 217 págs. 

Con el paso del tiempo e l amor car­
nal. o. si se prefie re, e l amor eró tico, 
perdió toda su inocencia y esponta­
neidad originales, y es por e llo q ue 
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e l kng.uajc a tran's del cual se cx ­
prcsaha siemprl.' te rminó por conver­
tirsc c:n un pobre: mues tmrio de fra ­
ses con,·c ncio naks Jcl que no estj 
exen ta la ironia. Esta aseve ración de 
l "mbc: rto Eco sirve: J e punto de apo­
yo n Juan Manuel Si lva para cons­
truir Enmnorariettlll. su novela nuís 
recie nte. No hav nada nuevo ahorn 
e n el amor. y menos aún. cspontá­
nt!o. En el viejo ejercicio amatorio. 
l<l s pcllabras que lo no mbran. así 
como el ritual erótico que lo confor­
ma. son ya conocidos de an te mano 
por los amantes. y éstos. e n un acuer­
do tácito. reviven e n cada encue n­
tro lo que el uno esperaba oír del 
otro y e mpieza ento nces e l juego del 
amor. Este conocimiento an ticipado 
de lo que ha de ofrecer e l amor limi­
ta. según Silva. las posibilidades de 
escribir una novela erótica. lo cual 
debe e n te nderse corno un inte nto 
alejado por completo de la simple 
pornografía. en la que el amor fís ico 
aparece reducido a unas cuantas for­
mas de acopla mie nto de los cue rpos, 
con todas las limitacio nes que la ana­
to mía y la fisiología imponen . Es así 
como podría hablarse de una impo­
sibi lidad de encontra r en la simple 
cópula e l éxtasis buscado, puesto 
q ue el amor físico se agota en su pro­
pio ejercicio. De ahí que la porno­
grafía. con su pobre despliegue des­
cri p tivo. tal como aparece e n Jos 
co nocidos "man ua les a matorios". 
resulta fina lmente decepcionante, 
aun en las páginas de escritores tan 
connotados como e l m a rqués de 
S a de. en sus Ciento veinte jornadas 
de Sodoma. Sin e m bargo, sería in­
j usto incluir al marqués de ntro de 
la e quívoca clasificación de ' ' por­
nógrafo", no sólo por sus mé ritos 
como escritor. sin<;> tambié n por la 
in te nció n misma de su obra , e n la 
cual p re te nde (además de dar sali ­
da a s us obsesiones y d e paso 
exorciza rlas a través de ésta) plan­
tear toda una filosofía del a mo r. Y 
aunque tal pretensión pueda resul­
ta r discutible , se tra ta, desde luego, 
de algo tota lmente diferente de los 
burdos propósitos que mueven a los 
oscuros autores pornográficos (casi 
sie mpre ocultos e n el anonimato) y 
que buscan sólo excitar a un deter-
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minado sector del público. proclive 
a cic rt :1 clase de estímulos. Pe ro. 
¿_qu¿ es lo q ue dellne a grandes ras­
gos la " liternt ur:t·· pornográfica? 
Ante todo. su pobreza. producto a 
su vez Jc las insalvables limitacio­
nes que impone el amor carnal como 
acto físico. d cual. una vez agotadas 
todas las posibi lidades (o. dicho de 
ot ra fo rma. todas las posiciones). 
cuando ya los amantes han utiliza­
do ent re e llos d también reducido 
lc.! nguaje escn to lógico que sirve de 
sazón al acto amoroso, lo que queda 
e ntonces como ún ico recurso es la 
re petición de lo ya visto. de lo ya 
hecho. de lo ya dicho. H asta aquí 
puede concederse la razón tanto a 
Eco como a Silva: no hay. tú puede 
haber nada nuevo en la cópula, pero 
e l conocimie nto tácito de es ta cir­
cunstancia por parte de los amantes 
no quiere decir e n modo alguno que 
la magia del erotismo deba sucum­
bir por fuerza ante estas limitacio­
nes, pues m ientras e l fuego de la 
pasión siga vivo. a unque no sea mu­
tuame nte compartido. cada e ncue n­
tro amoroso e n el lecho asume de 
nuevo el carácte r de lo nuevo, de lo 
recién descubierto. No obstante, 
quedaría por aclarar algo importan­
te: ¿son una misma cosa erotismo y 
pornografía? Claro que no , y eso se 
hace evide nte al leer los pasquines 
pornográficos. El lector (mjentras no 
se trate de un erotómano contumaz) 
pe rcibirá, después de unas cuantas 
páginas, las limitaciones que ide n­
tifican al subgénero: la pobreza del 
lenguaje y de los recursos narrativos. 
Es o bvio que los pasquines por­
nográficos no pueden constituir una 
muestra (aun los mejor logrados) de 
la llam ada " literatura erótica" ; sin 
embargo, es en éstos en los que se 
pone de manifiesto , y de la forma 
más patética, la imposibilidad de la 
pornografía para transmitir con ple­
nitud la experiencia embriagante del 
amor erótico, y lo que cabe destacar 
es que estas m ismas limitaciones no 
son propiamente literarias; es decir, 
que puedan ser atribuidas a las de.! 
escritor como tal, sino a las ya m en­
cionadas como inherentes al amor 
físico, fata lm ente atado a lo biológi­
co y a lo fisiológico, y de nuevo ha-
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bría que conceder la razón al autor 
de Enamoraticum cuando en un re ­
conocimiento tácito de estas circuns­
tancias resuelve elegir una vía alter­
na, cual es la de l humor, com o se 
anota claramente en una de las so­
lapas de l libro: " L a novela Ena­
moraticum [¿o será más bien e l au­
tor?] hace eso: sabe que hoy por hoy 
es difícil o imposible escribir una 
nove la e ró tica; sabe que el lector 
sabe que tal empresa está llena de 
obstáculos; sabe, ade más, que el lec­
tor, no obstante, goza de leer nove­
las eróticas ... ''. "Goza de leer", o goza 
al leer, poco importa. Lo que parece 
no saber con claridad Silva es la di­
ferencia existe nte entre erotismo y 
pornografía, y por e llo, guiado qui­
zá por su instinto de escritor. elige 
e l recurso del humor, de lo lúdico. 
como lo hicieran en su momento los 
modestos pornógrafos, los que tam­
bién parecen habe r adivinado esta 
misma imposibilidad, pues a la por­
nografía no le quedan sino los cami­
nos del juego o del humor, y en oca­
siones, el de la crueldad, que es e l 
que recorre Sade en sus Jornadas. El 
no haberse planteado con claridad 
la diferencia existente e ntre lo por­
nográfico y lo erótico hizo creer a 
Silva que estaba haciendo lo segun­
do e n el momento de escribir su li­
bro, cuando en rea(jdad lo que ha­
cia era Jo primero. Lo eró tico es en 
sí mismo algo subjetivo, una viven­
cia p erson al, y, po r t anto, inco­
municable a t ravés de l lenguaje. 
Todo intento por describir con pala­
bras esa singularidad te rmina forzo­
samente en lo pornográfico. y la ra­
zón de e llo es simple: cada quien, 
como persona, asume, goza, o pade­
ce, su propio erotismo, ya que éste 
se encuentra más allá de la descnp­
ción minuciosa de las acrobacias de 
los amantes en el lecho, del le ngua­
je inflamado que utilizan entre ellos; 
dicho d e otra forma , lo e rótico 
corresponde a las fanta s ías que 
acompañan a alguien dura nte el acto 
amatorio. Cada quie n percibe su 
magia desde lo más íntimo y esen­
cial de su ser. Por e llo, y es Jo que 
suele suceder casi siempre, los aman­
tes, en el furor de su acto amoroso, 
están sumidos po r aparte e n sus pro-

pias fa ntasías libidinosas: como se 
dice. "cada uno por su lado '·. Esta 
sep aración entre lo que se percibe 
interiormente durante la cópula y lo 
que se experimenta físicamente jun­
to al otro. se convierte en una ver­
dadera dicotomía. Vale deci r, enton­
ces, que las pro lijas descripciones 
que se o frecen en los p asq uin es 
pornográficos tie ne el carácter de lo 
falso, de lo artificial y artificioso; son, 
ape nas, una mueca trágica o ris ible, 
según el caso, de lo erótico. En re­
sume n , esto explica e l porqué de 
algo que resulta particularmen te 
excitante para uno de los amantes 
pueda parecer, en cambio, especial­
mente repulsivo o a ntie ró tico para 
el otro. Ésta sería una de las razones 
por las cuales la pornografía. conde­
nada por fuerza a describir la reduci­
da gama del acto amoroso, así como 
el también reducido lenguaje escato­
lógico del que se vale como su mayor 
recurso, resulta ineficaz para expre­
sar con plenitud la vivencia inefable 
de lo erótico. Algo así se evidencia 
en algunas de las partes que compo­
ne n la novela de Silva, no tanto e n el 
lenguaje, el cual logra con propiedad 
e l tono humorístico requerido, sino 
en la descripción de algunas situacio­
nes que antes que resultar eróticas o , 
mejor, excitan tes, producen un e fec­
to contrario, bien sea patético, o sim­
plemente repulsivo. ¿No es esto , a fin 
de cuentas, el resultado de una inca­
pacidad para expresar lo erótico que 
caracteriza a lo pornográfico? Es po­
sible que así sea. 

Juan Manuel Silva no es de nin­
gún modo un escrito r inge nuo. y 
menos aún un principiante . Su for­
mación acadé mica, a la q ue no ne-
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cesita recurrir e n su oficio de nove­
lista, refuerza su visión del mundo, 
pero es sólo un elemento más en su 
tarea de recrear por medio de la fic­
ción lo que el mundo pueda ofrecer­
le. en este caso el te ma eterno del 
amor, lo cual lo a leja así mismo de 
cualquier posible ingenuidad. Como 
escritor ~s decir, como poseedor 
de la destreza e n el oficio de escri ­
bir-, Enamoraticum constituye la 
muestra de su madurez y evidencia 
un genuino talento como narrador. 
Si con la presente novela no logra 
ple namente su propósito, cual e ra e l 
de escribir una "novela erótica", se 
debió quizá , como ya se dijo, a un 
e nfoque equivocado por el cual por­
nografía y ero tismo parecen ser para 
él una misma cosa. No sabemos si la 
afirmación que se hace en la me n­
cionada solapa del libro respecto de 
que "hoy por hoy es difícil o imposi­
ble escribir una novela e ró tica ... ", 
expresa su propio criterio; lo cierto 
es que habría que preguntarse, e n 
relación con dicho supuesto, si escri­
bir tal tipo de novelas fue posible 
alguna vez, o no lo fue. Pe nsamos 
q ue sí, aparte de ciertas novelas en 
las que lo erótico termina suplanta­
do por lo pornográfico, y podría ci­
tarse e ntre éstas una de las más co­
nocidas, ya que el espacio del que se 
dispone aquí sólo permite esta úni­
ca refe rencia: la novela del escritor 
estadounidense co nte m poráneo 
William Burroughs, Almuerzo des­
nudo. A unque haya o tras de mucha 
mejor calidad en el aspecto li terario. 
de lo cual no hay duda, pues la de 
B urroughs es, desde todo punto 
de vista, mediocre, sirve, sin duda. 
para ilustrar mejor que ninguna e l 
esquema utilizado generalmente por 
los escritores que se valen de la por­
nografía como núcleo centra l de la 
narración, sin importar que su inte n­
ción inicial hubiera sido la de escri­
bir una novela "eró tica". Ante todo, 
y esta caracte rística es común ta nto 
e n los simples po rnógrafos cuyo úni ­
co o bjetivo es proveer el "mercado 
negro" de la literatura con su pro­
ducción e n serie, como en ot ros es­
critores de mayor vuelo, está la del 
recurso del humor, que, como bien 
lo anotan Eco y Silva , terminó por 
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1111J'O th: r...,c como un mcdto para "u­
plit 1:1 r c rdidn di..' la inncl.'ncw lJUl' 
..,e 'llPt'nl' acompañd ¡llguna , · ~z la 
I..' XpcriL· ncia eró ti ca. y j unto a este. 
la troníil y el ju<.:go. aU il lJUc- no I..'SI<Í 
de mas recalcar de nuc ' o quL' tam­
hicn dicho. recursos. tl nt l''- lJUL' dc­
hc ro;c ,1 una supuesta pérdida de la 
mocl.' ncia por parte d t: l pühlico de 
hoy. ohcdcccn ..,ohre todo a la\ limi­
t acionc~ tc:!cnicas ya ano tad as. pro­
pia~ de la litera tura p. e udocró tica. 
. sí. e nt o nces. ¿, hubo a lguna vez una 
lite ra tura q ue pudie ra ca lific¡.¡ rsc sin 
lugar a dudas de e ró tica? Podría pen­
sar~<.: e n prime r té rmino e n e l Deca­
medm . o ta mbién e n Las m il \' 11110 

noch es. pero estas ob ras. e n part icu­
la r la últ ima . e xig irían u n a ná lisis 
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m ü · de ta llado a ntes de se r ca li fica ­
dtis de ta les. A l lee r En amoraricum 
qu ed a no ta ndo la irn p res iü n q ue 
p ro du ce la obra no lograd a o. al 
me nos. lograd a a med ias: queda la 
sospecha e n e l lecto r (en e l lecto r 
avezado. se e ntiende) d e umt in te n­
ción cx t ra lite raria po r pa rte de Sil ­
Vil. Apa rt e de adve rtir e n la consa bi­
da solapa que ··etlecto r. no o bsta nte . 
goza dl:' [sic J leer nove las e ró t icas .. .''. 
ano ta así mismo que éstas "e n Co­
lo mbia son re lativame n te escasas ... ". 
Tt~ l cs aseveraciones de su p a rte pa­
rece n ind icar que su inte nció n. a n­
te q ue sa t is face r los a pe ti tos lú­
b ricos d e los lecto res o s u p lir la 
escasez que sufre d icho géne ro e n 
nues tro medio . fue asegura rse una 
hue na acogida por parte d e ese sec­
to r de l públ ico que se supone puede 
se r m u y nume ro so. Si se tie ne e n 
cue nta q ue . dad as por descontadas 
sus ind udables cap acidad es. su pe ri­
cia y madurez. e ra de espe ra r u n 
mejor tra tamiento de l tem a y de lo s 
recursos em pleados. pues e n a lgu nas 
partes de la nove la se evide ncia d es­
c uid o a ntes que una re a l inca paci­
d ad . E n ocasjones, e n su afá n de con­
fe ri r a la narració n un ritm o ágil, cae 
Si lva e n la co nfus ión. Si bie n es cie r­
to que e l le nguaje e legido ad opta un 
to no de liberadame nte coloquial, no 
deja d e presenta r tambié n a lgunas 
incorreccio nes. como escribir rumea 
por ru mia: el uso incorrecto de la pre ­
posició n por, es frecuente: " por e n­
tre las ca lles", "por e ntre las ve nas", 
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" mdicndok J¡¡ mano por cnt re e l 
saco". cte .. c te .. escribe tam bicn Cllll 

igua l im propiL'dad grama tica l: "c m­
pujli a !VIan ul'l hacia dcmro de In ha­
bit ación ...... E n cua nto a los aciertos. 
C<l h e des taca r e n especia l el cap ítu­
lo 5· e n e l q ue S ilva se in\'ol ucra 
como uno de los personajes. aunque 
J ua n y Manue l pa recen se r t amb i~ n 
una especie de <i lte r egos su. os. En 
resume n. a pa rte de algunas co nfusio­
nes. corno la que se da e n e l e pisodio 
de l accide nte q ue sufre Mar itza al 
so rp rende r a Juan con Ma t ilde. no 
existe n fallas mayores. Co nfusió n e n 
ocasiones. ma l uso de l le nguaje. pe ro 
e l desacie rto mayor de Silva en su 
novela consiste e n ha be r creído que 
escribía una novela e ró tica. cuando 
e n realidad lo que hacía e ra porno­
gra fía. a unque no de la ma la . es ne­
cesario reconocerlo. 

EL K I N G óMEZ 

"Un género menor 
-o de esparcimiento" 

Rosario Tijeras 
Jorge Fmnco Ramos 
Plaza y Janés. Bogotá. 1999. 196 págs. 

La nove la Rosario Tijeras, de l escri­
to r Jorge Franco, ha sido acogida y 
come ntada po r los me dios informa­
tivo s y por a lgunos come nta ris tas de 
libros como " la novela d e l año ", lo 
cua l no q uie re deci r q ue se haya he ­
cho hasta e l momento un aná lisis a 
fo ndo d e la m isma; e n otras palabras. 
que su ve rd adera na tura leza y su 
ca lidad hayan sido enfocad as a tra ­
vés de una crítica seria y obje tiva . 
Sólo se ha hablado de e lla e n té rmi­
nos gene ra les resp ecto de su tem á­
t ica y de las caracte rís ticas de su pe r­
so naje central, que da n ombre a la 
novela . Convie ne acla rar q ue este 
enfoque parcial , red ucid o únicam e n­
te a un recuento o descripción d e su 
te mática, o los obligados come nta­
rios sobre Jas p a rti cularidades socio ­
lógicas q ue ofrecen su p ersonaje y 
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su mcdic..l. no L'Onstit uycn e n sí una 
ve rd ade ra labo r crítica q ue permita 
alirmar la supuesta importancia de 
R osa rio Tijeras com o una o brn 
de ca lidad a u té nti ca . med ida ésta 
con los parámct ros a los que se ci­
ñe n otras obras de evide nte ca lidad 
ap a recidas e n nues tro medio tie m­
po antes. y ta mbié n recie nteme nte. 

Lo ante rio r no p re tende descalifi ­
car de un plumazo la nove la de Fran­
co. nega r e n e lla sus verdaderos lo­
gros; Jo q ue impor ta re a lmente es 
establece r co n claridad si tales logros 
son suficie ntes co mo para q ue permi­
tan co nside rarla a l nivel que se le atri­
b uye , pues no se trata de hacer sobre 
e lla los comenta rios más entusiastas 
d urante una ent revista d e radio o te ­
levisión, o e n a lgún reportaje de pre n­
sa e n los que , co mo se dijo antes, se 
elude un exame n o bje tivo, pues du­
rante las charlas sostenidas por Fran­
co con sus entre vistado res jamás se 
han tocado aspectos tales como e l tra­
tamiento lite rario dado al tema y a los 
perso najes, los cuales sólo pueden se r 
abordados a t ravés de l lenguaje, no 
e n un sent ido re tórico o gramatical, 
sino como e l instrumen to indispensa­
ble con e l cual se pone a prue ba a sí 
mjsmo un escritor en la búsqueda de 
una fo rma de expresió n en su obra 
que le permita sustraerse del ámbito 
de lo real-obje tivo que ofrece el mun­
do ante la mirada cotidiana; en resu­
me n, que el conte nido d e una novela, 
de un re lato o de una obra de ficción 
cualquiera , no sea me rame nte una lis­
ta de nom bres, una descripción o enu­
mer ació n de las situaciones que con­
forman una simple anécdota; dicho de 
o tro m odo, que e l suceso mismo no 
te nga más importancia que la forma 
como ha sido na rrado. P e ro, así y 
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