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qUL' ruut~ fd (.kCif'-~ JL• la nlÍ '- ll1 a ~S 
q ue ra rccc rcsponu n a las <:o nstue­
raCHlnc'- (:xp u ~!-..ta:-. . Es ciert o q ue.,¡ 

1 
se cnmpara con muc-;t ras n:ciL·ntes. 
a lo meJOr puuic ra n:-, ult ar más fa­
\ or~cida que al~unas uc las apa reci­
uas fc'Cicnlc merllc t:n nuestro medio. 
~n lo que a un a m ayor d cstrc..:za 
a rte!'-a na l se rdiL're: no en vano su 
oticio. pacie nte y prolo ngado. pa re­
ce haberle mos trado a Sáncht!Z qué 
es lo q ue se ve nde hoy. y su novda 
re ún t! todos los ing re die ntes que 
contr ibuye n a su fác il acept ac ió n 
. cgún los .. cá no nes .. vigente : una 
b ue na dos is de sit uncio nes ga rgan­
tuescas e n las que lo excesivo de las 
mismas hace pensar e n a lgunas de 
las püginas de G abrie l G a rcía Má r­
quez. Po r o tro lado. y respecto d e 
las situaciones na rradas, e l lecto r 
avezado podrá encontrar un eco de 
las nove las de Jo rge Amado. tanto 
e n e l pe rso naje cent ral. Epifanio. 
como e n la Nena. su coprotagonista. 
En otras palabras. una cadena de si­
tuacio nes pinto rescas que se va n su­
mando s_in so luc ió n d e continuidad 
pa ra conducir fi na lme nte a la anéc­
dota ce ntra l que d a no mbre a l li bro. 

Sin embargo , a pesa r de los ··re­
cursos'' escogidos por Sánchez (que 
ha n mostrado su e ficacia en los es­
critores a ntes no m brados) , e l le n­
guaje utilizado resulta no sólo pobre, 
sino t ambié n incorrecto desd e e l 
punto de vista gramatica l. Si su dila­
tad a labor de narrador de nove las 
pa ra Ja e ntreten ción y e l esparci­
miento de lectores que sólo buscan 
dis trae rse parece habe rle enseñado 
a Sánchez qué es lo que se ve nde, 
no así e l manejo deJ lenguaje, pues 
e l suyo d enota pobreza e impropie-
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l.bu. lo cual hac~ cree r l.j liL'. CLlfl1 0 

:o.UCL' Ut.:> ahora con muchos uc los es­
cnt n rcs de .. cxi to". su contacto Cl.lll 

lo!'- g.randes modell.)s (e n los que la 
correcció n y e ticacia de l le nguaje van 
clparcjados con su magia na rr:lti a ) 
ha sido escaso o también nulo:·· ... vio 
pasar sobre su cabeza a [suhraya­
mosJ una Ilo ta de aviones ... ". El co n­
tinuado uso y ab uso de la pre posi­
ció n n a través de todo el libro. fue ra 
de las reglas c<mte mpladas. es simi­
lar al uso d e l pronombre re l:-~tivo 

quien. e l cua l es ut ilizado po r Sán­
chcz con exclusividad sobre o tras 
fo rmas (correctas. por lo de más) que 
debían reem plaza rlo. E scribe igual­
me nte: .. . .. la rñpida marcha de un 
ba ta lló n que de pués d e saludar b ra­
zo e n lo a lto ... !subrayamos]". Fal­
tas d e concordancia e ntre pe rsona y 
número. corno también una sintaxis 
pobre ligada a imprecisiones tales e n 
e l uso de l le nguaje como: .... . el gru-
11 ido que sintió e n el cuello .. .''. A si­
mismo . en su afán de mo strar una 
forma novedosa de narrar, hace e n 
ocasiones que Jo escrito carezca d e 
claridad, y sería largo enume rar las 
de bilidades gramaticales y de esti lo 
a lo largo de l libro , que en último 
caso po drían o bviarse e n favor d e 
o tros méritos. inexistentes e n e l mis­
mo. Como eje mplo de esa clase de 
lite ratura que sólo aspira a dive rtir, 
la nove la de Sánchez está construi­
da , sin mayores pre ámbulos. sobre 
e l pastiche e n lo que tie ne que ve r 
con la temática y las descripciones y 
con los más socorridos este reotipos 

. ' e n cuanto a los p e rso naJeS. Es to s 
últimos, y e l ambiente narrativo en 
e l cua l se mueven. ofrecen la impre­
sión de lo ya visto , de lo ya conoci­
do, y tenemos asf entonces un circo 
con su "Hombre Montaña", tan d es­
comunal como podía esp e ra rse y a l 
mismo tiem po tan pacífico, inofe n­
sivo y bondadoso como todos los 
demás ejemplares que suele n repre­
senta r dicha clase de estereotipos. 
No podían faltar tampoco e l faquir 
y su Jecho de clavos y la enana que 
ya no lo es tanto al aumenta r su es­
tatura en unos ce ntímetros. Final­
me nte , en cuanto a perso najes se 
refie re, no podía faltar "E l Hombre 
Vampiro" que un día abandona el 
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ci rco para. dirigirse. co rno es obvio. 
" a las braYas r e giones de Trnn-.. 
silvania ... Co n Una hrigndn para <'1 
cauclil/o. así como con o tras muestras 
cada vez mü~ frecue ntes de ntro de la 
n:-~rrativa ac tual e n nuestro medio. 
sólo qued a esperar la sorpresa. Por 
fortuna . al lado de éstas aparecen de 
vez en cuando algunas obras que ha­
cen creer que no todo está perdido 
para la buena lite ratura. 

E L KIN GóM E Z 

"Muestra 
representativa 
de este nuevo 
'realismo' que quiere 
imponerse ahora" 

La cBída de los puntos cardinales 
Luis Fayad 
Editorial Planeta/Seix Barral. Bogotá, 
2000. 322 págs. 

Luis Fayad (1945). escritor bogota­
no, ha publicado, aparte de la pre­
sente, otras novelas (Los parientes 
de Es ter [ 1 978] y Compañeros de via­
j e [1991], así como tres libros d e 
cuen to s ( Los sonidos del fuego 
[ 1968], Olor de lluvia [ 1974] y Una 
lección de la vida [ 1984]). Pertenece 
a la generación de escritores surgi­
da en los años sesenta, la cual esta­
blece dife rencias claras e n la forma 
de narra r, así como e n las temáticas 
e legidas , por lo cual se aparta e n 
gran m edida de todo lo que sirvió 
de base a los escritores de las gene­
raciones precedentes, cuya búsque­
da tuvo siempre como objetivo un 
ahondamie nto en el a lma a través 
del lenguaje, el cual, además de su 
función m eramente comunicativa, 
oculta e n su esencia una metarrea­
lidad a la que sólo es posible acce­
der a través del s ueño o , mejor, de la 
perfecta co ncreción de éste: e l arte. 
Las palabras deben revelar, enton­
ces, aquello que se oculta más a llá 
de su sola funcionalidad como ins-
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trume ntos de la comunicación; es 
decir, que en literatura deben per­
de r su significado puramente de no­
tativo y adoptar, como en el sueño, 
el carác te r de símbolos. R eferido 
todo esto a la novela y a la narrativa 
en gene ral, tal como ha venido evo­
lucionand o en O ccide nte, podría 
resumirse que las obras más repre­
sentativas a partir del siglo XVIII y 
durante todo el XIX constituyen en 
su mayoría una búsqueda que te nía 
como meta poner de mani fiesto las 
complejidades del alma a través de 
la psicología de sus personajes. Apa­
recen entonces los grandes maestros 
de ntro de una forma de novelar cu­
yas muestras más logradas fue ron 
conocidas luego como novelas psico­
lógicas. Balzac, y después Flaubert, 
o D ostoievski, para mencionar sólo 
a los grandes, alcanzaron a expresar 
en sus novelas lo más eterno o per­
manente del alma. Sus personajes , 
Eugenia Grandet, Emma Bovary o 
los hermanos Karamázov, serían re­
conocidos más tarde como los arque­
tipos m ás representativos de lo hu­
mano. Posteriormente, y ya e n el 
siglo XX, surgirán sus más geniales 
continuadores, aque llos que lle va­
rían el arte de novelar la psicología 
human a a su mayor altura: Proust y 
Joyce, cada uno con una visión del 
mundo y unos procedimientos dife­
ren tes pa ra expresar la, serían los 
encargados de elevar la novela psi­
cológica a su más alto grado de ex­
presión . Al igual que los grandes 
novelistas que los precedie ron, e llos 
hicieron de su arte el terreno en don­
de lo humano, con todas sus com­
plejidades, se manifiesta al desnudo, 
no sólo psicológicame nte sino tam­
bién e n todo aquello que en su esen­
cia más profunda vincula a los per­
sonajes con el mundo. Es así como 
la re alidad circundante, en su apa­
rente inanidad, adquie re a través de 
su mirada, de sus vivencias, un ca­
rácter protagónico: Combray deja de 
ser un callado y modesto pueblito e n 
el que Marcel, el narrador, disfru ta 
de sus vacaciones en compañía de su 
familia, para convertirse en el cen­
tro desde el cual habrá de expandjr­
se el grandioso universo e n que se 
constituye En busca del tiempo per-

d ido. E l campanario de una iglesia 
e ntrevisto por Marcel niño en Jos 
recodos de l camino e n alguno de sus 
paseos, los manzanos o los espinos 
en fl or, son arrancados de su rea li ­
dad para ser convertidos e n símbo­
los que son al mismo tiempo puntos 
de encuentro y de partida que más 
tarde le permitirá n e ncontrar la cla­
ve que ocultan sus vivencias. Asimis­
mo, y desde otra visión, la de Joyce, 
las calles de Dublín, los cafés, o e l 
prostíbulo , son a su vez hitos, pun­
tos de refere ncia que deben guia r al 
lector a una comprensión total de la 
obra. Al igua l que Ulises, el hé roe 
de la Odisea, el modesto Bloom y el 
taciturno Stephen Dedalus inician su 
propia travesía que habrá de condu­
cirlos, por separado, a cada uno de 
ellos, a su destin o: al primero, a su 
Ítaca, al lado de su Molly, Penélope 
- aunque infiel- rediviva; e l segun­
do a una búsqueda que apenas se 
inicia. E n o tras palabras, e n ambas 
obras se expresa de manera genial 
una relación subjetiva con el mun­
do. Los seres, las cosas y los lugares 
que establecen un lazo de unión con 
los demás o los separan, se convier­
ten p ara el escritor en el centro de 
una perpetua reflexión, en una ca11a­
da meditación nacida en lo más pro­
fundo de sí y se marufiesta finalme n­
te en la obra , obra que pertenece al 
arte y que por tanto se rige con las 
reglas que le son propias, nacida de 
una contemplación sobre el mundo, 
sobre su realidad, en apariencia cru­
da y prosaica, pero que a través de la 
magia del lenguaje es transmutada en 
arte, pues en la obra auté ntica las 
palabras confo rman un lenguaje di ­
fere nte, nuevo. y bajo el cual éstas 
dejan de ser sólo instrumentos que 
permiten la intercomunicación e n el 
ámbito de lo real para conducir al lec­
tora una m etarrealidad en la c¡ue todo 
adquiere un significado hasta enton­
ces oculto. 

Estas re flexiones sobre el arte de 
n arra r, e n a pariencia exte mporá­
ne as, cua ndo no gratuitas, tiene n 
como objeto establecer con cla ridad 
las diferencias surgidas a partir de 
cierto mome nto en el oficio de no­
ve lar en Occidente (pues no puede 
olvidarse que la novela como géne-
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ro literario le pertenece) , y por las 
cuales se p rodujo un desplazamien­
to de l eje de la narración de lo sub­
jetivo a lo objetivo. Esto quiere decir 
que hoy en d ía el mundo ha dejado 
de ser un objeto de reflexión para la 
nueva novelística y se ha alejado de 
la contemplación inicial que caracte­
rizó antes a las obras más grandes. De 
esta fo rma, la realidad circundante y 
Jos seres que la habitan, son asumi­
dos por los escrito res de hoy tal como 
éstos se presentan ante la mirada. Los 
seres, el mundo y las cosas se convier­
ten ahora e n simples referencias de 
lo real que, al ser trasladados a la no­
ve la, adquieren solamente un carác­
ter testimonial, hasta tal punto que 
ante algunas novelas recientes podría 
hablarse de un resurgimie nto del vie­
jo (y caduco) realismo. Y aunque 
como en éste los sentimientos y las 
pasiones aparezcan descritos, no de­
jan de ser sólo descripción: los per­
sonajes sienten rabia, miedo o alegt ía , 
sufren o gozan. son fel ices o infeli­
ces, pero dent ro de lo narrado tales 
estados aparecen como meras acota­
ciones cuyo fin es dar coherencia a la 
narración; es decir, se informa al lec­
to r que ta l o cual personaje de be 
afrontar de te rminadas circunsta n­
cias, propicias o nefastas, pero lo que 
sucede en el interio r de ese persona­
je debe ser adivinado o deducido por 
el lector. Se informa en el texto so­
bre lo que éste siente dentro de sí, 
mas no cómo este sentir desencade­
na dentro del mismo unas vivencias, 
las cuales, en sí mismas confieren a lo 
narrado su verdadera significación. 

' Estas son las razones por las cua-
les una nove la como La caída de los 
punrus cardinales puede ser conside-
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r.t1.L1 Cl.lOl\ l un.1 Il1UL' 'Ir.l rcprc" .. ' nta ­
ll\ u Lll' L'!-lt! nuc \ o " r~.·a li!-ml.) .. que 
part:cL' imponL'r~c ,¡ ho ra. aunquL' 
'IL' mprL' habra excepcJonco:; que: a la 
larg~1 c~.)nflrmcn lo quL' ~e ha dtcho 
aquí. Esta propuesta narra tiva q ue 
ofn.:cc Fa\ au c.: n nadu St.: diferencia 
de o tras q ue urgen y conti núan ~u r­

gie ndo. tan to e n nuc.:stro med io .. 
como e n e l éÍmhi to de hab la hispana 
en gl.! ne ral. La inversió n o e l despla­
za mien to del eje narra t ivo q ue se 
da ahcmJ d t:te rm ina q ue lo c ircuns­
tancia l -és decir. e l suceso o la his­
toria - se convie rt a en el punto de 
part ida y tambié n de llegada de l de­
sa rro llo narra tivo. Si e. n las novelas 
q ue en o tro tiempo fue ron conside­
radas como modelos de l géne ro lo 
circuns tanc ia l. o si se p refie re. lo 
anecdótico. desempeñaba un pape l 
sec unda rio cuyo fi n era servir d e 
marco a la subjetividad de los pro­
tagonistas. y q ue co nstituía en últ i­
ma instancia un ace rca mie nto a la 
esenc ia de lo huma no a través de 
e llos. en la nueva na rra t iva. de ntro 
de la cua l se sitúa la p rese nte nove­
la de Fayad . ta l ace rcamie nto no 
exL te. pues se hace evidente e n e lla 
a lgo más pró ximo a la cró nica que a 
la ficc ió n p rop iame n te dicha . No 
q uie re decir esto q ue La caída de los 
p untos cardinales haya sido esc ri ta 
con una fina lid ad est rictame nte tes­
timo nia l - va lga decir. la de o frecer 
al lecto r la histo ria de un pequeño 
grupo de inmigrantes libaneses que 
ab andonan s u pa tria e n b usca de 
nuevos horizontes-, ya que es cla­
ro (como se insinúa en e l título e le­
gido) q ue se tra ta de mostrar cómo 
e l alejamie nto de la cultu ra ances­
tral de te rmina e n cada uno de los 
pe rsonajes un o lvido paula t ino de 
todo aque llo q ue lo unía al pasado , 
cómo a med id a que tr a nscurre e l 
tie mpo lejos de lo ancest ral e mpie­
zan a surgir nuevas raíces que atan 
de fo rma defini tiva a cada uno d e los 
personajes a un nuevo destino. Así. 
los puntos ca rdina les que consti tuían 
eJ ant iguo vínculo co n e l pasado (re ­
ligió n. idioma. usos y costumbre s) 
inician s u caída definit iva. Como 
planteamie nto inicial, como p unto 
de partida para co nstruir desde aUí 
una novela, e l p ropósito de Fayad es 
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,·alido. mas no así la fo rm a ~omo 

pn:te nde Jle ,·a rlo 11 t ~ rm i no. ya que 
ó ta se desarrolla d6de e l ex terio r: 
\'.Jiga decir. son las circunstancias por 
st !'Olas l<l s q ue deh~ n confer ir d 
ve rdadero significad o a la histor ia .. 
narrada,. no la fom1a como esta mis­
ma histori a dete rmina una visión 
part icula r del mundo a través de las 
, .¡,·e ncías de los pe rsonajes: es decir. 
de su mundo interior: la esposa d e 
uno de los he rmanos Kadalani deja 
e ntrever cierto resquemor hacia su 
cuñada. pues en secre to conside ra 
que ésta pertenece a un nivel socia l 
supe rior a l suyo. pe ro en el li bro tal 
ci rcunstancia no adquiere e l re lieve 
o la importancia que debía te ne r. 

Si lo circunstancial o anecdó tico 
t ie ne más importancia en la historia, 
como sucede en realidad. la fo rma 
como apa recen narrado s estos as­
pectos sob re los que Fayad centra 
todo e l desenvolvimiento de su no­
vela se reduce a meras mencio nes, 
simples en umeracio nes de sucesos 
q ue habrían req uerido un tratamien­
to más pro fundo y adquirir así su ver­
d ade ra significació n como soportes 
de e lla. E s posible que esto se deba 
a un afán por parte d e Fayad de con­
fe rir a la na rración un ri tmo ágil , ta l 
como lo reclama e l procedimiento 
e legido , o sea el de d a rle a la histo ­
ria un carácte r de simultane id ad , por 
e l cua l e l pasado y el presente (y en 
ocasiones e l futuro) se suceden sin 
solución de continuidad , lo cual, ade­
más de ser válido, es también nove­
doso, aunque en e l caso presente 
habría sido necesario que estos as­
pectos aparecieran co n un mayor 
re lieve y no, co mo se dijo antes, re­
d ucidos a menciones someras. Por 
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ello. lo na rrado aparece dentro de 
la histori n bajo un aspecto de imp ro­
visació n q ue a la larga prod uce la 
impresión de un desconocimiento. o 
a l me nos de un cono cimie nto su­
pe rticia l de a lgunos sucesos. en par­
ticula r de aquellos ligados a la his­
to ria rea l de nuestro pa ís, como son 
Jos q ue tienen que ver con In guerra 
de los Mil Días. en la q ue Muhamed . 
uno de los pe rsonajes de la novela , 
inte rviene de a lguna forma, pe ro di­
c ha in te rv e n c ió n apa rece e n lo 
narrado con un carácte r borroso y 
por tan to poco convincente . Como 
si e l mismo Fayad se hubie ra perca­
tado de esta inconsistenci<l y tratara 
de remediarla, se va le p ara e llo de l 
citado recurso de la simultane idad, 
con e l cual pre tende haber so lucio­
nado dicha inconsistencia. Por esta 
razón no aparece muy cla ro en la 
nove la bajo cuál d e las fue rzas se 
alistó e l nebuloso Muhamed , si fue 
bajo las de l gobie rno o las de l libe­
ralism o. Asimismo, y como una ca­
racte ríst ica com ún a .la nueva narra­
tiva e n la que se inscribe La caída 
de los puntos cardinales. es la poca o 
ninguna impor tancia q ue se co nce­
de a aspectos tales como la comida, 
e l paisaje o los usos y costumbres 
p ropios de las regio nes. No quiere 
deci r es to que s u autor es tuvie r a 
o bligado a pinta r cuadros co stum­
bristas respecto de esos aspec tos, 
pe ro es cierto también q ue estos as­
pectos, cuando han sido to mados por 
el autor en su debida connotación, 
llegan a adqui ri r e n ocasiones un 
carácte r simbólico, como parece de­
mostrarlo Lezam a Lim a en su nove­
la Paradiso. Algo semejante suced e 
con lo s lugares o paisajes, con Jo s 
usos y costumbres de las regiones, 
los cua les bajo u na mano maestra 
logran toda su poética sign ificación, 
más a llá d e l simple exotism o que 
pudieran ofrecer, como sería e l caso 
del L íbano, la patria de los pro tago­
nis tas de la n ovela. Sin em bargo, 
para Fayad todo e llo no pasa de ser 
un simp le punto de re fer encia. R es­
pecto d e la comid a nacional del Lí­
bano , sólo existen en la novela re fe­
rencias so me ras, cuando no una lista 
de platos típicos de la regió n. Tales 
listas parecen ser e l recurso más co-
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mún de los escritores de ahora para 
despachar algún capítulo, o simple­
mente como relleno. Pero hay aspec­
tos más importantes que tienen que 
ver con la estructura en sí de lo narra­
do como sería el caso del perfil que 
adquieren éstos a través de la descrip-
. " " . c1on, y es as1 como un personaJe como 

Contreras resulta excesivamente re­
cargado, hasta el punto de hacer du­
dar sobre el ve rdadero papel que 
desempeña en la novela , tal como 
aparece narrado por Fayad en el en­
cuen t ro que ést e tiene con J alil 
Kadalani y que, tal como está descri­
to, produce la impresión de que se 
trata de una actitud ame nazante o 
intimidatoria por parte de Contreras, 
aunque, más adelante, el lector po­
drá enterarse de que se trata sólo de 
un simple requerimiento para que 
Kadalani acepte sus servicios. 

Como si quisiera conferirle a toda 
costa el carácter de ficción que la 
misma narración por lo monótona y 
uniforme no logra conseguir, Fayad 
recurre a artificios rayanos en la in­
genuidad, como es el caso del en-

1 cuentro que tiene Muhamed en una 
1 de sus trashumancias con un arriero 
1 que resulta ser Lucas Páramo, el pro-

tagonista de Pedro Páramo, la no­
vela de Juan Rulfo. Pero, eso no es 
todo, pues antes presencia el fusila­
miento del coronel Aureliano Buen­
día. La súbita aparición de estos dos 
personajes en la novela de Fayad 
resulta desde todo punto de vista 

, gratuita , sin ningún nexo que logre 
integrarlos al contexto narrativo, y 
sólo queda preguntarse qué preten­
día con ello. Asimismo, junto con el 
desconocimiento de la historia en re­
lación con la guerra de los Mil Días. 

está también el de la Bogotá de co­
mienzos del siglo XX. Para referirse 
al barrio en donde habitaban los fa­
miliares de Paulina, anota sólo que 
"vivían en un barrio q ue había per­
dido la buena apariencia de antes, 
casi el último al sur de la ciudad". 

Para concluir, La caída de los pun­
tos cardinales , la última novela de 
Luis Fayad , con construcciones 
de lenguaje como "Sin embargo áni­
mo seguía en surgir [subrayamos] 
nuevas ideas de modo que no Daha 
mar pero sí alguien más podría creer 
que Muhamed se fue lejos como 
agente de unos intereses comunes". 
Por su confusión, pobreza en el ma­
nejo del lenguaje y, sobre todo, su­
perficialidad y carencia de profundi­
dad en la historia que en ocasiones 
aburre por su incapacidad de lograr 
un auténtico clima narrativo, es, sin 
duda, una novela fallida. 

ELKIN GóM EZ 

Se lee de una sentada 

Paraíso travel 
Jorge Franco 
Seix Barra!, Biblioteca Breve/Editorial 
Planeta Colombiana. 2001 , 242 págs. 

Jorge Franco recibió el premio in­
ternacional de nove la Dashie ll 
Hammett e n Gijón (España), por su 
novela Rosario Tijeras, que ha sido 
traducida a varios idiomas. Además 
de tomar cursos de literatura en va­
rias un iversidades, estudió cine en 
The London International Film 
School. Paraíso travel, en cuanto a 
es tructura, es definitivame!l.te ci­
nematográfica. Un espiral de suce­
sos, un largo fiashback , diálogos que 
abren y cierran escenas. El narra­
dor deja espacio para que los demás 
re laten ese espacio de vida que aún 
no alcanza a comprender. Es una 
nove la entretenida, rápida. ágil , que 
e ncue ntra y t eje un armazón de 
rhriller, que no deja atrás de talles, 
cierra y abre de forma permanente 
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y maneja un suspenso sostenido. no 
importa si e ncuentra a la protago­
nista de su historia de amor y des­
amor o narra la desazón de alguien 
que cree que la felicidad está en un 
lugar para finalmente darse cuenta 
de que la patria es e l lugar donde 
está el afecto. 

L a crítica ha dicho que si Rosario 
Tijeras estaba muy b ien lograda , 
Paraíso trave/ era simplemente una 
historia de amor. Es, en efecto, la 
búsqueda del amor, de un amor in­
dividual , y es también la búsqueda 
de la identidad. Es el muchacho que 
cree en el espejismo que ve en los 
ojos de su amada deseada. ¿No son 
acaso el amor y la muerte la fuente 
de la literatura? Qué impo rta si es 
una historia de amor desgarrado; 
tampoco es importante durante la 
lectura si e l protagonista finalmente 
va a reencontrarse con su amante. 
Es éste sólo su propio impulso; final­
mente el lector se deja atrapar por 
la narración y la visión que ofrece el 
infeliz e n una ciudad ajena e inme n­
sa como Nueva York, que le ofrece 
prostitutas sifilíticas y alcohólicas, 
ladrones generosos, vagabundos, 
drogadictos y dólares a un mucha­
cho de provincia que no buscaba ti­
nalmente sino dormir con la mucha­
cha que le aceleraba el corazón. 

Porque la idea fue de e lla y él se 
dejó llevar. engañado y sobre enga­
ños, con visa comprada y pasando 
por el Hueco. Pero Marlon no ve 
más allá de su ilusión, creada por e lla 
con malicia , de tener una casa para 
los dos, con terraza y plantitas y ha­
cer el amor en la tina. Reina lo lleva 
y lo va halando poco a poco. mos­
trándole por re tazos su cuerpo de-


