quc pudwr.: decirse de la misma es
quc parece responder a las conside-
raciones expuestas. Es cierto que. si
SCCOmMpara con muestras recientes,
a lo mejor pudiera resultar mas fa-
vorecida que algunas de las apareci-
das recientemente en nuestro medio,
en lo que a una mavor destreza
artesanal se refiere: no en vano su
ohicio. paciente v prolongado. pare-
ce haberle mostrado a Sanchez qué
es lo que se vende hoy. v su novela
reune todos los ingredientes que
contribuyen a su facil aceptacion
segun los “canones™ vigentes: una
buena dosis de situaciones gargan-
tuescas en las que lo excesivo de las
mismas hace pensar en algunas de
las paginas de Gabniel Garcia Mar-
quez. Por otro lado, y respecto de
las situaciones narradas. el lector
avezado podra encontrar un eco de
las novelas de Jorge Amado. tanto
en ¢l personaje central. Epifanio.
como ¢n la Nena, su coprotagonista.,
En otras palabras. una cadena de si-
tuaciones pintorescas que se van su-
mando sin solucion de continuidad
para conducir finalmente a la anéc-
dota central que da nombre al hibro.

o~

Sin embargo, a pesar de los “re-
cursos” escogidos por Sanchez (que
han mostrado su eficacia en los es-
critores antes nombrados), el len-
guaje utilizado resulta no soélo pobre,
sino también incorrecto desde el
punto de vista gramatical. Si su dila-
tada labor de narrador de novelas
para la entretencidn y el esparci-
miento de lectores que sélo buscan
distraerse parece haberle ensenado
a Sanchez qué es lo que se vende,
no asi el manejo del lenguaje, pues
el suyo denota pobreza e impropie-

dad. lo cual hace creer que. como
sucede ahora con muchos de los es-

critores de “exito”, su contacto con
los grandes modelos (en los que la
correccion v eticacia del lenguaje van
aparcjados con su magla narrativa)
ha sido escaso o también nulo: .. .vio
pasar sobre su cabeza a [subraya-
mos| una flota de aviones...”. El con-
tinuado uso v abuso de la preposi-
c1on a a traves de todo el hibro. fuera
de las reglas contempladas. ¢s simi-
lar al uso del pronombre relativo
quien, el cual es utihzado por San-
chez con exclusividad sobre otras
formas (correctas, por lo demas) que
debian reemplazarlo. Escribe 1gual-
mente: “...la rapida marcha de un
batallon que después de saludar bra-
zo en lo alto... [subrayamos]”. Fal-
tas de concordancia entre personay
numero, como lambién una sintaxis
pobre ligada a imprecisiones tales en
el uso del lenguaje como: *...el gru-
nido que sintio en el cuello...”. Asi-
mismo, en su afan de mostrar una
forma novedosa de narrar, hace en
ocasiones que lo escrito carezca de
claridad, y seria largo enumerar las
debilidades gramaticales y de estilo
a lo largo del libro, que en ultimo
caso podrian obviarse en favor de
otros méritos, inexistentes en el mis-
mo. Como ejemplo de esa clase de
literatura que sélo aspira a divertir,
la novela de Sanchez estd construi-
da, sin mayores preambulos, sobre
el pastiche en lo que tiene que ver
con la tematica y las descripciones y
con los mas socorridos estereotipos
en cuanto a los personajes. Estos
ultimos, y el ambiente narrativo en
el cual se mueven, ofrecen la impre-
s10n de lo ya visto, de lo ya conoci-
do, y tenemos asi entonces un circo
con su “Hombre Montana™, tan des-
comunal como podia esperarse y al
mismo tiempo tan pacifico, inofen-
sivo y bondadoso como todos los
demas ejemplares que suelen repre-
sentar dicha clase de estereotipos.
No podian faltar tampoco el faquir
y su lecho de clavos y la enana que
va no lo es tanto al aumentar su es-
tatura en unos centimetros. Final-
mente, en cuanto a personajes se
refiere, no podia faltar “El Hombre
Vampiro” que un dia abandona el
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circo para, dirigirse, como es obvio,
“a las bravas regiones de Tran-
silvanmia™. Con Una brigada para el
caudillo, asi como con otras muestras
cada vez mas frecuentes dentro de la
narrativa actual en nuestro medio,
solo queda esperar la sorpresa. Por
fortuna, al lado de ¢stas aparecen de
vez en cuando algunas obras que ha-
cen creer que no todo esta perdido
para la buena hteratura.

ELKIN GOMEZ

“Muestra
representativa

de este nuevo
‘realismo’ que quiere
imponerse ahora”

La caida de los puntos cardinales

Luis Fayad

Editorial Planeta/Seix Barral, Bogota,
2000, 322 pags.

Luis Fayad (1945), escritor bogota-
no, ha publicado, aparte de la pre-
sente, otras novelas (Los parientes
de Ester |1978]y Comparnieros de via-
je [1991], asi como tres libros de
cuentos (Los sonidos del fuego
[1968], Olor de lluvia (1974] y Una
leccion de la vida [1984]). Pertenece
a la generacion de escritores surgi-
da en los anos sesenta, la cual esta-
blece diferencias claras en la forma
de narrar, asi como en las tematicas
elegidas, por lo cual se aparta en
gran medida de todo lo que sirvié
de base a los escritores de las gene-
raciones precedentes, cuya busque-
da tuvo siempre como objetivo un
ahondamiento en el alma a través
del lenguaje, el cual, ademas de su
funciobn meramente comunicativa,
oculta en su esencia una metarrea-
lidad a la que solo es posible acce-
der a través del sueno o, mejor, de la
perfecta concrecion de éste: el arte.
Las palabras deben revelar, enton-
ces, aquello que se oculta mas alla
de su sola funcionalidad como ins-
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trumentos de la comunicaciéon; es
decir, que en literatura deben per-
der su significado puramente deno-
tativo y adoptar, como en el sueno,
el caracter de simbolos. Referido
todo esto a la novela y a la narrativa
en general, tal como ha venido evo-
lucionando en Occidente, podria
resumirse que las obras mas repre-
sentativas a partir del siglo XVIIl y
durante todo el XIX constituyen en
su mayoria una busqueda que tenia
como meta poner de manifiesto las
complejidades del alma a través de
la psicologia de sus personajes. Apa-
recen entonces los grandes maestros
dentro de una forma de novelar cu-
yas muestras mas logradas fueron
conocidas luego como novelas psico-
logicas. Balzac, y después Flaubert,
o Dostoievski, para mencionar solo
a los grandes, alcanzaron a expresar
en sus novelas lo mas eterno o per-
manente del alma. Sus personajes,
Eugenia Grandet, Emma Bovary o
los hermanos Karamézov, serian re-
conocidos mas tarde como los arque-
tipos mas representativos de lo hu-
mano. Posteriormente, y ya en el
siglo XX, surgiran sus mas geniales
continuadores, aquellos que lleva-
rian el arte de novelar la psicologia
humana a su mayor altura: Proust y
Joyce, cada uno con una vision del
mundo y unos procedimientos dife-
rentes para expresarla, serian los
encargados de elevar la novela psi-
cologica a su mas alto grado de ex-
presion. Al igual que los grandes
novelistas que los precedieron, ellos
hicieron de su arte el terreno en don-
de lo humano, con todas sus com-
plejidades, se manifiesta al desnudo,
no sélo psicolégicamente sino tam-
bién en todo aquello que en su esen-
cia mas profunda vincula a los per-
sonajes con el mundo. Es asi como
la realidad circundante, en su apa-
rente inanidad, adquiere a través de
su mirada, de sus vivencias, un ca-
racter protagonico: Combray deja de
ser un callado y modesto pueblito en
el que Marcel, el narrador, disfruta
de sus vacaciones en compaiiia de su
familia, para convertirse en el cen-
tro desde el cual habra de expandir-
se el grandioso universo en que se
constituye En busca del tiempo per-

dido. El campanario de una iglesia
entrevisto por Marcel nifio en los
recodos del camino en alguno de sus
paseos, los manzanos o los espinos
en flor, son arrancados de su reali-
dad para ser convertidos en simbo-
los que son al mismo tiempo puntos
de encuentro y de partida que mas
tarde le permitiran encontrar la cla-
ve que ocultan sus vivencias. Asimis-
mo, y desde otra vision, la de Joyce,
las calles de Dublin, los cafés, o el
prostibulo, son a su vez hitos, pun-
tos de referencia que deben guiar al
lector a una comprension total de la
obra. Al igual que Ulises, el héroe
de la Odisea, el modesto Bloom vy el
taciturno Stephen Dedalus inician su
propia travesia que habra de condu-
cirlos, por separado, a cada uno de
ellos, a su destino: al primero, a su
Itaca, al lado de su Molly, Penélope
—aunque infiel—rediviva; el segun-
do a una busqueda que apenas se
inicia. En otras palabras, en ambas
obras se expresa de manera genial
una relaciéon subjetiva con el mun-
do. Los seres, las cosas y los lugares
que establecen un lazo de unién con
los demas o los separan, se convier-
ten para el escntor en el centro de
una perpetua reflexion, en una calla-
da meditacion nacida en lo mas pro-
fundo de si y se manifiesta finalmen-
te en la obra, obra que pertenece al
arte y que por tanto se rige con las
reglas que le son propias, nacida de
una contemplacion sobre el mundo,
sobre su realidad, en apariencia cru-
da y prosaica, pero que a traves de la
magia del lenguaje es transmutada en
arte, pues en la obra auténtica las
palabras conforman un lenguaje di-
ferente, nuevo, y bajo el cual éstas
dejan de ser so6lo instrumentos que
permiten la intercomunicacion en el
ambito de lo real para conducir al lec-
tor a una metarrealidad en la que todo
adquiere un significado hasta enton-
ces oculto.

Estas reflexiones sobre el arte de
narrar, €n apariencia extempora-
neas, cuando no gratuitas, tienen
como objeto establecer con claridad
las diferencias surgidas a partir de
cierto momento en el oficio de no-
velar en Occidente (pues no puede
olvidarse que la novela como géne-
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ro literario le pertenece), y por las
cuales se produjo un desplazamien-
to del eje de la narracion de lo sub-
Jetivo a lo objetivo. Esto quiere decir
que hoy en dia el mundo ha dejado
de ser un objeto de reflexion para la
nueva novelistica y se ha alejado de
la contemplacion inicial que caracte-
nzo antes a las obras mas grandes. De
esta forma, la realidad circundante y
los seres que la habitan, son asumi-
dos por los escritores de hoy tal como
€stos se presentan ante la mirada. Los
seres, el mundo y las cosas se convier-
ten ahora en simples referencias de
lo real que, al ser trasladados a la no-
vela, adquieren solamente un carac-
ter tesiimonial, hasta tal punto que
ante algunas novelas recientes podria
hablarse de un resurgimiento del vie-
J0 (y caduco) realismo. Y aunque
como en éste los sentimientos y las
pasiones aparezcan descritos, no de-
jan de ser solo descripcion: los per-
sonajes sienten rabia, miedo o alegria,
sufren o gozan, son felices o infeh-
ces, pero dentro de lo narrado tales
estados aparecen como meras acota-
ciones cuyo fin es dar coherencia a la
narracion; es decir, se informa al lec-
tor que tal o cual personaje debe
afrontar determinadas circunstan-
cias, propicias o nefastas, pero lo que
sucede en el interior de ese persona-
je debe ser adivinado o deducido por
el lector. Se informa en el texto so-
bre lo que éste siente dentro de si,
mas no como este sentir desencade-
na dentro del mismo unas vivencias,
las cuales, en si mismas confieren a lo
narrado su verdadera significacion.

Estas son las razones por las cua-
les una novela como La caida de los
puntos cardinales puede ser conside-
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rada como una muestra representa-
tna de este nuevo “reahsmo™ que
parcce imponerse ahora. aunque
siempre habra excepaiones que a la
larga conlirmen lo que se ha dicho
aqur. Esta propucsta narrativa que
ofrece Favad en nada se diferencia
de otras que surgen v continuan sur-
giendo. tanto en nuestro medio
como en ¢l ambito de habla hispana
en general. Lainversion o el despla-
zamiento del eje narrativo que se
da ahora determina que lo circuns-
tancial —es decir, el suceso o la his-
toria— se convierta en el punto de
partida y también de llegada del de-
sarrollo narrativo. Si en las novelas
gue en otro iempo fueron conside-
radas como modelos del género lo
circunstancial, o si se prefiere, lo
anecdotico, desempenaba un papel
secundario cuyo fin era servir de
marco a la subjetividad de los pro-
tagonistas. y que constituia en ulti-
ma instancia un acercamiento a la
esencia de lo humano a través de
ellos, en la nueva narrativa, dentro
de la cual se situa la presente nove-
la de Fayad. tal acercamiento no
existe, pues se hace evidente en ella
algo mas proximo a la crénica que a
la ficcion propiamente dicha. No
quiere decir esto que La caida de los
puntos cardinales haya sido escrita
con una finalidad estrictamente tes-
timonial —valga decir, la de ofrecer
al lector la historia de un pequeno
grupo de inmigrantes libaneses que
abandonan su patria en busca de
nuevos horizontes—, ya que es cla-
ro (como se insinua en el titulo ele-
gido) que se trata de mostrar como
el alejamiento de la cultura ances-
tral determina en cada uno de los
personajes un olvido paulatino de
todo aquello que lo unia al pasado.
como a medida que transcurre el
tiempo lejos de lo ancestral empie-
zan a surgir nuevas raices que atan
de forma definitiva a cada uno de los
personajes a un nuevo destino. Asi.
los puntos cardinales que constituian
el antiguo vinculo con el pasado (re-
ligion, 1dioma, usos y costumbres)
inician su caida definitiva. Como
planteamiento inicial, como punto
de partida para construir desde alli
una novela, el proposito de Fayad es

vahido, mas no asi la forma como
pretende llevarlo a término. va que
¢sta se desarrolla desde el extenor:
valga dectr. son las circunstancias por
s1 solas las que deben confenr el
verdadero significado a la historia
narrada v no la forma como esta mis-
ma historia determina una vision
particular del mundo a traves de las
vivencias de los personajes: es decir.
de su mundo intenor: la esposa de
uno de los hermanos Kadalam deja
entrever cierto resquemor hacia su
cunada. pues en secreto considera
que €sta pertenece a un nivel social
superior al suvo, pero en el libro tal
circunstancia no adquiere el relieve
0 la importancia que debia tener.

Si lo circunstancial o anecdotico
tiene mas importancia en la historia,
como sucede en realidad, la forma
como aparecen narrados estos as-
pectos sobre los que Fayad centra
todo el desenvolvimiento de su no-
vela se reduce a meras menciones.
simples enumeraciones de sucesos
que habrian requerido un tratamien-
to mas profundo y adquirir asi su ver-
dadera significacion como soportes
de ella. Es posible que esto se deba
a un afan por parte de Fayad de con-
ferir a la narracién un ritmo agil, tal
como lo reclama el procedimiento
elegido, o sea el de darle a la histo-
ria un caracter de simultaneidad, por
el cual el pasado y el presente (y en
ocasiones el futuro) se suceden sin
solucion de continuidad, lo cual, ade-
mas de ser valido, es también nove-
doso, aunque en el caso presente
habria sido necesario que estos as-
pectos aparecieran con un mayor
relieve y no, como se dijo antes, re-
ducidos a menciones someras. Por
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ello. lo narrado aparece dentro de

la historia bajo un aspecto de impro-

visacion que a la larga produce la

impresion de un desconocimiento, 0

al menos de un conocimiento su-

perficial de algunos sucesos, en par-

ticular de aquellos hgados a la his-

toria real de nuestro pais, como son

los que tienen que ver con la guerra

de los Mil Dias. en la que Muhamed,

uno de los personajes de la novela,

interviene de alguna forma, pero di-

cha intervencion aparece en lo

narrado con un caracter borroso y

por tanto poco convincente. Como

si el mismo Fayad se hubiera perca-

tado de esta inconsistencia y tratara

de remediarla, se vale para ello del
citado recurso de la simultaneidad,
con el cual pretende haber solucio-
nado dicha inconsistencia. Por esta
razon no aparece muy claro en la
novela bajo cual de las fuerzas se
alisté el nebuloso Muhamed, si fue
bajo las del gobierno o las del libe-
ralismo. Asimismo, y como una ca-
racteristica comun a la nueva narra-
tiva en la que se inscribe La caida
de los puntos cardinales, es la poca o
ninguna importancia que sé conce-
de a aspectos tales como la comida,
el paisaje o los usos y costumbres
propios de las regiones. No quiere
decir esto que su autor estuviera
obligado a pintar cuadros costum-
bristas respecto de esos aspectos,
pero es cierto tambi€n que estos as-
pectos, cuando han sido tomados por
el autor en su debida connotacién,
llegan a adquirir en ocasiones un
caracter simbolico, como parece de-
mostrarlo Lezama Lima en su nove-
la Paradiso. Algo semejante sucede
con los lugares o paisajes, con los
usos y costumbres de las regiones,
los cuales bajo una mano maestra
logran toda su poética significacion,
mas alla del simple exotismo que
pudieran ofrecer, como seria el caso
del Libano, la patria de los protago-
nistas de la novela. Sin embargo,
para Fayad todo ello no pasa de ser
un simple punto de referencia. Res-
pecto de la comida nacional del Li-
bano, solo existen en la novela refe-
rencias someras, cuando no una lista
de platos tipicos de la regién. Tales
listas parecen ser el recurso mas co-
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mun de los escritores de ahora para
despachar algin capitulo, o simple-
mente como relleno. Pero hay aspec-
tos mas importantes que tienen que
ver con la estructura en si de lo narra-
do como seria el caso del perfil que
adquieren €stos a través de la descrip-
cion, y €s asi como un personaje como
Contreras resulta excesivamente re-
cargado, hasta el punto de hacer du-
dar sobre el verdadero papel que
desempena en la novela, tal como
aparece narrado por Fayad en el en-
cuentro que éste tiene con Jalil
Kadalani y que, tal como esta descri-
to, produce la impresion de que se
trata de una actitud amenazante o
intimidatoria por parte de Contreras,
aunque, mas adelante, el lector po-
dra enterarse de que se trata solo de
un simple requerimiento para que
Kadalani acepte sus servicios.

Como s1 quisiera conferirle a toda
costa el caracter de ficcion que la
misma narracién por lo mondétona y
uniforme no logra conseguir, Fayad
recurre a artificios rayanos en la in-
genuidad, como es el caso del en-
cuentro que tiene Muhamed en una
de sus trashumancias con un arriero
que resulta ser Lucas Paramo, ¢l pro-
tagonista de Pedro Paramo, la no-
vela de Juan Rulfo. Pero, eso no es
todo, pues antes presencia el fusila-
miento del coronel Aureliano Buen-
dia. La subita aparicion de estos dos
personajes en la novela de Fayad
resulta desde todo punto de vista
gratuita, sin ningun nexo que logre
integrarlos al contexto narrativo, y
solo queda preguntarse qué preten-
dia con ello. Asimismo, junto con el
desconocimiento de la historia en re-
lacion con la guerra de los Mil Dias,

esta también el de la Bogota de co-
mienzos del siglo XX. Para referirse
al barrio en donde habitaban los fa-
miliares de Paulina, anota sélo que
“vivian en un barrio que habia per-
dido la buena apariencia de antes,
casl el altimo al sur de la ciudad”.

Para concluir, La caida de los pun-
tos cardinales, la ultima novela de
Luis Fayad, con construcciones
de lenguaje como “Sin embargo dni-
mo seguia en surgir [subrayamos]
nuevas ideas de modo que no Daha
mar pero si alguien mas podria creer
que Muhamed se fue lejos como
agente de unos intereses comunes’ .
Por su confusion, pobreza en el ma-
nejo del lenguaje y, sobre todo, su-
perficialidad y carencia de profundi-
dad en la historia que en ocasiones
aburre por su incapacidad de lograr
un auténtico clima narrativo, es, sin
duda, una novela fallida.

ELKIN GOMEZ

Se lee de una sentada

Paraiso travel
Jorge Franco
Seix Barral, Biblioteca Breve/Editorial
Planeta Colombiana, 2001, 242 pags.

Jorge Franco recibi6 el premio in-
ternacional de novela Dashiell
Hammett en Gijon (Espana), por su
novela Rosario Tijeras, que ha sido
traducida a varios idiomas. Ademas
de tomar cursos de literatura en va-
rias universidades, estudié cine en
The London International Film
School. Paraiso travel, en cuanto a
estructura, es definitivamente ci-
nematografica. Un espiral de suce-
sos, un largo flashback, dialogos que
abren y cierran escenas. El narra-
dor deja espacio para que los demas
relaten ese espacio de vida que aun
no alcanza a comprender. Es una
novela entretenida, rapida, agil, que
encuentra y teje un armazon de
thriller, que no deja atras detalles,
cierra y abre de forma permanente
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y maneja un suspenso sostenido, no
importa s1 encuentra a la protago-
nista de su historia de amor y des-
amor o narra la desazén de alguien
que cree que la felicidad esta en un
lugar para finalmente darse cuenta
de que la patria es el lugar donde
esta el afecto.

La critica ha dicho que si Rosario
Tijeras estaba muy bien lograda,
Paraiso travel era simplemente una
historia de amor. Es, en efecto, la
busqueda del amor, de un amor in-
dividual, y es también la busqueda
de la identidad. Es el muchacho que
cree en el espejismo que ve en los
0jos de su amada deseada. ;No son
acaso el amor y la muerte la fuente
de la hiteratura? Qué importa si es
una historia de amor desgarrado;
tampoco es importante durante la
lectura si el protagonista finalmente
va a reencontrarse con su amante.
Es éste solo su propio impulso; final-
mente el lector se deja atrapar por
la narracién y la vision que ofrece el
infeliz en una ciudad ajena e inmen-
sa como Nueva York, que le ofrece
prostitutas sifiliticas y alcoholicas,
ladrones generosos, vagabundos,
drogadictos y ddolares a un mucha-
cho de provincia que no buscaba fi-
nalmente sino dormir con la mucha-
cha que le aceleraba el corazon.

Porque la idea fue de ella y €l se
dejo llevar, enganado y sobre enga-
nos, con visa comprada y pasando
por el Hueco. Pero Marlon no ve
mas alla de su ilusion, creada por ella
con malicia, de tener una casa para
los dos, con terraza y plantitas y ha-
cer el amor en la tina. Reina lo lleva
y lo va halando poco a poco, mos-
trandole por retazos su cuerpo de-
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