
La uttll7ac tnn tk dc:-.. :np~· iun~· s 

puntuall'~ yu~ prlK·uran dar uno 11na 
~e n. el nwn..:Jn d..: Jo , tit'mpo~ narra
ti\ o<;, qul.' pan~· n <.k:'d l.' el pn .. ' 'l..'n te y 
d•1n cuc ntll dt' l pasado. d knguuje 
.... ~ncillo qu~· facili ta una kc t urCt de 
co rrtdo y la adopc ió n cons t a nt e 
de diéílog<.L hacen qu..: t' l rl'la to :-:ca 
;1gtl y , ·isua l y. qutzá. cnn inllucncia 
mélrcelda d..: lo cinc: ma tognífico. .... 

Algo pa rtic ula r llama la a te nció n 
e n De una \ "e Z y para siempre. Toda 
la novela tie ne un hálito trágico. y la 
fa milia como núcleo se convie rte e n 
portado ra y transmisora de trage
dius. La infe lic iuad parece se r e l hilo 
conductor de la histo ri a. y la noció n 
de destino t iene un carácter esencial 
e n la desgracia. H ay pues, cierta vi
sió n te leológica e n los personajes que 
les impregna la resignación propia de 
quie n tie ne la ce rteza de no alcanzar 
nunca la dicha . y q uizá la cegue ra q ue 
padece e n la vejez Rosita Posada sea 
la ma ne ra de "escapar·· de l sufrimie n
to y del info rtunio. 

La felicidad y la posibilidad de la 
ple nitud sólo está n dadas e n e l a mor 
de R osita y e l gen e r a l A n tonio 
Acosta. co ntingencia que rápid a
me nte da paso a la fata lidad. re le
gando la fo rtuna al recuerdo que 
persiste e n la me moria de R osita -y 
de l lector- com o la única alusión a 
la pros pe ridad. 

E l acto heroico e n la novela no 
tie ne. entonces, que ver con las ba
ta llas que lide ra e l gene ra l A costa y 
sus deseos de cam b io po lítico y so
cial: esto es más bien una c ircunsta n
cia d e l p e rsonaje. Lo heroico e n De 
una vez y para siempre es la resis
te ncia a la fatalid ad y a l infortunio 
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que pl..'rsonilica Rnsita Posada. La vi
:-il'ln dcl háoe c lüsico con su invul 
naabi lidud da puso a la postura de l 
hao~ moderno v su fragilidad . . ~ 

R o!'lt;J forma pan~ de l imagina
ri~l hero ico q ue ti~n e quc ver con la 
desgracia y la resiste ncia. E se acto 
he ro ico concreto consis te e n que. a 
pesar de la frustración y la dcswn
tura. hay una tim1eza d e esp íri tu que 
permite resis tir y sobre vivir. y. des
d e s u fra g ilidad y la nos t a lg ia. 
e merge una actitud simila r a l '"estoi 
cismo .. que le o torga e l ca rácte r he
roico a través de la dignidad y no de 
la peripecia. 

Prime ro la ilusión. y Juego la nos
talg ia y la r esignació n . van condu
c ie ndo e l re la to y mo lde ando a la 
, ·ez el esp íritu de la protagonista. E l 
a m o r. que inic ialme nte tie ne la con 
no tació n del rom a nt icism o. aban
dona la idea de es p e r a nza y se 
convie rte e n un hecho más de la re
sign ació n. que sólo e ncuentr a vir
tud y dicha a través d e l e jercicio d e 
la me moria . 

La cegue ra que sufre R osita , e n
to nces. tambié n es una manera de 
introspección que permite la convi
ve nc ia p e rpe tua con e l rec ue rdo y 
q ue indica un contacto pe rmane nte 
con e l pasado. A fa lta de l mundo 
e xte rior. no hay o tra posibilidad m ás 
que la interioridad y la me moria. Y 
es e n esa medida que aparece co mo 
un a livio que se e ncue ntra e n la ve
jez. c uando ya hay ta nto mé rito ba
sado e n soporta r la fa ta lidad con rec
t itud. s in recurrir a la benevole ncia 
aje na , s in permitir e l consue lo ama
ñado de quie nes la rodean y le brin
dan apoyo, pero a la vez le exigen 
un cambio de conduc ta. E se tamb ién 
es e l he roísmo de R osi ta. 
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De una t " < ' ~ y para siempre es una 
tHWeiCI d~' agradable lect ura . que 
a t rapa e n su hi sto ri a a través d e 
múl t ip le. recursos. que le dan ese 
canícte r ecléctico. Su diá logo con el 
pasado. que parte de una concien
cia dé! prcs~nte e n que se escribe . 
pe rmitc un e nc uentro co n lo histó
rico sin subo rdina r la ficción. Es una 
his to ria de amor con a lgunos rasgos 
pa rt icul<Hes. e n la que la virtud del 
pe rsonaje principal está e n su resis
te ncia a la d~sventura a rravés de la 
dignidad y de la práctica pe rmanen
te de la evocación . 

SANTIAGO T OBÓN 

E sco BAR 

Manierismo 
y agudeza 

La elipse de la codorniz, 
ensayos disidentes 
Germán Espinosa 
Pa name ricana Editorial. B ogotá, 2001 , 

209 págs. 

En el prime r e nsayo de l libro, R efu
tación de ciertos lugares comunes 
acerca de Gusta ve Flaubert y Cuy d e 
Maup assant, comienzan los contras
tes que o frece G e rmá n E s pinosa 
e ntre su manera p eculia r de escribir 
(y subrayamos el término manera, 
puesto que pensamos que se trata de 
un " manierismo " deliberado de su 
p a rte y que caracteriza su propio 
estilo) y la agudeza de su visión para 
captar aspectos inéditos e n las obras 
de los grandes escritores cercanos a 
é l y a los que analiza desd e e l punto 
d e vista d e l nove lista y d e l lector 
avezado d e l géne ro. Ambos oficios, 
el de escritor d e novelas y e l de lec
tor lúcido, se combinan e n Espinosa 
para reve la r a lgunas facetas d e la 
pe rsonalidad d e los protagonistas, 
como en e l caso de madame Bovary, 
a la que enfoca desd e un punto de 
vista que se ha hecho común, como 
es el de ver e n la trágica existe ncia 
de Emma B ovary sólo la resultante 
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de un matrimonio infortunado con 
un hombre mediocre como Charles, 
el médico oscuro de provincia que 
la condena a un destino que una mu
jer excepcional como ella no puede 
soportar. Otros opinan (como el mis
mo Flaubert parece creerlo) que la 
tragedia en la que convierte su vida 
Emma Bovary no es más que el re
sultado de un egoísmo desenfrena
do, de un querer ver el mundo y las 
cosas desde la óptica distorsionada 
de sus sueños y fantasías y con lo cual 
convierte finalmente al propio Char
les y a su peque ña hija en víctimas, 
para algunos las verdaderas vícti
mas. No obstante, Espinosa, que 
también parece descargar la culpa de 
todo sobre Charles, se extiende w 
bre otros aspectos de la protagonis
ta, no ya sólo como lector, sino como 
el nove lista que echa mano a sus 
mejores recursos para resaltar con 
eficacia los tintes oscuros del drama 
de la infortunada Emma, aunque no 
sin cierta mordacidad. Para el segun
do ensayo eligió un título con igua
les reminiscencias borgianas: Refu
tación de cierto lugar común acerca 
de Stéphane Mallarmé. En este en
sayo habla de sus primeras experien
cias poéticas con e l simbolismo y de 
su contacto inicial con la m úsica 
impresionista fra ncesa. Se refiere 
con razón al desconocimiento que 
existe tanto de la obra del gran poe
ta francés como de la música total
mente nueva del no menos grande y 
genial Claude Debussy. Es significa
tivo asimismo el lazo de unión que 
existe (y existió desde el comie nzo) 
entre la poesía simbolista y la llama
da música impresionista . Anota Es
pinosa: "Para los dos [Mallarmé y 
Debussy], se tenía reservada la pa
labra menor que la crítica contem
poránea no acostumbra entender e n 
su sentido prístino de artista que asu
me para su uso un tono menor o dis
creto, sino más bien en un improce
dente sentido de inferioridad con 
relación a otros creadores de su épo
ca". E l intimismo, el subjetivismo 
profundo que caracterizan tanto a la 
mejor poesía simbolista como al 
impresionismo en la música no lo
gran ser expresados en toda su esen
cia sino como un trascender de lo 

puramente sensorial para encontrar 
su razón en lo sugere nte, en todo 
aquello que escapa a la cruda obje
tividad de lo real. 

En e l ensayo Una inquisición al 
monólogo interior, Espinosa se pre
gunta si el flujo de la psique se reali
za desde el lenguaje mismo o si, por 
el contrario, éste desempeña el pa
pel secundario de traducir en pala
bras las imágenes de la psique. Ante 
este interrogante él mismo insinúa 
una respuesta: "El de l lenguaje es un 
fe nómeno que está más cerca de la 
conciencia que de los niveles ante
riores a ella". Más ade lante dice: 
' 'Habrá, pues, que convenir en que 
el monólogo interior o , mejor, el flu
jo psíquico tiende más bien a consti
tuir un artificio técnico o retórico 
que a reproducir realidades plenas". 
Esto lo lleva a su vez a la conclusión 
según la cual el monólogo interior no 
es un fenómeno que surge espontá
neame nte e n la psique s ino q ue 
corresponde más bien a un proceso 
consciente en la escritura, con lo cual 
Espinosa parece estar en lo cierto, 
pero queda por resolver una pregun
ta que se deriva de lo anterior: ¿Qué 
quiso decir con "realidades plenas"? 
¿Se trata quizá de la realidad en sí 
misma, o de una realidad que perte
nece al arte y que en tal caso podria 
definirse mejor como una metarrea
lidad? E n el ensayo Borges, maescro 
de la crítica, Espinosa pone de pre
sente un aspecto de la obra de Borges 
que es de todos conocido, como es el 
de sus diferentes trabajos dirigidos 
hacia la crítica literaria, tanto como 
reseñista como prologuist a de un 
gran número de libros de d i\ersa ca
lidad. Es asimismo conocida la pos-
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tura asumida por el maestro argenti
no ante la obra ajena, ceñida siem
pre a la mayor objetividad. tanto para 
destacar con agudeza y lucidez los 
auténticos valores de una obra como 
también para desplegar, cuando en su 
criterio un libro no re unía las calida
des requeridas, la más fina ironía y 
los comentarios más mordaces y 
corrosivos. En este ensayo, Espino
sa se extiende con agudeza y pleno 
conocimiento sobre este aspecto de 
la obra de su maestro y de paso pone 
de presente cómo la lúcida y pene
trante mirada de éste descubre y rei
vindica los valores auténticos de una 
novela como María, de Jorge Isaacs, 
hasta entonces (y aún hoy) subesti
mada y mal comprendida por cier
tos sectores de la crítica que asimi
lan burdamente e l romanticismo 
(aun el me_jor y más autén tico) con 
la cursilería y la trivialidad de los 
fo lle tones por entregas y demás 
subgéneros nacidos a la sombra de 
este movimiento. En contraste con 
la seguridad con la que aborda a 
Borges y su obra, sorprende. en cam
bio, la candidez de Espinosa sobre 
la verdadera naturaleza de la crítica 
como oficio y cae por ello en un error 
muy extendido, el cual es a su vez, 
además de equivocado, tendencio
so y acomodaticio ... ¿Existen en rea
lidad dos crít icas, la '·constructiva '' 
y la "destructiva", tal como se pre
tende e n nuestro medio? ¿0 , por el 
contrario , sólo hay una, aquella que 
como una función del conocimien
to busca desentrañar, a través del 
análisis honrado y objetivo de un 
texto , sus posibles valo res y acier
tos, así como también sus carencias 
y desaciertos? P ara aq uellos que 
afirman que existen dos críticas. la 
·' constructiva '' y la " destructiva", e l 
hecho por el cual un crítico encuen
tra que un determinado libro re úne 
va lores auténticos y acie rtos en el 
plano lite ra rio sería una razón para 
afi rmar que se trata de la primera. 
mientras que si e l criterio es adve r
so de be ría entonces hablarse de la 
segunda. Quienes así pie nsan igno
ran (o q uiere n ignorar) que lo que 
de tlne la calidad de una obra no es 
lo que se diga de ella e n términos 
va lo rativos (buena o mala, medio-
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tanll.' ant~ ó t.l re: r o nda " la obj~ t i· 
\'IUéiU y ht.Jnréld c.:z de un a ná liSIS Crt

t 1<:0 que ponga d e pre~entc ta n to 
logro como ca re ncias. aspectos t¡ue 
e n últ im a in~t a ncia o n los yue defi
ne n la ca lidad de la mism a. Pe ro o tra 
cosa es la qu~ píen. a n aq ue llo:. para 
los q ue u na c rit ica es ··cons tructh·a" 
cuando e l crítico dice que e~ b ue na. 
y .. destructi va .. s1 afi rma lo cuntra
rio . E ste mo do de ve r las cosas res
ponde a una sofística rabulcsca mu y 
a la colombiana por medio d e la c ua l 
se pre te nde sup la n tar e l oficio d e l 
cr ítico por e l d e l á ulico. e l ad ulado r. 
d e acue rdo con un patrón eslab leci
do. que no es o tro q ue e l d e l " mu
tuo e logio ·· ( lé ase crítica ··cons t ruc 
ti va''). p ues en e l caso contrario . y 
con la m isma falta de objetividad 
y d e honradez intelectua l, es vá lid o 
e nsaña rse e n la o b ra d e algu ie n y 
afi rma r que es mala o me diocre sim 
p le m e nt e. s in q u e t al es juicios 
correspondan a un aná lisis obje tivo 
e imparcia l (cr ít ica " negativa "). Se
ría . e nto nces. muy importan te q ue 
se tuviera en c ue nta de una vez por 
todas que no pued e n e xis tir dos crí
ticas; que la crítica es siempre una. 
la cual. cuando es obje tiva e impar
c ial. es a l m ismo tiempo constructi 
va. p uesto que contribuye a esclare
cer e l verdade ro valor d e una o bra . 
E n e l caso con trario, o sea una críti 
ca te nde nciosa y a mañada , seria, con 
to d a seguridad , negativa. L a dive r
s idad de los te mas y el e nfoque que 
tie ne E spinosa sobre los m ismos no 
pe rmite e xtenderse en un anális is 
tota l d e La elipse de la codorniz. 
Valga, e n tonces. para finalizar, re fe
rirse a otro d e sus e nsay9s. Faulkner 
el relativizador, e n e l que se evide n
cia q ue E spinosa quie re po ne r d e pre
sente que la novelística de este escri
to r no rteam e ricano , a sí com o sus 
cue ntos. escapan a aquella te nde nci a 
burda y simplificadora que busca si
tua r a lo s personajes y su acontecer 
e n los polos extrem os de lo b ue no y 
lo malo. que pre te nde ig no rar que e n 
la vida se dan ma tices muy va riados 
e ntre ambas condicio nes, v d e e llo se -infie re que la riqueza d e los significa-
dos sea e l resultado d e la verisimilitud 
de sus pe rsonajes, q ue no son propia-

[130] 

m~n t ~ üngcles. Pe ro e n c~tc e nsavo 
~ . 

Espint.) ~'< l cae e n los tc.: rrcnos de la im-
precisión . de lo oscuro . cuando trae a 
cu~nto lo dd gran guiíiol aplicado a la 
narrati,·a de Fa ul k ner. s61o por lo re
torcido y s iemp re d c::sconcc rt ante que 
resul ta su unive rso o. mejor. e l estilo 
de éste . que e n nada se asemeja a di
chu g¿ nc ro del teatro de la comedia 
que e mplea la farsa como elemento 
central. M ás adelante insiste e n el ca
rácte r de gran guilio l que a tribuye..: 
esta vez no sólo a Faulkne r sino tam
bié n a autores de novelas po licíacas 
como S. S. Van Dine. Agatha Christie 
y Georges Sime no n. ¿ Qué tie ne q ue 
ve r e l gra n g uiñol con el géne ro poli
cí<:tco? Confunde E spinosa la movili 
d ad d e las situacio nes que exhibe la 
fa rsa con lo intrincado d e la trama 
po licíaca. Dice. al re ferirse a la pre
dilecció n que te nía Willia m Fa ulkner 
por las novelas d e Simenon: ·' La pre
g unta es. desde luego: ¿Se e xplica 
un F a ulkne r policial? P ie nso que sí. 
s i se pie nsa que e l G ra n Guiñol es 
jus tame n te la r eafirmació n incesan
te d e la re lativ idad (¿ ?) d e l cono
cim iento ". E s ta afirmación. ad e más 
d e oscura. es desco ncert a nte. E l 
Gran g uiño L y su d e rivació n según 
E s pinosa. e l gé n e r o po licíaco , 
¿const it uye n e n realida d " la reafi r
m ación incesante d e la re la tivida d 
d e l conocimie nto'"? O se tra ta sim
ple m e nte d e una fr ase salvadora 
pa ra ·' re lativizar" no só lo la nove
lís tica d e F a ulkne r si no tambié n e l 
conocimie nto mismo. 

A gude za e n alguno d e sus puntos 
d e vis ta , agilidad esti lís tica pese a su 
posición sa teli tal a nte su maestro 
B orges y una eruclició n que no pasa 
e n ocasiones d e lo pura m e nte e nu-
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mc ra tivo . caracte rizan este:! nuevo li
bro d e G em1 <1n E spinosa con todos 
sus aciertos e inconsiste ncias. Una 
inte ligencia lúcida y una cultura só
lida q ue le ha n valido un re nombre 
dentro d e un circu lo muy a mplio d e 
sus admiradorc..:s. que no dudan e n 
ve r e n e l estilo sole mne y e ngolado 
de sus libros el mejor d e sus logros. 
Valga decir que d e escrito res d e t a
lla m ayor, como Ana to le France, se 
d ecía lo mismo. 

ELKI N GóMEZ 

Una declaración del 
más profundo amor 

Evocación de Azorin 
Jaime M ejía Duque 
Fondo Editorial Universidad Eafit , 
colección Antorcha y Daga. Medellín , 
2001. 237 págs. 

E l fond o edito ria l d e la E afit prese n
ta esta vez un extenso ensayo sobre 
la obra d e Azorfn. M ejía Duque, gran 
admirado r de la o bra d e este espa
ñol, se ad entra con minucia intentan
d o transmitir al lector e l entusiasmo 
y fe rvor que é l sie nte por ésta. 

Se le ve g ran a dmirado r. conoce
d o r a fon d o y lector d e voto d e 
Azorín desde e l bach ille rato y a lo 
largo d e su vida Mejía analiza con 
esme ro , se pregunta acerca d e l com 
por tamie nto d el a utor, de aquellas 
minucias que lo pudieron a fectar, 
desglosa. relee, disfruta ple nam e n 
te d eten iéndose e n frases que e n 
principio p ud o pasar por alto, escu
driña e n las sensaciones, e n las críti
cas que se le hicieron, e n los avata
res políticos , e t c. Este e nsayo es, 
p ues, una decla ración d e l m ás pro
fundo a m o r, dirigido a con tagia r al 
no iniciado o a estimular a aquello s 
que profesan un afecto similar. Tal 
vez, para aque l que no profesa u n 
sentimiento d e las mismas proporcio
nes, resulta u n tanto lejano y se le 
siente tan conocedor que el lector se 
pue d e sentir de l otro la d o d e l rue do. 
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