La utithzacion de descripciones
puntuales que procuran dar una ima-
gen. ¢l mane)o de los nempos narra-
tivos que parten desde el presente v
dan cuenta del pasado. ¢l lenguaje
sencillo que tacithta una lectura de
corrntdo v la adopcion constante
de dialogos hacen que el relato sea
agil v visual v. quiza, con influencia
marcada de lo cinematografico.

Algo particular llama la atencion
en De una vez v para siempre. Toda
la novela tiene un halito tragico. y la
familia como nucleo se convierte en
portadora y transmisora de trage-
dias. La infelicidad parece ser el hilo
conductor de la historia, y la nocion
de destino tiene un caracter esencial
en la desgracia. Hay pues, cierta vi-
s10n teleologica en los personajes que
les impregna la resignacion propia de
quien tiene la certeza de no alcanzar
nunca la dicha, y quiza la ceguera que
padece en la vejez Rosita Posada sca
la manera de “escapar’ del sufrimien-
to y del infortunio.

La felicidad vy la posibilidad de la
plenitud solo estan dadas en el amor
de Rosita y el general Antonio
Acosta, contingencia que rapida-
mente da paso a la fatalidad, rele-
gando la fortuna al recuerdo que
persiste en la memoria de Rosita —y
del lector— como la tnica alusion a
la prosperidad.

El acto heroico en la novela no
tiene, entonces, que ver con las ba-
tallas que hdera el general Acostay
sus deseos de cambio politico y so-
cial; esto es mas bien una circunstan-
cia del personaje. Lo heroico en De
una vez y para siempre es la resis-
tencia a la fatahdad y al infortunio

que persontfica Rosita Posada. La vi-
ston del héroe clasico con su invul-
nerabihidad da paso a la postura del
heroe moderno v su fragihidad.

Rosita forma parte del imagina-
rno heroico que tiene que ver con la
desgracia v la resistencia. Ese acto
heroico concreto consiste en que, a
pesar de la frustracion v la desven-
tura, hay una firmeza de espiritu que
permite resistir y sobrevivir. y. des-
de su fragihidad y la nostalgia,
emerge una actitud similar al “estoi-
cismo’ que le otorga el caracter he-
roico a través de la dignidad y no de
la peripecia.

Primero la ilusion, y luego la nos-
talgia y la resignacion, van condu-
ciendo el relato y moldeando a la
vez el espiritu de la protagonista. El
amor, que inicialmente tiene la con-
notacion del romanticismo, aban-
dona la 1dea de esperanza y se
convierte en un hecho mas de la re-
signacion, que solo encuentra vir-
tud y dicha a través del ejercicio de
la memorna.

La ceguera que sufre Rosita, en-
tonces, tambi€n €s una manera de
introspeccion que permite la convi-
vencia perpetua con el recuerdo y
que indica un contacto permanente
con el pasado. A falta del mundo
exterior, no hay otra posibilidad mas
gue la internioridad y la memona. Y
es en esa medida que aparece como
un alivio que se encuentra en la ve-
jez. cuando ya hay tanto mérito ba-
sado en soportar la fatahidad con rec-
titud, sin recurrnr a la benevolencia
ajena, sin permifir el consuelo ama-
nado de quienes la rodean y le brin-
dan apoyo, pero a la vez le exigen
un cambio de conducta. Ese también
es el heroismo de Rosita.

RESENAS

De una vez v para sienipre €s una
novela de agradable lectura, que
atrapa en su historia a través de
muluples recursos, que le dan ese
caracter ecléctico. Su dialogo con el
pasado. que parte de una concien-
cia del presente en que se escnbe,
permite un encuentro con lo histo-
rico sin subordinar la ficcion. Es una
histonia de amor con algunos rasgos
particulares, en la que la virtud del
personaje principal esta en su resis-
tencia a la desventura a traveés de la
dignidad y de la practica permanen-
te de la evocacion.

SANTIAGO TOBON
ESCOBAR

Manierismo
y agudeza

La elipse de la codorniz,

ensayos disidentes

Crerman Espinosa

Panamericana Editorial, Bogota, 2001,

200 pags.

En el primer ensayo del libro, Refu-
tacion de ciertos lugares comunes
acerca de Gustave Flauberty Guy de
Maupassant, comienzan los contras-
tes que ofrece German Espinosa
entre su manera peculiar de escribir
(y subrayamos el término manera,
puesto que pensamos que se trata de
un “manierismo” deliberado de su
parte y que caracteriza su propio
estilo) y la agudeza de su vision para
captar aspectos inéditos en las obras
de los grandes escritores cercanos a
€l y a los que analiza desde el punto
de vista del novelista y del lector
avezado del género. Ambos oficios,
el de escritor de novelas y el de lec-
tor licido, se combinan en Espinosa
para revelar algunas facetas de la
personalidad de los protagonistas,
como en el caso de madame Bovary,
a la que enfoca desde un punto de
vista que se ha hecho comun, como
es el de ver en la tragica existencia
de Emma Bovary sélo la resultante
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de un matrimonio infortunado con
un hombre mediocre como Charles,
el médico oscuro de provincia que
la condena a un destino que una mu-
jer excepcional como ella no puede
soportar. Otros opinan (como el mis-
mo Flaubert parece creerlo) que la
tragedia en la que convierte su vida
Emma Bovary no es mas que el re-
sultado de un egoismo desenfrena-
do, de un querer ver el mundo y las
cosas desde la Optica distorsionada
de sus suenos y fantasias y con lo cual
convierte finalmente al propio Char-
les y a su pequena hija en victimas,
para algunos las verdaderas victi-
mas. No obstante, Espinosa, que
también parece descargar la culpa de
todo sobre Charles, se extiende so-
bre otros aspectos de la protagonis-
ta, no ya sélo como lector, sino como
el novelista que echa mano a sus
mejores recursos para resaltar con
eficacia los tintes oscuros del drama
de la infortunada Emma, aunque no
sin cierta mordacidad. Para el segun-
do ensayo eligio un titulo con igua-
les reminiscencias borgianas: Refu-
tacion de cierto lugar comun acerca
de Stéphane Mallarmé. En este en-
sayo habla de sus primeras experien-
clas poéticas con el simbolismo y de
su contacto inicial con la musica
impresionista francesa. Se refiere
con razén al desconocimiento que
existe tanto de la obra del gran poe-
ta francés como de la musica total-
mente nueva del no menos grande y
genial Claude Debussy. Es significa-
tivo asimismo el lazo de union que
existe (y existié desde el comienzo)
entre la poesia simbolista y la llama-
da musica impresionista. Anota Es-
pinosa: ‘‘Para los dos [Mallarmé y
Debussy], se tenia reservada la pa-
labra menor que la critica contem-
poranea no acostumbra entender en
su sentido pristino de artista que asu-
me para su uso un tono menor o dis-
creto, sino mas bien en un improce-
dente sentido de inferioridad con
relacién a otros creadores de su €po-
ca”. El intimismo, el subjetivismo
profundo que caracterizan tanto a la
mejor poesia simbolista como al
impresionismo en la musica no lo-
gran ser expresados en toda su esen-
cia sino como un trascender de lo

puramente sensorial para encontrar
su razon en lo sugerente, en todo
aquello que escapa a la cruda obje-
tividad de lo real.

En el ensayo Una inquisicion al
monologo interior, Espinosa se pre-
gunta si el flujo de la psique se reali-
za desde el lenguaje mismo o si, por
el contrario, éste desempena el pa-
pel secundario de traducir en pala-
bras las imagenes de la psique. Ante
este interrogante €l mismo Insinua
una respuesta: “El del lenguaje es un
fendmeno que esta mas cerca de la
conciencia que de los niveles ante-
riores a ella”. Mas adelante dice:
“Habra, pues, que convenir en que
el mondlogo intenor o, mejor, el flu-
jo psiquico tiende mas bien a consti-
tuir un artificio técnico o retorico
que a reproducir realidades plenas”.
Esto lo lleva a su vez a la conclusion
segun la cual el mondlogo interior no
es un fendmeno que surge esponta-
ncamente en la psique sino que
corresponde mas bien a un proceso
consciente en la escritura, con lo cual
Espinosa parece estar en lo cierto,
pero queda por resolver una pregun-
ta que se deriva de lo anterior: ;Qué
quiso decir con “realidades plenas™?
. Se trata quizd de la realidad en si
misma, o de una realidad que perte-
nece al arte y que en tal caso podria
definirse mejor como una metarrea-
lidad? En el ensayo Borges, maestro
de la critica, Espinosa pone de pre-
sente un aspecto de la obra de Borges
que es de todos conocido, como es el
de sus diferentes trabajos dirigidos
hacia la critica literana, tanto como
resenista como prologuista de un
gran numero de libros de diversa ca-
lidad. Es asimismo conocida la pos-
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tura asumida por ¢l maestro argenti-
no ante la obra ajena, cenida siem-
pre ala mayor objetividad, tanto para
destacar con agudeza y lucidez los
auténticos valores de una obra como
también para desplegar, cuando en su
criterio un libro no reunia las calida-
des requeridas, la mas fina ironia y
los comentarios mas mordaces y
corrosivos. En este ensayo, Espino-
sa se extiende con agudeza y pleno
conocimiento sobre este aspecto de
la obra de su maestro y de paso pone
de presente como la lucida y pene-
trante mirada de éste descubre y rei-
vindica los valores auténticos de una
novela como Maria, de Jorge Isaacs,
hasta entonces (y aun hoy) subesti-
mada y mal comprendida por cier-
tos sectores de la critica que asimi-
lan burdamente el romanticismo
(aun el mejor y mas auténtico) con
la cursileria y la trivialidad de los
folletones por entregas y demas
subgéneros nacidos a la sombra de
este movimiento. En contraste con
la seguridad con la que aborda a
Borges y suobra, sorprende, en cam-
bio, la candidez de Espinosa sobre
la verdadera naturaleza de la critica
como oficio y cae por ello en un error
muy extendido, el cual es a su vez,
ademas de equivocado, tendencio-
so y acomodaticio... | Existen enrea-
lidad dos criticas, la “constructiva”
y la “destructiva”, tal como se pre-
tende en nuestro medio? ;| O, por el
contrario, solo hay una, aquella que
como una funcion del conocimien-
to busca desentranar, a traves del
analisis honrado y objetivo de un
texto, sus posibles valores y acier-
tos, asi como también sus carencias
y desaciertos? Para aquellos que
afirman que existen dos criticas, la
“constructiva” y la “destructiva”, el
hecho por el cual un critico encuen-
tra que un determinado libro reune
valores auténticos y aciertos en el
plano literario seria una razon para
afirmar que se trata de la primera,
mientras que si el criterio es adver-
so deberia entonces hablarse de la
segunda. Quienes asi piensan 12no-
ran (o quieren ignorar) que lo que
define la cahdad de una obra no es
lo que se diga de ella en términos
valorativos (buena o mala, medio-
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cre o genial) sino que el juicio resul-
tante ante ¢sta responda a la objet-
vidad v honradez de un anahsis cn-
lico que ponga de presente tanto
logros como carencias. aspectos que
cn uliima instancia son los que defi-
nen la calidad de la misma. Pero otra
cosa es la que priensan aquellos para
los que una critica es “constructiva™
cuando ¢l critico dice que ¢s buena,
v “destructiva™ st afirma o contra-
rno. Este modo de ver las cosas res-
ponde a una sofistica rabulesca muy
a la colombiana por medio de la cual
s¢ pretende suplantar el oficio del
critico por el del aulico. el adulador.
de acuerdo con un patron estableci-
do. que no es otro que el del “mu-
tuo elogio™ (I¢ase critica “construc-
tiva™). pues en el caso contrario. y
con la misma falta de objetividad
v de honradez intelectual, es valhido
ensanarse en la obra de alguien y
afirmar que es mala o mediocre sim-
plemente. sin que tales juicios
correspondan a un analisis objetivo
¢ imparcial (critica “negativa”). Se-
ria. entonces. muy importante que
s¢ tuviera en cuenta de una vez por
todas que no pueden existir dos cri-
ticas; que la critica es siempre una,
la cual, cuando es objetiva e impar-
cial. es al mismo tiempo constructi-
va. puesto que contribuye a esclare-
cer el verdadero valor de una obra.
En el caso contrario, o sea una criti-
ca tendencilosa y amanada, seria, con
toda seguridad, negativa. La diver-
sidad de los temas y el enfoque que
tiene Espinosa sobre los mismos no
permite extenderse en un analisis
total de La ¢lipse de la codorniz.
Valga. entonces, para finahzar, refe-
rirse a otro de sus ensayos, Faulkner
el relativizador, en el que se eviden-
cia que Espinosa quiere poner de pre-
sente que la novelistica de este escn-
tor norteamericano, asi como sus
cuentos. escapan a aquella tendencia
burda y simphficadora que busca si-
tuar a los personajes y su acontecer
en los polos extremos de lo bueno y
lo malo. que pretende ignorar que en
la vida se dan matices muy variados
entre ambas condiciones, y de ello se
infiere que la nqueza de los significa-
dos sea el resultado de la venisimilitud
de sus personajes, que no son propia-

mente angeles. Pero en este ensavo
Espinosa cae en los terrenos de la im-
precision. de lo oscuro. cuando trae a
cuento lo del gran guunol aphcado ala
narrativa de Faulkner, solo por lo re-
torcido y siempre desconcertante que
resulta su universo o. mejor, el estilo
de ¢ste, que en nada se asemeyja a di-
cho género del teatro de la comedia
que emplea la farsa como elemento
central. Mas adelante insiste en el ca-
racter de gran gwuniol que atribuye
esta vez no solo a Faulkner sino tam-
bi¢n a autores de novelas policiacas
como S. S. Van Dine, Agatha Chnistie
v Georges Simenon. [ Qué tiene que
ver el gran guinol con el género pol-
ciaco? Confunde Espinosa la movili-
dad de las situaciones que exhibe la
farsa con lo intrincado de la trama
policiaca. Dice, al referirse a la pre-
dileccion que tenia Willlam Faulkner
por las novelas de Simenon: “La pre-
gunta es. desde luego: ;Se explica
un Faulkner policial? Pienso que si,
s1 se piensa que el Gran Guinol es
justamente la reafirmacion incesan-
te de la relatividad (;”) del cono-
cimiento”. Esta afirmacion, ademas
de oscura, es desconcertante. El
Gran guinol, y su derivacion segun
Espinosa, el género policiaco,
;constituyen en realidad *“la reafir-
macion incesante de la relatividad
del conocimiento™? O se trata sim-
plemente de una frase salvadora
para “relativizar” no solo la nove-
listica de Faulkner sino también el
conocimiento mismao.

Agudeza en alguno de sus puntos
de vista, agilidad estilistica pese a su
posicion satelital ante su maestro
Borges y una erudiciéon que no pasa
en ocasiones de lo puramente enu-
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merativo, caracterizan este nuevo li-
bro de German Espinosa con todos
sus aciertos ¢ inconsistencias. Una
inteligencia lucida y una cultura so-
lida que le han valido un renombre
dentro de un circulo muy amplio de
sus adnuradores. que no dudan en
ver en el estilo solemne y engolado
de sus libros el mejor de sus logros.
Valga decir que de escritores de ta-
lla mayor, como Anatole France, se
decia lo mismo,

ELKIN GOMEZ

Una declaracion del
mas profundo amor

Evocacion de Azorin

Jaime Mejia Duque

Fondo Editonal Universidad Eafit,
coleccion Antorcha y Daga, Medellin,
2001, 237 pags.

El fondo editorial de la Eafit presen-
la esta vez un extenso ensayo sobre
la obra de Azorin. Mejia Duque, gran
admirador de la obra de este espa-
nol, se adentra con minucia intentan-
do transmitir al lector el entusiasmo
y fervor que €l siente por ésta.

Se le ve gran admirador, conoce-
dor a fondo y lector devoto de
Azorin desde el bachillerato y a lo
largo de su vida Mejia analiza con
esmero, se pregunta acerca del com-
portamiento del autor, de aquellas
minucias que lo pudieron afectar,
desglosa, relee, disfruta plenamen-
te deteniéndose en frases que en
principio pudo pasar por alto, escu-
drina en las sensaciones, en las criti-
cas que se le hicieron, en los avata-
res politicos, etc. Este ensayo es,
pues, una declaraciéon del mas pro-
fundo amor, dirigido a contagiar al
no iniciado o a estimular a aquellos
que profesan un afecto similar. Tal
vez, para aquel que no profesa un
sentimiento de las mismas proporcio-
nes, resulta un tanto lejano y se le
siente tan conocedor que el lector se
puede sentir del otro lado del ruedo.
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