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ES PROBABLE que al concluir la lec-
tura de este libro, el lector vuelva los
ojos al subtitulo y piense que,detras de
esos vocablos, el autor le ha propues-
to un juego de palabras. Por un lado,
Alfredo Molano se refiere a la cuenca
del Pacifico y a las comunidades que la
habitan desde el Alto de Letras hasta
Cabo Manglares. Pero, por otro, el lec-
tor sabe (o acaba de aprender) que en si
mismos esos territorios no son negros,
como tampoco son exclusivamente ne-
gros los colombianos que los integran;
también viven ahi indigenas y colonos
mestizos. ;Qué deducir entonces? La
imagen resulta evidente: negro es la
tonalidad de una metéfora que deno-
ta el determinismo de la brutalidad, la
injusticia, el atraso y el hervidero so-
cial, ahi donde por décadas la riqueza
natural ha incitado al despojo de tie-
rrasy al desplazamiento forzado. Si tal
es el doble sentido propuesto por el
autor, sobrados motivos sustentan el
aparente pesimismo que se esconde
detras de dicha figura. (Véase en la
dltima pégina “Palabras finales”, una
suerte de epilogo redactado en enero
de 2017, momento en el que Donald
Trump se instalaba en la Casa Blanca.
Alli es latente la incertidumbre respec-
to al quiebre de tiempos politicos que,
seglin manifiesta el autor, en nada con-
vendra a los territorios negros.)

Sin embargo, no se debe ceder tan
prematuramente a la tentacién del
apocalipsis: esta no es la inica mane-
ra de leer De rio en rio; en todo caso,
no es asi como este texto invita a su
propia lectura. Esta no es una obra
desesperanzadora, no promueve la
mortificacion a la que en ocasiones se
presta la confrontacion con nuestra
historia, ni llama a una exaltacién del
horror aludiendo a lugares comunes
o empleando solapadamente palabras
tan connotadas como “coca”, “para-
militares”, “guerrilla”. A pesar de ser
portadora de noticias escalofriantes
y de bosquejar un porvenir complejo
para el Pacifico (jla deforestacién en

la serrania del Baud¢ lleva decenios
ocurriendo!), su lectura consigue
disfrutarse, por una parte, gracias al
licido elogio que se hace de la natu-
raleza (véase “Travesia del Darién”,
p. 183) y, por otra, en razén del justo
homenaje que rinde a la idiosincrasia
de los pueblos afrodescendientes, a sus
luchas, sus héroes (que ignoramos), su
fuerza vital y su vivir armonioso con
la selva. Lo anterior, junto al trabajo
realizado in situ por lideres comunita-
rios y entidades como la Coordinacién
Regional del Pacifico, ciertas ONG y la
Cooperacion del Episcopado Alemadn,
es prueba contra el fatalismo atizado
por ciertos medios informativos. Se
tiende a creer —por fortuna, equivoca-
damente— que en el Pacifico la situa-
cién es desoladora.

Ademas, si se han leido con asi-
duidad las columnas de Molano en El
Espectador, o se conocen sus libros
precedentes, se sospechard que este
volumen trata de lo mismo. En efecto,
esta sospecha no es infundada. De rio
en rio es, una vez mas, una eminen-
te radiografia social y politica de la
region del Pacifico, que sus autores
(ciertas partes estdn escritas a dos
manos) presentan en una antologia de
crénicas, articulos y notas de viaje, al-
gunos de ellos previamente publicados
en revistas o periddicos. Lo que tienen
en comtun es facil de identificar: portan
la sintesis de 1o observado y escuchado
durante la extensa serie de recorridos
realizados a lo largo y ancho de los
territorios negros de Colombia. S,
hasta cierto punto es un libro sobre lo
mismo, pero con la salvedad de que su
escritura ha pasado por un embudo de
decantacién que la reviste de una vision
(de conjunto, como de cada municipio
abordado) impactante por su agudeza
y su penetrante parquedad. Sin duda,
esta es una obra de madurez, resultado
de multiples reflexiones (intercaladas
y complementadas entre si desde los
afos setenta), que en el trascurrir del
tiempo se fueron nutriendo del cono-
cimiento de primera mano que brinda
la penetracion en la realidad cotidiana
de cada espacio geografico.

Ahora bien, la mejor manera de
presentar este libro es haciéndolo
como ¢l mismo se presenta: como un
instrumento polivalente que abre ca-
minos de reflexion tanto en el campo
de la sociedad civil, como de la aca-
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demia y las altas esferas del Estado
(imprescindible para este dltimo). Y
por reflexiéon debe aqui entenderse
que, entre otras cosas, es una suerte de
hoja de ruta que disecciona al Pacifico
y pone bajo la lupa su ajedrez geopoli-
tico (sobra decir que hablamos de un
libro de mucha actualidad). Veamos:
en el capitulo primero, “La cuenca del
Pacifico”, se presentan las generalida-
des de esta regién empleando como
metodologia la articulacién de tres
interrogantes: ;qué ha estado pasan-
do?, ;qué pasard en adelante?, y ;qué
debe hacer el Estado? Las respuestas
ofrecidas se ordenan en tres breves
pero significativos apartes titulados
“Mineria”, “Petréleo” y “Coca”.

Resumamos: después de la Segunda
Guerra Mundial, el Andén del Pacifico
cobra relevancia estratégica porque es
la ventana que comunica a Colombia
con Asia. El gobierno, para mitigar su
dependencia decimondnica de las eco-
nomias nérdicas (Europa y Estados
Unidos), ve entonces la necesidad de
invertir en infraestructura para abrir-
se alos mercados de Oriente. Empero,
la construccién de puertos y carrete-
ras se entorpece por la inexistencia
de respuesta a la principal exigencia
que hacen los inversionistas (locales
o extranjeros): soberania estatal que
garantice el trafico seguro de mercan-
cias y seres humanos. Ya se sabe, es
una historia mil veces contada: el Pa-
cifico, librado a su suerte, lleva siglos
sumido en un perverso estancamiento
econdmico y social, parasitado por la
corrupcioén atdvica de sus dirigentes y
gangrenado por los actores de la gue-
rra; es una region a la que solo llega el
lado perverso del “progreso”.

No obstante, advierte Molano,
actualmente asistimos a cambios im-
portantes: el final del conflicto con las
FARC anuncia una nueva época que a su
vez pondrd en escena nuevos actores en
la region. ;Se estabilizard el Pacifico?
(Llegaréd el progreso hasta sus confines
mdés remotos? Todo dependera de si
cambia su historia y deja de ser, como
en el caso de Chocd,la de “un departa-
mento pobre rodeado por departamen-
tos ricos” (p. 16), al que estos tltimos,
aligual que el gobierno central, buscan
instrumentalizar para favorecer sus
intereses econdémicos. En todo caso,
Molano pondera con claridad el rol
que esta region tendra con relacién al
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desarrollo de Colombia: la bosqueja
como un escenario de transformacio-
nes importantes y de eventuales con-
flictos sociales que volverian a tener la
marca de la violencia si el Estado no
obra con la debida sensatez.

Un ejemplo alarmante de lo an-
terior es la tendencia de los tltimos
afios a que el espiritu de la Ley 70 se
corrompa. Es sabido que porciones
de ciertos resguardos y territorios
cobijados por esta ley, por definicién
inembargables e inajenables, estdn
siendo acaparadas por comerciantes
o multinacionales (no interesados en
la propiedad sino en el uso de la tie-
rra) a través del comodato o arriendo.
Respecto a este fenémeno, Molano
advierte que el Estado debe tomar las
riendas de la situacion y consolidar en
una unidad indivisible la propiedad de
latierray el uso del suelo para evitar la
mercantilizacion de la primera.

En cuanto a los capitulos del libro,
estos pueden agruparse en torno a
un centro geografico: Buenaventura
(capitulo vI). Por un lado, tenemos
el grupo de los que abordan la par-
te sur del Pacifico (Guapi, Tumaco,
Timbiqui, Sudarez) y, por otro, el de
los que tratan el segmento norte,
esto es, las poblaciones diseminadas
en los dominios de los rios San Juan
y Atrato (bellas sonoridades como
Domingodé, Napipi y Dipurdd). En
ambos casos, el conjunto de los capi-
tulos orbita un mismo nucleo, es decir,
tienen como telén de fondo la intrin-
cada problemética de la posesion y
explotacion de la tierra; pero tomados
por separado, cada uno va abordando
los problemas especificos que en cada
territorio tienen un impacto directo o
indirecto sobre el medio ambiente y
sobre las comunidades asentadas en
dichas zonas. Caso por caso, el autor
presenta la region o municipio con un
respectivo vistazo en el que resume los
principales actores y hechos histéricos
que, desde la Colonia, contribuyeron
a configurar la mirada depredadora
con que todavia se contempla a esta
provincia de las provincias, que ha sido
el Pacifico para la Colombia urbana.

Puesto que es imposible conden-
sar aqui la totalidad de los elementos
tratados en cada capitulo, veamos,
grosso modo, lo que el lector hallar4,
por ejemplo, en el séptimo, “Rio San
Juan”: la desquiciada explotacién

maderera en Chocé que se desarrolld
al unisono con el fenémeno de una
nueva colonizacién mestiza (1880-
1920), llevada a cabo por campesinos
provenientes de Bolivar y Cérdoba
(chilapos), tras los cuales, medio siglo
después, llegarian la coca, la guerri-
lla y los paramilitares. Asi mismo, se
analizan las aristas de la mineria ilegal
en el Bajo San Juan; del narcotraficoy
el petréleo en el Alto San Juan; de la
produccién de coca en el Medio San
Juan (se presentan numerosos datos
estadisticos en este aparte). Hay un
minucioso estudio de la historia de
la extraccién de oro y platino a cargo
de la Choc6 Pacifico (y otras compa-
fifas con escabrosos prontuarios). A
este respecto, el autor escudrifia la
dramatica historia de la economia de
saqueo que se inicid en el siglo XVI con
Luis Lozano Escipién, quien llego a
Condoto en busca de fortuna. Desde
entonces, el principio ha sido el mismo:
connivencia del Estado con familias
poderosas o empresas extranjeras que
alevosamente se hacen al control de
los recursos. Por fortuna, no todo el
libro estd impregnado de pesantez;
también sabe brindar al lector pasajes
verdaderamente espléndidos desde
el punto de vista humano vy literario.
Molano remata este capitulo con una
maniobra muy al estilo de las novelas
polifénicas: el narrador cede su voz a
un lugarefio que, evocando los cambios
acaecidos entre su infancia y su adul-
tez, relata la exuberante mistica de la
naturaleza en Nuqui, y da cuenta de
la temporalidad otra en que discurre
su cotidianidad. Ello ademds de infor-
mar cémo este lugar se convirtio, de la
noche a la mafiana, en un “pasadero
de gringos” que vienen a observar las
ranas endémicas. (Estremece también
el encuentro, en Bocas de Satinga, con
Chain, “el Mago”, un viejo sastre al que
la guerra convirtid en el pescador de
los cadéveres que bajan por las aguas
del Patia. Después de remolcarlos, los
anota en su registro de NN, les hace
la necropsia y les da cristiana sepul-
tura con la esperanza de que algin
dia alguien venga a identificarlos. Sus
anécdotas ponen la piel gélida.)

Con relacion a este ultimo aspecto,
cabe anotar que, en general, a Molano
se le reconoce por su registro estilisti-
co alusivo a la crénica de viaje: no hay
excepcion en este libro, en el que se
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detecta con facilidad la marca de la
tradicién francesa de escribir antro-
pologia valiéndose de ciertas técnicas
de la ficcidn, sin que ello ponga en
entredicho la cientificidad del tra-
bajo. La analogia directa apunta a
Lévi-Strauss. No obstante, De rio en
rio también sorprende por su riqueza
documental y estadistica (elemento
abundante en ciertos pasajes que, por
sulenguaje académico y técnico, espe-
san la lectura y la hacen menos ame-
na). De cualquier modo, lo anterior
no constituye un defecto en si mismo
porque lo literario y lo formal-acadé-
mico (no predominante) constituyen
una mezcla equilibrada que otorga
solidez integral al texto.

Para concluir, considérese lo si-
guiente en aras de una reflexién: la
riqueza aurifera de Choco era ya le-
gendaria en el siglo XVI. A finales del
siglo XVIII, su produccion de oro era
la mayor de la Nueva Granada (5.400
castellanos). A principios del siglo
XIX, Humboldt se alarmaria al cons-
tatar el perverso impacto social de la
mineria en un pais que, a pesar de ser
el mas rico en este metal, “es donde
continuamente se estdn padeciendo
hambres” (citado por Molano, p. 142).
Medio siglo después, los norteameri-
canos verian en esta regién una hipér-
bole verde, himeda, pero sobre todo
desmesurada, de las minas de su drida
California. Dicholo anterior: jse trata
de acentuar el morbo del fatalismo al
develar la repeticion de la dramética
historia del Pacifico? En absoluto.
Tal seria, insisto, una interpretacion
superficial de este libro, ya que su
valor radica en imponerse como una
herramienta (claves interpretativas,
dice Jaime Diaz en el prélogo) para
la reflexion y, especialmente, para
la comprension de esta region. ;Re-
flexién y comprension? Naturalmente,
su peso académico es indiscutible,
pero es posible que dirigir de inme-
diato al lector no especializado a este
nivel resulte precipitado.

Me parece, en cambio, que la pri-
merisima utilidad de las paginas de
este volumen es la de contribuir a
hacer visibles aquellos territorios que
la mayoria de los colombianos no ve (o
no puede ver). Su valor debe hacerse
efectivo mucho mds temprano, en los
peldanos incipientes de la educacion:
debe empezar por llegar a los cole-
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gios para que los maestros, mapa en
mano, inserten en el campo visual de
los estudiantes eso que llamamos Pa-
cifico colombiano; para que, a través
de un acto ilocutivo, lo hagan existir
seflalando rios, serranias y pueblos
que hasta entonces no han resonado
en su entendimiento. Asi debe pre-
sentarse De rio en rio a las nuevas
generaciones, como una suerte de
protesis, destinada a corregir la miopia
geogréfica, que ayudard a construir
una representacion no amputada del
territorio nacional. Ademds de haber
manufacturado un sofisticado artefac-
to de investigacion, Molano nos lega,
esta vez, un estimulante instrumento
pedagdgico.

De ahi que esta sea una obra ne-
cesaria por su valor educativo, por su
compromiso con las victimas (con su
cultura y defensa del territorio), y por
los aportes que mds adelante podra
hacer a las comisiones de la verdad.
A pesar de la oscuridad y el dolor que
se consignan en sus paginas, aquellos
que conocemos mal la geografia de
Colombia debemos leer este libro
como epifania, con cierto fervor fulgu-
rante y emancipador. De ahi también
la necesidad de que a De rio en rio no
se lo trague ni el olvido ni el silencio
de los colombianos.

P.D.: Es de lamentar que este tipo
de documentos no merezcan mejores
ediciones. Sin hablar de la calidad del
papel y la falta de imagenes comple-
mentarias, son varios los errores de
digitacién que salpican sus paginas.
De igual modo, los mapas anexos son
de escasa calidad.

Mauricio Polanco
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