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La premisa de este libro no es parti-
cularmente ingeniosa ni sorprenden-
temente original: organizar una novela 
siguiendo el plano de un inmueble que 
así adquiere una dimensión simbólica 
de la vida personal de alguno de los 
protagonistas, o ayuda a sintetizar la 
trasformación de la sociedad que en-
marca el relato. En el caso de la novela 
de Santiago Gamboa se trata de una 
vieja casa en la parte alta del barrio 
bogotano de Chapinero, habitada por 
el narrador —un hombre de mediana 
edad—, la tía soltera que se hizo cargo 
de su crianza cuando quedó trágica-
mente huérfano, un chofer, una em-
pleada doméstica y enfermeras más o 
menos fugaces. 

No es difícil imaginar posibilidades 
interesantes para las interacciones de 
estos personajes: el autor dispone de 
visiones potenciales de varias gene-
raciones, distintas clases sociales y, 
por supuesto, puede jugar con todo 
tipo de contrastes o compatibilidades 
entre los rasgos individuales de cada 
uno de ellos. Lo triste de este libro es 
que esos rasgos son inexistentes: cada 
uno de los protagonistas es un largo 
catálogo de estereotipos; de historias 
leídas y releídas en la prensa o en otros 
libros de ficción, vistas y vueltas a ver 
en pantallas de todos los tamaños y 
oídas con toda la gama de acentos del 
español y algunas otras lenguas. 

Una vez descrito el incendio en el 
que mueren los padres del narrador, 
la personalidad de este parece el tra-
bajo final de un curso elemental sobre 
Freud: un intelectual neurótico, retraí-
do, dedicado a temas abstrusos y muy 
especializados, incapaz de establecer 
relaciones afectivas, con preferencias 
sexuales algo morbosas y reprimidas. 
La tía que lo acoge es aparentemente 
una profesional destacada cuya bri-
llantísima carrera internacional se 
menciona incesantemente, sin ninguna 
elaboración diferente a la de esbozar 
de manera muy superficial una vida 
errante en “centenares de viajes por 

el mundo” en los hoteles que “Nacio-
nes Unidas dispone para los viajes de 
todos sus funcionarios de alto nivel”; 
aparte de eso su figura es algo así como 
la personificación de “una generación 
de la izquierda latinoamericana repleta 
de reflejos antiburgueses para ciertas 
cosas y en cambio muy complaciente 
con otras de idéntica procedencia”. Los 
personajes restantes están en mayor o 
menor medida definidos por las prede-
cibles secuelas de diversos frentes de la 
violencia colombiana del siglo pasado: 
la guerrilla, las esmeraldas, las drogas. 

Como los personajes no llegan a 
despegar para adquirir alguna comple-
jidad emocional, terminan por conver-
tirse en especies de carpetas de archivo 
en las que el autor clasifica opiniones, 
anécdotas o datos curiosos que no lo-
gran integrarse para imprimir alguna 
dirección atrayente al relato como un 
todo. Así, las insulsas aventuras eró-
ticas del narrador se mezclan con sus 
comentarios sobre librerías o baños 
famosos en una amplísima diversidad 
de ciudades donde, muy conveniente-
mente, acompañó a su tía a congresos 
o vacaciones. La crónica de la vida de 
la tía, por otra parte, prácticamente 
se reduce a un catálogo de opiniones 
vagamente progresistas e irreverentes 
sobre temas políticos o artísticos, y a 
mostrarla en circunstancias que permi-
tan traer a colación, de manera más o 
menos forzada, los nombres de Gabriel 
García Márquez, Antanas Mockus, 
Nicolás Gómez Dávila y otros artistas 
e intelectuales colombianos. Un par 
de capítulos evocan episodios amo-
rosos del pasado del personaje, pero 
su integración con el flujo narrativo 
es tan poco natural que, en ciertos 
casos, al leerlos se tiene la impresión 
de que el autor se negó a desperdiciar 
los apuntes de un cuento que nunca 
llegó a adquirir forma y decidió forzar 
su inclusión en esta novela.

El final wagneriano y catastrófico 
se apoya muy precariamente en un 
supuesto misterio que le toma al na-
rrador medio siglo de vida entrever 
y que para muchos lectores debe ser 
previsible desde los primerísimos ca-
pítulos de la historia. 

Si alguna reflexión despierta la lec-
tura de Una casa en Bogotá es sobre el 
papel lamentable (o quizá la completa 
ausencia) que tuvo en esta publicación 
un editor profesional. Ante todo se 

echa de menos algo de buen criterio 
para apoyar al autor en la construcción 
de personajes con sustancia suficiente 
como para aglutinar mejor los conta-
dos episodios e ideas que tenían po-
tencial para mover una narración algo 
más consistente y con mínima origina-
lidad; así como para aislar, preservar y 
transformar en trabajos distintos esos 
embriones de cuentos o ensayos que 
asoman repetidamente en el libro y 
quedaron para siempre atrapados en 
una historia a la que, en verdad, no 
demuestran pertenecer.

Es posible que el descuido editorial 
mencionado sea debatible en términos 
de lo que este reseñista considera un 
libro bien armado y los estándares 
de publicación de una multinacional 
que opera en un mercado de pocos 
lectores en el tercer mundo. Lo que sí 
es incuestionable e injustificable es el 
desgreño manifiesto en cuestiones que 
ya no son de gusto o estilo. ¿No había 
en la editorial alguien que pudiera se-
ñalar que “infinito” no es sinónimo de 
“numeroso” y que por lo tanto frases 
como “en ese lugar pasé infinidad de 
noches” y “mi tía hizo infinitas visitas 
privadas a Pekín” son exageraciones 
ridículas y sin sentido? ¿Tampoco 
hubo quien se percatara de que en 
Bogotá una carreta de caballos es una 
“zorra” y nunca ha sido una “chiva”? 
¿Alguien pensó que quizás el único 
contexto en el que cabrían las pala-
bras “sirios encendidos” sería algún 
escrito relacionado con el extremismo 
y el Medio Oriente, pero que no son 
descriptivas de la parafernalia de una 
ceremonia satánico-erótica que para 
el narrador verdaderamente muestra 
“el alma de la ciudad”?
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