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LA PREMISA de este libro no es parti-
cularmente ingeniosa ni sorprenden-
temente original: organizar una novela
siguiendo el plano de un inmueble que
asi adquiere una dimensién simbdlica
de la vida personal de alguno de los
protagonistas, o ayuda a sintetizar la
trasformacion de la sociedad que en-
marca el relato. En el caso de la novela
de Santiago Gamboa se trata de una
vieja casa en la parte alta del barrio
bogotano de Chapinero, habitada por
el narrador —un hombre de mediana
edad—, la tia soltera que se hizo cargo
de su crianza cuando qued¢ tragica-
mente huérfano, un chofer, una em-
pleada doméstica y enfermeras mas o
menos fugaces.

No es dificil imaginar posibilidades
interesantes para las interacciones de
estos personajes: el autor dispone de
visiones potenciales de varias gene-
raciones, distintas clases sociales vy,
por supuesto, puede jugar con todo
tipo de contrastes o compatibilidades
entre los rasgos individuales de cada
uno de ellos. Lo triste de este libro es
que esos rasgos son inexistentes: cada
uno de los protagonistas es un largo
catdlogo de estereotipos; de historias
leidas y releidas en la prensa o en otros
libros de ficcidn, vistas y vueltas a ver
en pantallas de todos los tamafios y
oidas con toda la gama de acentos del
espafol y algunas otras lenguas.

Una vez descrito el incendio en el
que mueren los padres del narrador,
la personalidad de este parece el tra-
bajo final de un curso elemental sobre
Freud: unintelectual neurdtico, retrai-
do, dedicado a temas abstrusos y muy
especializados, incapaz de establecer
relaciones afectivas, con preferencias
sexuales algo morbosas y reprimidas.
La tia que lo acoge es aparentemente
una profesional destacada cuya bri-
llantisima carrera internacional se
menciona incesantemente, sin ninguna
elaboracion diferente a la de esbozar
de manera muy superficial una vida
errante en “centenares de viajes por

el mundo” en los hoteles que “Nacio-
nes Unidas dispone para los viajes de
todos sus funcionarios de alto nivel”;
aparte de eso su figura es algo asi como
la personificacion de “una generacion
delaizquierda latinoamericana repleta
de reflejos antiburgueses para ciertas
cosas y en cambio muy complaciente
con otras de idéntica procedencia”. Los
personajes restantes estdn en mayor o
menor medida definidos por las prede-
cibles secuelas de diversos frentes de la
violencia colombiana del siglo pasado:
la guerrilla, las esmeraldas, las drogas.

Como los personajes no llegan a
despegar para adquirir alguna comple-
jidad emocional, terminan por conver-
tirse en especies de carpetas de archivo
en las que el autor clasifica opiniones,
anécdotas o datos curiosos que no lo-
gran integrarse para imprimir alguna
direccion atrayente al relato como un
todo. Asi, las insulsas aventuras ero-
ticas del narrador se mezclan con sus
comentarios sobre librerias o bafios
famosos en una amplisima diversidad
de ciudades donde, muy conveniente-
mente, acompafid a su tia a congresos
o vacaciones. La crénica de la vida de
la tia, por otra parte, practicamente
se reduce a un catdlogo de opiniones
vagamente progresistas e irreverentes
sobre temas politicos o artisticos, y a
mostrarla en circunstancias que permi-
tan traer a colacidén, de manera mas o
menos forzada, los nombres de Gabriel
Garcia Marquez, Antanas Mockus,
Nicolds Gémez Davilay otros artistas
e intelectuales colombianos. Un par
de capitulos evocan episodios amo-
rosos del pasado del personaje, pero
su integracioén con el flujo narrativo
es tan poco natural que, en ciertos
casos, al leerlos se tiene la impresion
de que el autor se nego a desperdiciar
los apuntes de un cuento que nunca
llegd a adquirir forma 'y decidio forzar
su inclusién en esta novela.

El final wagneriano y catastréfico
se apoya muy precariamente en un
supuesto misterio que le toma al na-
rrador medio siglo de vida entrever
y que para muchos lectores debe ser
previsible desde los primerisimos ca-
pitulos de la historia.

Sialguna reflexion despierta la lec-
tura de Una casa en Bogotd es sobre el
papel lamentable (o quiza la completa
ausencia) que tuvo en esta publicacién
un editor profesional. Ante todo se
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echa de menos algo de buen criterio
para apoyar al autor en la construccion
de personajes con sustancia suficiente
como para aglutinar mejor los conta-
dos episodios e ideas que tenian po-
tencial para mover una narracion algo
mds consistente y con minima origina-
lidad; asi como para aislar, preservary
transformar en trabajos distintos esos
embriones de cuentos o ensayos que
asoman repetidamente en el libro y
quedaron para siempre atrapados en
una historia a la que, en verdad, no
demuestran pertenecer.

Es posible que el descuido editorial
mencionado sea debatible en términos
de lo que este resefiista considera un
libro bien armado y los estdndares
de publicacién de una multinacional
que opera en un mercado de pocos
lectores en el tercer mundo. Lo que si
es incuestionable e injustificable es el
desgrefio manifiesto en cuestiones que
ya no son de gusto o estilo. ;No habia
en la editorial alguien que pudiera se-
fialar que “infinito” no es sinénimo de
“numeroso” y que por lo tanto frases
como “en ese lugar pasé infinidad de
noches” y “mi tia hizo infinitas visitas
privadas a Pekin” son exageraciones
ridiculas y sin sentido? ;Tampoco
hubo quien se percatara de que en
Bogotd una carreta de caballos es una
“zorra” y nunca ha sido una “chiva”?
(Alguien pensé que quizds el Gnico
contexto en el que cabrian las pala-
bras “sirios encendidos” serfa algin
escrito relacionado con el extremismo
y el Medio Oriente, pero que no son
descriptivas de la parafernalia de una
ceremonia satdnico-erdtica que para
el narrador verdaderamente muestra
“el alma de la ciudad”?
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