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(CUANTOS LECTORES tendrd hoy, en
Colombia, G. K. Chesterton? No de-
ben ser una multitud, a pesar de que
en su época fue uno de los escritores
mas populares del mundo, y de que ha
contado entre nosotros con dos pode-
rosisimos (y muy disimiles) respaldos:
la Iglesia catdlica y Jorge Luis Borges.
En efecto, en la era en que los sacerdo-
tes interrogaban en los confesionarios
acerca de las lecturas de sus feligreses,
y las recomendaciones o condenas pu-
blicas de los obispos determinaban la
circulacion de novelas y la taquilla de
las peliculas (tal vez impulsandolas
mads cuando las prohibian que cuando
las alababan), los libros de Chesterton
eran considerados lecturas convenien-
tes. El creador de un personaje que en-
frentaba al mal simultdneamente con
camdandulas e ingenio era un magnifico
publicista del catolicismo, sin hablar de
sus biografias de santos absolutamente
fundamentales, como las de san Fran-
cisco de Asis y santo Tomads de Aqui-
no. Ademads, muchos de los ensayos de
Chesterton divulgaban o elaboraban
las posturas de la Iglesia en temas de
doctrina social o bioética. Borges, por
su parte, no solo era un admirador irres-
tricto de Chesterton, cuya imaginacién
consideré comparable con la de Kafka,
sino que era abogado de los méritos li-
terarios de muchos relatos policiacos
y de misterio ingleses, entre los cuales
los de Chesterton se han ganado una
posicion especial.

En todo caso, entre el alejamiento
de esas influencias y el deterioro de la
calidad de nuestra educacién huma-
nistica, la aventura de Constain en El
hombre que no fue Jueves tiene algo
de quijotesco: centrar una novela en
un aspecto semioculto de la biogra-
fia de un personaje cada vez menos
conocido. No es receta para figurar
en las listas de libros mas vendidos,
especialmente en un medio que, por
traumas o por remordimientos, tiende
a considerar que solo tiene valor la li-
teratura que se alimenta, en una u otra

forma, de nuestra constante violencia.
Pero la aventura tuvo éxito: la novela
conté con una recepcién mds que de-
corosa en la Feria del Libro en la que
se presentd; puede reportarle un rato
muy agradable a sus lectores y, quizs,
conducir a mds de uno a buscar la obra
que parafrasea su titulo.

Si se puede acusar a este libro de
tener un tema, este seria un episodio
curioso de la historia del catolicismo:
una incipiente causa de canonizacion
del excéntrico novelista y pensador
inglés, no tanto por ser divulgador y
defensor de las iniciativas de la Igle-
sia, sino por servicios prestados como
espiritista a un papa que tenia especial
interés en multiplicar los santos como
estrategia para fortalecerla. Como
puede verse, un pretexto totalmente
deleznable, pero suficiente como base
para una nebulosa teoria de conspi-
raciones, misterios y pistas insolutas,
que va construyendo el autor con evi-
dente espiritu jugueton.

Constain se aproxima con mucha
parsimonia a su personaje, de hecho se
toma dos de diez capitulos para afron-
tar su tema central. Las amplias digre-
siones iniciales nos asoman a Venecia
y a los diarios de Giacomo Casanova,
alas costumbres sociales y gastronomi-
cas de los italianos contempordneos y
al mundo de los fanéticos seguidores de
los Beatles, que examinan la separacion
del grupo y los avatares posteriores de
sus integrantes con el detenimiento que
otros dedican al divorcio de sus padres.
Es asi que llegamos a Chesterton por un
camino tortuoso pero muy hébilmente
trazado, por lo que el corpulento inglés
se integra con naturalidad al mundo del
narrador, y las peripecias de sus servi-
cios a la Iglesia y una posible causa de
canonizacién sorprenden, pero nunca
suenan falsas.

Parece inevitable que cualquier na-
rracion contempordnea que involu-
cre al Vaticano tenga que sortear la
tentacién de sugerir conspiraciones,
y en esta novela se dejan entrever una
que otra. Pero, como sefiala un gui-
fio del propio Constain, no estamos
en territorio de Dan Brown, sino en
uno mucho mds amable y quizds mas
raro: el de las mentes brillantes, los
pensamientos ingeniosamente expre-
sados, los debates apasionados que no
alteran los afectos de los contendores.
Es evidente que todo ello atrae genui-
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namente al escritor y tal vez su mayor
logro es transmitir al lector que esta
historia, sin truculencias, llena de
elementos que ya no estdn de moda,
merece un lugar en las bibliotecas y
en las listas de lectura de los colom-
bianos de hoy.

Enlaeradelaposverdad, los lecto-
res y los algoritmos se entrenan para
identificar elementos de ficcién dentro
de textos que se presentan como veri-
dicos, en el sentido mas restrictivo de
la palabra, y se proclama cémo esos
elementos menoscaban gravemente
el valor de la noticia o la discusién
escrita. Novelas como El hombre que
no fue Jueves son un buen estimulo
para hacer el ejercicio estrictamente
contrario, es decir, encontrar elemen-
tos materialmente verificables dentro
de unrelato de ficcién. En este tltimo
caso, el hecho de que la imaginacién
del escritor se haya apoyado o no en
hechos reales no quita o agrega, por
sf mismo, valor a una novela, pero si
ayuda a subrayar algo que toda lectura
deberia considerar: con cada decisién
el autor selecciona una de muchas po-
sibilidades. En la literatura un “pudo
haber sido” es tanto o més poderoso
que un “fue”. Constain lo destaca y
lo resume en una frase que se repite
como mantra en varios pasajes de su
libro: “Basta haber nacido”.

Alberto de Brigard
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