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RAFAEL BAENA (1956-2015), el foté-
grafo, editor y periodista nacido en
Sincelejo y radicado en Bogot4, es-
cribe su primera novela, Tanta sangre
vista (2007), a los 41 afios. Esa apari-
cion tardia en la ficcién narrativa pa-
reciera que lo motivara a intensificar
la imaginacion, el deseo de escribir de
modo mads intenso, porque cuatros afios
después Alfaguara,su editorial, publica
tres nuevas obras del autor en el mismo
género: jVuelvan caras, carajo!, Sama-
ria Films XXX,y La bala vendida, to-
das de 2011. Més tarde deja conocer a
sus lectores Siempre fue ahora o nunca
(2014), Ciertas personas de cuatro pa-
tas (2014) y La guerra perdida del indio
Lorenzo (2015). Como obra postrera,
se encuentra en librerias Memoria de
derrotas (2017), motivo de la presente
resefia. Esto significa que, en vida y en
el estrecho margen de ocho afios, Bae-
na escribié ocho textos.

Su constancia y su decision de escri-
bir sin descanso parecian estar dirigi-
das a vencer la muerte, la enfermedad
pulmonar obstructiva crénica que al
final lo vencid. Pero €l supo, a través
de Marcelo, el personaje central de su
novela péstuma, verse a si mismo en
el momento de partir, para asumir su
ultima derrota, la muerte.

En un resumen didactico, Memoria
de derrotas se puede entender como
el permanente encuentro narrativo de
escenas de vida y muerte. El arranque
se da con la vida de Leonardo, el nieto
recién nacido que Marcelo carga en sus
brazos. De inmediato surge el tema de
lamuerte. El dilema es si el morir debe
ser natural o a través de la eutanasia,
inducida por un médico. Para Marcelo,
quien se halla enfermo como Baena, su
creador, es un tema de pensar, de re-
flexionar, mientras que para el médico
es simplemente un asunto remunerati-
vo, de dinero, dado que “la autoestima
del médico a cargo del aparataje recibe
un estimulo similar al que recibe un
futbolista cuando anota un gol” (p. 12).

La propuesta de Rafael Baena estd
en la puntualizacion de lo que cotidia-

namente, de lo que dia a dia, entrega el
vivir, pero que para los protagonistas
tiene filos cortantes, esos que agreden
porque lo cotidiano est4 lleno de vio-
lencia. Sin embargo, para suavizar el
vivir, todo ello se puede satirizar. El
humor salva, da el tono preciso para
que el lector aprecie mejor lo tragico
de las tramas de la vida. Aunque Mar-
celo estd aferrado a la vida y dice no
temerle a la muerte, lo que lo inquieta
es que por enfermar y envejecer no
pueda continuar con su vida sexual.
El narrador lo plantea a través de lo
que siente el personaje, en un lenguaje
directo, sin tapujos: “Ojalad pudiera
echarse otro polvito més o varios,
que haberse convertido en abuelo no
significa necesariamente renunciar al
placer” (p. 13).

Marcelo, enfermo y mujeriego, en
ese estado de bacaneria final en el que
se halla, después de separarse de su
esposa Eloisa, busca a través de un
aviso clasificado a una joven dama de
compania. Después de solicitarla por
teléfono, ella se presenta a su aparta-
mento. Se llama Maria José y llega con
los rotos de moda en el bluyin, que le
dejan ver los muslos: “Trafa un morra-
lito con sus cosas y algunas prendas
de recambio, que ademads encajaban
perfecto en el rol de terapeuta con el
que se anuncié en la porteria” (p. 14).

En el entretejido literario que Ra-
fael Baena realiza en su novela apare-
cen rasgos biograficos de alguien que,
como él, enfermo, tuvo que padecer la
tragedia y superarla a través del ejer-
cicio dindmico de la escritura. Para
otros hubiera sido un consumirse, un
hundirse en las fuerzas del cuerpo que
no se sostiene, mientras que para él
fue una posibilidad de ascender del in-
fierno al cielo, de llegar al lugar donde
piensa la palabra.

Rafael Baena tuvo claro que Me-
moria de derrotas no podia ser otra
cosa que autobiografia en la ficcidn.
En su dltimo planteamiento narrativo
ya habia desarrollado la tesis del egois-
mo, o lo que en el idioma inglés se en-
tiende como selfies. Ese deseo, como €l
lo explica, de retratarse en los “museos
tomdndose selfies frente a la Gioconda
0 La mujer de oro”, y no por lo que las
obras son, sino por “verse ellos frente a
los cuadros, laimagen sobre laimagen”
(p. 156). Marcelo, el personaje, quiere
buscar un lugar en las letras, cosa que
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cada vez es mas dificil dado que, se-
gtin lo dice el narrador unos renglones
arriba de la anterior cita, “el cerebro
de los humanos ha sido convertido en
una masa perezosa que ha perdido la
capacidad de ‘ver’lo que lee y ala que
se le dificulta mucho la comprension
de textos con una extension superior
a una pagina”.

Sobre la mesa, de nuevo, el tema
del fin de la novela. La solucién o por
lo menos un camino para rescatar
el género, para que funcione sin ser
la historia de otros, sino la propia.
Esto sucede, esto se da, siguiendo la
propuesta imaginaria del inexistente
escritor sueco Bjorn Ove Lindgren,
que ha tenido un supuesto éxito narra-
tivo con cinco tomos autobiograficos
a los que ha titulado Yo pecador me
confieso (p. 157). Lo propuesto por
Baena a través del tal Lindgren tuvo
suinicio cierto en la férmula narrativa
que usara Marcel Proust en su obra En
busca del tiempo perdido.

En este momento del desarrollo de
la narracion, el lector de Rafael Baena
puede comenzar a entender por qué ha
pensado su novela como selfies, y por
qué hay un albur de nombres: Rafael,
Marcel y Marcelo.

La buena socarroneria del escritor
de Sincelejo estd siempre presente
para evitar cualquier trascendencia.
El narrador nos precisa que Marcelo,
editor de profesioén, admirador del no-
velista de temas histéricos Juan Euge-
nio Cadavid, ha decidido escribir una
novela para demostrarle a Eloisa, su
exmujer —que ha sido seduciday vive
con Cadavid, ese escritor con “cara de
yo no fui y ese airecillo de artista”—,
que estd dispuesto a “lograr un texto
que sacuda los cimientos del sanedrin
literario” (p. 157).

Se trata de una novela que busca
explicar como se puede escribir una
novela, sin ninguna pretensién de
sabio, o con una sabiduria que no se
expone, que no se muestra, con todo el
saber implicito en la trama y la redac-
cién de la misma. Rafael Baena tenia
un gran conocimiento narrativo, un
saber de lo que son las técnicas de es-
critura con sus coartadas, sus secretos,
sus infinitas posibilidades narrativas.
Su texto cuenta con la presencia de
Cervantes, “todo aquello que en el
fondo y en la superficie es el Quijote”
(p- 153), el autor que introdujo trozos
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de otras novelas en la novela, como lo
hiciera por ejemplo en el capitulo XX
de la segunda parte, con las bodas de
Camacho.

Rafael Baena incorpora fragmentos
mas o menos extensos de otras novelas,
los que segtin Dario Jaramillo —en el
comentario que se puede leer en una
de las solapas del libro— eran argu-
mentos de novelas que para Baena “se
quedaron entre el tintero”, dejando
claro con ello el arrojo del escritor
incansable que queria mostrar todo
lo que habia logrado con su escritura.

Algo similar a lo anterior sucede
cuando, con microrrelatos mordaces,
se sale de la trama central. Marcelo y
Eloisa, el matrimonio, quieren man-
tener a sus hijos organizados, ha-
ciéndoles firmar un “Reglamento de
vacaciones”. Después de establecer un
orden del dia, proponen una “Tabla de
penas y castigos” para que los hijos no
atenten, con comportamientos desor-
denados, contra las vacaciones escola-
res: “Para faltas graves al reglamento,
se condena al acusado a ser recluido en
la oficina del ogro Marcelo, viéndolo
trabajar y ponerse histérico (esta pena
no es negociable)” (p. 197).

Si bien Baena se propuso una no-
vela en la que todo se podia ver desde
lo funebre, lo lidico no lo aparta de
ese fin; por el contrario, restablece lo
lddico como un enclave necesario y
presente en las derrotas.

Alvaro Miranda
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