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Una educación 
sentimental

El juego de María
Eduardo Bechara Navratilova
Escarabajo, Bogotá, 2015, 198 pp.

Tras dos incursiones previas en el 
género, en su tercera novela Becha-
ra relata los avatares de María Costa, 
estudiante de letras y deportista ju-
venil de alta competencia. La novela 
abarca un año largo, entre mediados 
de 2002 y 2003. Se puede precisar con 
exactitud el momento histórico de la 
ficción, pues la explosión de la bomba 
contra el club El Nogal, ocurrida el 7 
de febrero de 2003, se menciona en la 
narración. Alrededor de las canchas de 
voleibol, los entrenamientos, las clases 
universitarias, los vínculos afectivos 
con amigos y amigas y el ámbito fa-
miliar, somos testigos de ese año en la 
vida de la joven.

La acción inicia cuando María, sin 
estar jugando ni entrenando, se lesiona 
el tobillo, lo que le impedirá participar 
en la final del torneo nacional juvenil, 
ser vista por un cazatalentos y tener 
la oportunidad de conseguir una beca 
para estudiar en una universidad en 
Estados Unidos. Su antigua amiga 
Josefina Gallo, ahora la principal de 
sus rivales, no solo es quien puede 
obtener la beca sino que por la lesión 
de María ya se convirtió en la nueva 
capitana del equipo. Tras esa suerte 
adversa, lo primero será cuidarse la 
lesión para volver a jugar y después 
alcanzar un nivel competitivo; para eso 
tendrá todo el año siguiente. Pero las 
cosas no serán fáciles, pues diferentes 
hechos se interpondrán entre María 
y sus objetivos: el primer obstáculo 
será ella misma. María se enamora 
de todos y todas, y como está comen-
zando a ser adulta se comporta con la 
torpeza propia de los adolescentes; por 
ejemplo, accede a un ménage à trois 
con su primer novio, Mario Marín, y 
con su entonces amiga Josefina Gallo: 
tras ese encuentro se queda sin novio 
y sin amiga. El nuevo novio, Esteban, 
resulta ser un mal novio pues más ade-
lante se acuesta también con Josefina. 
Después se enamora de un compañero 
en la liga y se acuesta con él sin saber 
que tiene pareja. En su casa las cosas 
también van mal, con un papá que se 

debate entre las deudas y la crisis de 
su empresa, y una mamá que molesta 
y controla sin ayudar mucho. Así las 
cosas, María tendrá que enderezar el 
rumbo de su vida, intentando resolver 
sus problemas afectivos y tratando de 
cumplir con todos sus objetivos per-
sonales. 

María ya no es una niña, pero tam-
poco es una adulta. Está en ese trán-
sito entre un estado y otro, cuando se 
empieza a estrenar la autonomía y se 
padecen cambios trascendentales que 
también pueden vivirse como experi-
mentación o como promiscuidad. Si 
bien es cierto que a cualquier edad hay 
transformaciones, ellas revisten mayor 
importancia en la edad que tiene la 
protagonista. Al comienzo pareciera 
que María solo tiene problemáticas de 
niña bien, pues sus disyuntivas son del 
tipo de tener que elegir entre estudiar 
en la Universidad de los Andes o en 
una universidad en los Estados Uni-
dos, o entre acostarse o no con un co-
lega. Con el transcurso de las acciones, 
María se obliga a sí misma a asumir 
cierta responsabilidad económica, sin 
dejar de cumplir en lo académico ni en 
lo deportivo.

María está aprendiendo a lidiar con 
la vida real, tanto en su interior, sus 
sentimientos y sus relaciones familia-
res, como en lo exterior, la universi-
dad, el deporte, la vida cotidiana. Pese 
a que ella se desenvuelve mejor en lo 
práctico (el estudio, la autofinancia-
ción y el rendimiento deportivo) que 
en las cuestiones afectivas, esta novela 
es un modesto aporte colombiano al 
antiguo y vasto género de la novela de 
aprendizaje, también conocido entre 
los especialistas como bildungsroman, 
novela de formación o novela de edu-
cación sentimental.

Mientras María es un personaje 
bien construido, ninguno de los otros 
se alcanza a definir más que por pince-
ladas o bocetos. Así, el padre distante, 
la madre sufridora y el resto de los 
jóvenes son meras comparsas. Mateo, 
por ejemplo, pese a ser la amistad más 
leal de María, aparece solo tres veces: 
el día de la primera final, en una visita 
a un museo y para recogerla una noche. 
Y Josefina, la mala, personaje que por 
su carácter antagonista hubiera podi-
do tener mayor participación, también 
aparece poco, y todas sus maldades 
no se muestran en acciones sino que 

se alude a ellas. Los personajes apa-
recen y desaparecen dependiendo de 
las necesidades narrativas, pero no se 
integran en la narración misma. 

Hay dos narradores, uno omnis-
ciente en tercera persona, y María, 
que narra en primera persona; esos 
dos narradores se alternan. En algu-
nas ocasiones hay fragmentos que son 
solo diálogo y por tanto es imposible 
definir la voz que narra. A menudo 
se insertan frases de la protagonista, 
versos de poemas que ella escribe, 
perlas de sabiduría inocente y espe-
cies de aforismos de “autoayuda” o de 
manual de crecimiento personal. Por 
ejemplo: “El lado animal del hombre 
es más visible de lo que creemos” (p. 
45); “El karma existe. Por eso no hay 
que hacerle daño a nadie” (p. 85); “No 
es bueno pensar tanto, te amarga. Es 
mejor vivir” (p. 101). El autor asume 
de forma verosímil esa identidad 
femenina como voz narradora y usa 
indistintamente los estilos directo, in-
directo e indirecto libre. Sin embargo, 
como usa indiscriminadamente los 
diferentes estilos, el texto carece de 
cohesión formal.

Si en la anterior novela Bechara 
retrataba la hostilidad del ambiente 
de oficina y el matoneo laboral, en 
esta relata las rivalidades deportivas 
entre jóvenes de clase alta. En Josefina 
Gallo confluyen las peores caracterís-
ticas de un deportista: la deslealtad, 
la ausencia de juego limpio, la mala 
leche. Pero así como el deporte tiene 
simbólicamente una carga negativa, es 
también ejemplo de camaradería, es-
fuerzo, tenacidad y perseverancia. En 
últimas, juego y deporte son metáforas 
de la vida. 

La novela está dividida en dos par-
tes: “Primera final” (la de 2002), divi-
dida a su vez en tres secciones a las que 
el autor llama “sets”, y “Segunda final” 
(de 2003), dividida en cinco sets. Cada 
uno de esos ocho sets está dividido a su 
vez en pequeños textos, tantos como 
puntos van haciendo los equipos. De 
esa forma, como el marcador del pri-
mer set es 25-23, esa sección (pp. 3-21) 
está compuesta por 48 fragmentos que 
se van titulando “Cero-uno”, “Uno-
uno”, “Uno-dos”... y así hasta “Vein-
ticinco-veintitrés”. Los sets siguientes 
están compuestos por 47, 47, 50, 54, 
56, 60 y 60 textos; es decir que en las 
escasas 200 páginas de novela hay un 
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total de 422 fragmentos. Cada autor 
organiza su material como quiere, 
pero esa es necesariamente una de-
cisión estética. En El juego de María 
es fácil entender la forma: las finales, 
los sets, los marcadores que avanzan, 
pero es imposible entender cuál es la 
razón de ser de esa estructura formal. 
No es la metáfora del puzzle porque 
los rompecabezas son artefactos exac-
tos a los que ni les faltan ni les sobran 
piezas. Esta novela termina siendo víc-
tima de su propio invento. En algunas 
oportunidades, fragmentos sucesivos 
que no tienen ninguna variante entre 
sí, y que habrían podido ser fusiona-
dos, se mantienen separados por el 
capricho de conservar el esquema de 
la puntuación del voleibol; es como si 
se partieran textos únicamente para 
responder a esa necesidad. No es que 
a medida que cada set va finalizando 
los eventos de la novela se hagan más 
dramáticos, pues no existe ninguna 
relación entre los momentos de ten-
sión en la historia y los momentos de 
tensión del partido, que tendrían lugar 
cuando se está terminando cada set. 
No hay armonía entre forma y con-
tenido. La cerrada estructura formal 
se vuelve una camisa de fuerza; el 
contenido se intenta adaptar, pero la 
forma le resulta artificial, el contenido 
excede a la forma. Por la disposición 
fragmentaria y por el hecho de estar 
narrada en viñetas, a esta historia qui-
zá le hubiera convenido el formato de 
novela gráfica.

La trayectoria de Escarabajo, el 
sello editorial de El juego de María, 
es corta y sus publicaciones pocas. En 
una década de labores ha publicado 
cuatro libros más de Bechara; dos de 
su tocayo, el argentino Eduardo Be-
chara Bacarat, y dos de Manuel Mejía, 
lo que lleva a suponer que tras las alas 
del coleóptero se mimetiza una edi-
torial para autopublicarse y publicar 
a los amigos, para hacer las llamadas 
ediciones de autor o autoediciones. 
Esta es una práctica por la que se olvi-
da que el lector necesita la mediación 
de un editor, y solo beneficia al autor 
que publica, al taller que imprime, al 
librero que vende (si es que vende) y al 
reseñador que cobra su reseña. 

Carlos Soler


