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PARA REALIZAR esta resefia sobre la
primera novela del bogotano Juan José
Ferro, me ha parecido prudente seguir
la estructura sucinta que aconseja Da-
rio Jaramillo: el reseiista, recomienda
el poeta,“debe decir qué tiene un libro
por dentro, quién o quiénes lo escri-
bieron, a qué se parece —qué libros
hay semejantes o complementarios—,
como le parece el libro al resefiista y
por qué” Este sabio consejo le evita-
ra al lector, al menos al comienzo, la
cascada de adjetivos que se atraviesan
en la mente después de someterse a la
lectura de esta obra.

(Qué tiene el libro por dentro?
Tiene la historia de Martin Gonza-
lez, arquitecto espafol cosmopolita,
y su relaciéon con Aranzazu, critica,
editora, bloguera, golosa y de alguna
manera, siempre trunca, amante de
Martin. Por las hendijas de las densas
conversaciones de ellos dos —en-
marcadas en un viaje perenne entre
ciudades, hoteles y aeropuertos, de
Madrid a Nueva York, de Minneapolis
a Chicago o Milwaukee—, aparecen
algunos personajes secundarios. Mar-
tin estd casado, ya no en primeras nup-
cias, con Maribel a secas. Tiene tres
hijos: uno varén, sin nombre, sujeto a
desequilibrios nerviosos, medicado,
y dos hijas volantonas, una de las
cuales es futbolista. Ardnzazu estd
escribiendo un libro sobre arquitectos
contempordneos importantes, Martin
uno de ellos, y con él emprende una
agotadora correria visitando edifi-
caciones y museos con un objetivo
adicional: encontrarle en Manhattan
una oficina con estatus para su firma
internacional de arquitectura, cuyos
hilos financieros manipula Maribel.
El libro de Ardnzazu sobre la arqui-
tectura espanola es hilo conductor o
por lo menos motivo recurrente en
la novela, y alrededor de esta excusa
se teje una infinidad de narraciones.
Echo mano de la contracaratula del
libro para copiar lo que con precision
anota Antonio Mufioz en ella: “Los
personajes de El efecto Bilbao viven

en una variedad narrativa de lo impo-
sible: mantener una conciencia plena
y vigilante de todo, de cada estampa 'y
cada lugar del mundo exterior y cada
pensamiento y cada sensacién”. La
narracion se enmarca en estos tiempos
de celular y chats, correos electrénicos
y paginas web, y el tono literario, ya
veremos, esta en la misma onda.

En la forma, el libro es de tipogra-
fia claustrofébica y puntaje de letra
no muy generoso. La divisién de los
capitulos, o escenas, se logra mediante
espacios, sin titulos o nimeros, y aun-
que al principio las parrafadas ocupan
varias paginas, a medida que el final se
acerca los “capitulos” se vuelven mas
cortos, como si fueran anotaciones que
aportan informacién valiosa pero es-
cueta. El trabajo de edicién es laxo y
la prosa parece haber quedado bajo la
responsabilidad plena del autor.

(Quién o quiénes lo escribieron?
Juan José Ferro Hoyos (Bogota, 1988)
se gradué como abogado y politélogo
de la Universidad de los Andes, y en
el momento en que escribo esta resefia
estd proximo a cumplir los treinta afios.
Se lanz6 a trabajar en la novela después
de cursar la maestria en escritura crea-
tiva en espafol, en la Universidad de
Nueva York. En sus palabras, El efecto
Bilbao trata de llevar al terreno lite-
rario el acto humano de apreciar una
construccion arquitecténica.

A qué se parece —qué libros hay
semejantes o complementarios—,
como le parece el texto al resedista y
por qué? El efecto Bilbao se parece a
unanovela; sin embargo, a mi entender,
esta Opera prima suena inacabada. La
tension es mantenida por la ansiedad
del lector al querer encontrar un verda-
dero hilo conductor, un aliento que le
insufle vida al barro de los personajes,
una emocién profunda que conmueva.
Transcribo de mis notas al leer el libro:
“pdgina 79y sigo buscando una trama,
un plot, una emocién genuina. Estoy
perdido. ;Quizds més adelante?”. Pero
llegué al final con la misma sensacion
de haberme saturado de datos y suce-
sos que no me dicen mucho.

Si, hay libros semejantes en la in-
tencion de romper la estructura cla-
sica; parecidos por cuanto se enfocan
empecinadamente en lo particular
y detallado de la cotidianidad para
llegar a lo universal o similares, en el
intento de utilizar con desenfado el
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lenguaje coloquial contemporaneo.
Pero no basta la intencién si el texto
no adquiere la magia imponderable de
sumergirnos en mundos novedosos, 0
no alcanza a mostrarnos una faceta
diferente de la vida a través de estas
formas en apariencia nuevas.

Intuyo que la falencia radica en el
uso del lenguaje. Solo soy un “leedor”
algo anticuado y no tengo herramien-
tas académicas para hacer una critica,
pero arriesgo opiniones de lector.
Siento que el autor parece no encon-
trarle belleza a la sintaxis. Se puede
romper la estructura romdnica y hacer
ojivas goéticas, aceptado, pero hay que
asegurarse de que puedan soportar el
edificio. Podria haber sido un ejemplo
de literatura fractal, pero se queda
solamente en el fragmento. Desafiar
las reglas usuales del idioma, segin
las cuales este se acomoda al orden
clasico de sujeto, verbo y predicado, no
tiene inconveniente si ello cumple una
funcién. Pero cuando se quebranta la
usanza que en espafiol sugiere que toda
oracion tenga un sujeto claro, la men-
te se confunde inttilmente y se irrita
por no poder entender lo que se dice.
Pongamos un ejemplo del comienzo
del libro, primer parrafo:

Desde el lugar donde desayuna
Martin ve a Ardnzazu entrar y, en
vez de averiguar con el mesero que
sale a su paso, recorre el lugar con
paso rapido y el gesto ansioso de
quien ha olvidado la billetera en una
mesa cualquiera. (p.7)

El“su” de ella, que en inglés, “her”,
seria tan evidente, aqui yanolo es tan-
to, asi que es dificil saber si es Martin
quien recorre el lugar o es la chica. El
inciso entre las comas no ayuda a darle
fluidez sintdctica y estética a la frase.
Y al respecto, otro ejemplo: “Contra-
rio a lo que prometia el cierre de su
conversacion, poco después de que
empezaran a hacer ruido de ponerse
en marcha los vecinos, tuvieron una
rapida escaramuza genital” (p. 87).

Ellos, Martin y Ardnzazu, conver-
san en un restaurante y estan a punto
de abrir una galleta china de la suerte.
Mi profesora de redaccién en la pri-
maria habria sugerido que no siempre
vale la pena interrumpir la idea para
insertar en ella un comentario de
quien narra. Seguramente la maestra
también habria dudado, en el contexto,
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qué seria aquello de “una rdpida esca-
ramuza genital”. Intercalar por habito
los comentarios del narrador en el flujo
delaideay delafrase es como si Shos-
takovich, cada seis compases, tuviera
que decirle al publico “aqui estd mi
sufrimiento con Stalin”, y continuara
la frase musical... ;Qué quedaria de
la sinfonia? Las glosas y ocurrencias
tienen otro sitio para que el narrador
omnisciente, aunque lo sea, no parezca
un sabidillo impertinente.

Asi como las frases musicales de
una obra vocal adquieren elegancia
si el cantante entrenado no inhala
abruptamente en medio del compds, se
debe evitar que las comas-zancadilla
afeen una frase y entorpezcan su sen-
tido. Verbigracia cuando Ardnzazu, al
hablar de sumadre, se lamenta: “Ella,
en cambio, era desde el quejido don-
de ejercia su poder sobre una casa, la
nuestra, demasiado grande para una
familia de solitarios” (p. 22). Si bien
es cierto que los personajes principales
preparan aforismos de antemano para
comunicarse, el lenguaje de la frase
anterior no es ni una sabia sentencia
ni es parla coloquial.

Posiblemente las sutilezas de la pos-
modernidad me sean ajenas, pero creo
percibir la influencia de Facebook en
el texto: el estilo de E! efecto Bilbao
se parece a veces a las desordenadas
entradas por entregas, en el mismo
lenguaje insonoro y prosaico de las
redes, como un stream of conscious-
ness urgente, anecdoético, sin sustrato
poético.

Le pediaun buen lector, amigo mio,
que leyera desprevenidamente algunas
péaginas y comento sin sorna alguna:
“;No serd que se consigue una traduc-
cion mas cuidadosa?”. Le explique que
el libro estaba originalmente escrito
en espanol, y discutiendo me dio una
clave interesante: El efecto Bilbao es
hijo del spanglish. Quizds lo sea. Al
menos la palabra “barbeque” (p. 120)
no es ni un barbecue de jardin gringo,
niuna barbacoa de terraza castellana.
Lo cierto es que hay construcciones
del tipo: “persona a enterrar” (p. 75),
“jovenes arquitectos a seguir” (p. 78),
o “edificios a visitar” (p. 124), que ma-
nifiestan la influencia de otras lenguas,
lo cual desde luego no es pecado, aun-
que no son aconsejables por la simple
razén de que son feas. Pero en cuestion
de gustos...

Juan José Ferro es, sin duda, un agu-
do observador. Su amor por la minucia
y el detalle es innegable. El trabajo de
escribir una novela es meritorio. Sin
embargo, habria podido dejarla madu-
rar para que, por ejemplo, el final no
pareciera atornillado abruptamente
por la premura de terminar el libro.
O hubiera cavilado sobre la frase que
aqui entrego al lector como un epilogo:
“A media cuadra de su casa, Aranzazu
vomita en una caneca el menu de pla-
tos mintsculos pero no para compar-
tir” (p. 82).

Ignacio Zuleta L1.
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