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Para realizar esta reseña sobre la 
primera novela del bogotano Juan José 
Ferro, me ha parecido prudente seguir 
la estructura sucinta que aconseja Da-
río Jaramillo: el reseñista, recomienda 
el poeta, “debe decir qué tiene un libro 
por dentro, quién o quiénes lo escri-
bieron, a qué se parece —qué libros 
hay semejantes o complementarios—, 
cómo le parece el libro al reseñista y 
por qué”. Este sabio consejo le evita-
rá al lector, al menos al comienzo, la 
cascada de adjetivos que se atraviesan 
en la mente después de someterse a la 
lectura de esta obra.

¿Qué tiene el libro por dentro? 
Tiene la historia de Martín Gonzá-
lez, arquitecto español cosmopolita, 
y su relación con Aránzazu, crítica, 
editora, bloguera, golosa y de alguna 
manera, siempre trunca, amante de 
Martín. Por las hendijas de las densas 
conversaciones de ellos dos —en-
marcadas en un viaje perenne entre 
ciudades, hoteles y aeropuertos, de 
Madrid a Nueva York, de Minneapolis 
a Chicago o Milwaukee—, aparecen 
algunos personajes secundarios. Mar-
tín está casado, ya no en primeras nup-
cias, con Maribel a secas. Tiene tres 
hijos: uno varón, sin nombre, sujeto a 
desequilibrios nerviosos, medicado, 
y dos hijas volantonas, una de las 
cuales es futbolista. Aránzazu está 
escribiendo un libro sobre arquitectos 
contemporáneos importantes, Martín 
uno de ellos, y con él emprende una 
agotadora correría visitando edifi-
caciones y museos con un objetivo 
adicional: encontrarle en Manhattan 
una oficina con estatus para su firma 
internacional de arquitectura, cuyos 
hilos financieros manipula Maribel. 
El libro de Aránzazu sobre la arqui-
tectura española es hilo conductor o 
por lo menos motivo recurrente en 
la novela, y alrededor de esta excusa 
se teje una infinidad de narraciones. 
Echo mano de la contracarátula del 
libro para copiar lo que con precisión 
anota Antonio Muñoz en ella: “Los 
personajes de El efecto Bilbao viven 

en una variedad narrativa de lo impo-
sible: mantener una conciencia plena 
y vigilante de todo, de cada estampa y 
cada lugar del mundo exterior y cada 
pensamiento y cada sensación”. La 
narración se enmarca en estos tiempos 
de celular y chats, correos electrónicos 
y páginas web, y el tono literario, ya 
veremos, está en la misma onda.

En la forma, el libro es de tipogra-
fía claustrofóbica y puntaje de letra 
no muy generoso. La división de los 
capítulos, o escenas, se logra mediante 
espacios, sin títulos o números, y aun-
que al principio las parrafadas ocupan 
varias páginas, a medida que el final se 
acerca los “capítulos” se vuelven más 
cortos, como si fueran anotaciones que 
aportan información valiosa pero es-
cueta. El trabajo de edición es laxo y 
la prosa parece haber quedado bajo la 
responsabilidad plena del autor. 

¿Quién o quiénes lo escribieron? 
Juan José Ferro Hoyos (Bogotá, 1988) 
se graduó como abogado y politólogo 
de la Universidad de los Andes, y en 
el momento en que escribo esta reseña 
está próximo a cumplir los treinta años. 
Se lanzó a trabajar en la novela después 
de cursar la maestría en escritura crea-
tiva en español, en la Universidad de 
Nueva York. En sus palabras, El efecto 
Bilbao trata de llevar al terreno lite-
rario el acto humano de apreciar una 
construcción arquitectónica. 

¿A qué se parece —qué libros hay 
semejantes o complementarios—, 
cómo le parece el texto al reseñista y 
por qué? El efecto Bilbao se parece a 
una novela; sin embargo, a mi entender, 
esta ópera prima suena inacabada. La 
tensión es mantenida por la ansiedad 
del lector al querer encontrar un verda-
dero hilo conductor, un aliento que le 
insufle vida al barro de los personajes, 
una emoción profunda que conmueva. 
Transcribo de mis notas al leer el libro: 
“página 79 y sigo buscando una trama, 
un plot, una emoción genuina. Estoy 
perdido. ¿Quizás más adelante?”. Pero 
llegué al final con la misma sensación 
de haberme saturado de datos y suce-
sos que no me dicen mucho. 

Sí, hay libros semejantes en la in-
tención de romper la estructura clá-
sica; parecidos por cuanto se enfocan 
empecinadamente en lo particular 
y detallado de la cotidianidad para 
llegar a lo universal o similares, en el 
intento de utilizar con desenfado el 

lenguaje coloquial contemporáneo. 
Pero no basta la intención si el texto 
no adquiere la magia imponderable de 
sumergirnos en mundos novedosos, o 
no alcanza a mostrarnos una faceta 
diferente de la vida a través de estas 
formas en apariencia nuevas.

 Intuyo que la falencia radica en el 
uso del lenguaje. Solo soy un “leedor” 
algo anticuado y no tengo herramien-
tas académicas para hacer una crítica, 
pero arriesgo opiniones de lector. 
Siento que el autor parece no encon-
trarle belleza a la sintaxis. Se puede 
romper la estructura románica y hacer 
ojivas góticas, aceptado, pero hay que 
asegurarse de que puedan soportar el 
edificio. Podría haber sido un ejemplo 
de literatura fractal, pero se queda 
solamente en el fragmento. Desafiar 
las reglas usuales del idioma, según 
las cuales este se acomoda al orden 
clásico de sujeto, verbo y predicado, no 
tiene inconveniente si ello cumple una 
función. Pero cuando se quebranta la 
usanza que en español sugiere que toda 
oración tenga un sujeto claro, la men-
te se confunde inútilmente y se irrita 
por no poder entender lo que se dice. 
Pongamos un ejemplo del comienzo 
del libro, primer párrafo:

Desde el lugar donde desayuna 
Martín ve a Aránzazu entrar y, en 
vez de averiguar con el mesero que 
sale a su paso, recorre el lugar con 
paso rápido y el gesto ansioso de 
quien ha olvidado la billetera en una 
mesa cualquiera. (p. 7)

El “su” de ella, que en inglés, “her”, 
sería tan evidente, aquí ya no lo es tan-
to, así que es difícil saber si es Martín 
quien recorre el lugar o es la chica. El 
inciso entre las comas no ayuda a darle 
fluidez sintáctica y estética a la frase. 
Y al respecto, otro ejemplo: “Contra-
rio a lo que prometía el cierre de su 
conversación, poco después de que 
empezaran a hacer ruido de ponerse 
en marcha los vecinos, tuvieron una 
rápida escaramuza genital” (p. 87). 

Ellos, Martín y Aránzazu, conver-
san en un restaurante y están a punto 
de abrir una galleta china de la suerte. 
Mi profesora de redacción en la pri-
maria habría sugerido que no siempre 
vale la pena interrumpir la idea para 
insertar en ella un comentario de 
quien narra. Seguramente la maestra 
también habría dudado, en el contexto, 
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qué sería aquello de “una rápida esca-
ramuza genital”. Intercalar por hábito 
los comentarios del narrador en el flujo 
de la idea y de la frase es como si Shos-
takovich, cada seis compases, tuviera 
que decirle al público “aquí está mi 
sufrimiento con Stalin”, y continuara 
la frase musical... ¿Qué quedaría de 
la sinfonía? Las glosas y ocurrencias 
tienen otro sitio para que el narrador 
omnisciente, aunque lo sea, no parezca 
un sabidillo impertinente.

Así como las frases musicales de 
una obra vocal adquieren elegancia 
si el cantante entrenado no inhala 
abruptamente en medio del compás, se 
debe evitar que las comas-zancadilla 
afeen una frase y entorpezcan su sen-
tido. Verbigracia cuando Aránzazu, al 
hablar de su madre, se lamenta: “Ella, 
en cambio, era desde el quejido don-
de ejercía su poder sobre una casa, la 
nuestra, demasiado grande para una 
familia de solitarios” (p. 22). Si bien 
es cierto que los personajes principales 
preparan aforismos de antemano para 
comunicarse, el lenguaje de la frase 
anterior no es ni una sabia sentencia 
ni es parla coloquial. 

Posiblemente las sutilezas de la pos-
modernidad me sean ajenas, pero creo 
percibir la influencia de Facebook en 
el texto: el estilo de El efecto Bilbao 
se parece a veces a las desordenadas 
entradas por entregas, en el mismo 
lenguaje insonoro y prosaico de las 
redes, como un stream of conscious-
ness urgente, anecdótico, sin sustrato 
poético. 

Le pedí a un buen lector, amigo mío, 
que leyera desprevenidamente algunas 
páginas y comentó sin sorna alguna: 
“¿No será que se consigue una traduc-
ción más cuidadosa?”. Le explique que 
el libro estaba originalmente escrito 
en español, y discutiendo me dio una 
clave interesante: El efecto Bilbao es 
hijo del spanglish. Quizás lo sea. Al 
menos la palabra “barbeque” (p. 120) 
no es ni un barbecue de jardín gringo, 
ni una barbacoa de terraza castellana. 
Lo cierto es que hay construcciones 
del tipo: “persona a enterrar” (p. 75), 
“jovenes arquitectos a seguir” (p. 78), 
o “edificios a visitar” (p. 124), que ma-
nifiestan la influencia de otras lenguas, 
lo cual desde luego no es pecado, aun-
que no son aconsejables por la simple 
razón de que son feas. Pero en cuestión 
de gustos...

Juan José Ferro es, sin duda, un agu- 
do observador. Su amor por la minucia 
y el detalle es innegable. El trabajo de 
escribir una novela es meritorio. Sin 
embargo, habría podido dejarla madu-
rar para que, por ejemplo, el final no 
pareciera atornillado abruptamente 
por la premura de terminar el libro. 
O hubiera cavilado sobre la frase que 
aquí entrego al lector como un epílogo: 
“A media cuadra de su casa, Aránzazu 
vomita en una caneca el menú de pla-
tos minúsculos pero no para compar-
tir” (p. 82).

Ignacio Zuleta Ll.


