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el lenguaje de lo sublime, tiene su con­
trapunto en una poesía de la historia 
y la política, del habla conversacional, 
que a partir del triunfo de la Revolu­
ción cubana, en 1959. parece trazar la 
pauta en Latinoamérica. Pero también, 
entonces . .se reconoce que "la nega­
ción ha dejado de ser creadora" , co­
mo lo señaló Octavio Paz, en 1974, en 
Las hijas del lima, un ensayo clave 
para entender el proceso que lleva del 
romanticismo a la vanguardia. 

Del Muro de Berlín a los bicente­
narios de nuestra Independencia, tal 
es el arco que traza Gustavo Guerrero 
en su antología Cuerpo plural .(2oio), 
al remarcar temas como globalizaeión 
y crisis ecológica; multiculturalismo y 
auge de .ideas liberales, revolución in­
formática y masificación de la indus­
tria cultural. Y el cambio y abolición 
de nociones como la de generación y 
la sustitución de grupo por el triunfo 
del individualismo. Todo lo cual busca 
ordenarse por décadas - poesía de los 
ochenta, de los noventa, ese plural con­
junto, de 1959 a 1979, por ejemplo-. 

Trabajo con la materia verbal. Crí­
tica o nostalgia del pasado. Afán neo­
barroco que incluye a Julio Herrera y 
Reissig, Lezama Lima y Néstor Per­
longher en una materia densa que va 
del pastiche gongorino a la voz mar­
ginal que incluye tanto el voseo del 
tango como las picardías relamidas de 
una estética gay, que encontró su teó­
rico en los ensayos del cubano Seve­
ro Sarduy, unido al grupo Tel Quel en 
Parfs y a figuras como Roland Bartbes 
y Jacques Lacan. 

Poesía, en otra vertiente, .sobre el 
cine, la pintura o la literatura misma, 
de Grecia aun a Geya o Hopper, en 
pintura. Alge de este clima es el que 

se respira en República del vien.to.An­
tologfa de poetas colombianos naci­
dos en Los años sesenta, que Jorge Ca­
david (1962), poeta y profesor univer­
sitario, organiza y prologa. 

El último poeta del volumen, Car­
los Héctor Trejos (r969-1999), autor 
de tres libros, nos da el tono: 

Ahora que sé que no hay musas o 
[hadas 

Construyo palabras> para atTa par 
[del aire 

Lo que dice el silencio. 
[pág. 194] 

En otro poema, refiriéndose a Rim­
baud, recalcará: "África no está lejos" 
(pág. 195). 

Lectura cñtica de la tradición, des­
personalización,palimpsesto de voces 
en un solo texto, atracción por la blan­
cura del silencio, intertextualidad de 
nuevo y descreimiento de toda utopía 
en la "era del vacío". 

Quizá por ello el poeta busca ha­
cerse invisible, borrarse en su escritu­
ra. Desencarnar el verbo en el despo­
jo iTónico o en el desenfado e:¡rpresivo. 
Sin olvidar, claro está. un talante clá­
sico que mira hacia las fúrmas aún 
productivas del pasado antagónico, 
sin duda, de la coloquialidad narra­
tiva con su nuevo prosaísmo c.ostum­
brista, teñida de infancia y de silue­
tas provenientes de esa cultura global 
del cine, la música o la pintura. Jorge 
García Usta (1960-2005), al hacer la 
crónica de Gauguin, quien "fundó el 
amarillo del enigma" (pág. 27) o Lia­
na Mejía (1960), quien al pensar en 
John Lennon ve como 

Una blanca yegua 
galopa al amanecer 
atravesada por afilados 
cuchillos de viento. 
(pág.36) 

Otros poetas, como Julio Daniel 
Chaparro (1962-1991), asesinado en 
Segovía (Antioquia), en cumplimien­
to de tareas periodísticas, nos estre­
mece con su premonitorio poema "Si 
una noche cualquiera me encuentran 
muerto en una calle" (pág. 69),cargado 
de vitalidad rabiosa y energía animal, 
"vestido de azul hasta en las uñas". 

Una gran veta recorre la arqui­
tectura de la antología: el pensar en 
la palabra misma, al convocarla a la 
creación. El lograr que ella engendre 

"Un libro que suplante a Dios 1 en sus 
siete días de Génesis", como pide Luz 
Helena Cordero (1961). O en el caso 
de Rafael del Castillo (1962) "una pa­
labra extraviada", "un signo que sa­
borear acuclillado/ entre las piedras". 
Por su parte, Jorge Cadavid (1962), 
con "claridad de .la mirada" y "hondu­
ra de pensamiento'' , como señala A)l­
relío Asia in, muestra como "Las cosas 
habitadas 1 por las palabras // Bas­
ta nombrarlas 1 para verlas moverse" 
(pág. 99). 

Esta década de poesía se enrique­
ce con aquellos que también cultivan 
la prosa, como Pablo Montoya (1963), 
Ramón Cote (1963) y Carlos Framb 
(1965). O con mujeres que a la poesía 
añaden, su trabajo en artes plásticas 
como Gloria Posada (1967). Pero to­
dos ellos, dándole la razón a Juan Fe­
lipe Robledo (1968),saben que las pa­
labras ensuciadas entre mercachitles, 
se deben a la dicha, si, "las pequeñas, 
/ las terribles y mansas 1 y arteras pa­
labras" (pág. 178). Tallo que hace su­
gerente la lectura de esta nueva poe­
sía y esta equilibrada y re'leladora 
selección. 

Juan Gustavo Cobo B orda 

El poema interroga 
a las sombras 
La Habana soñada y vivida 
JOSÉ UJlS DÍAZ-GRANADOS 

Franco Galería Editora, Bogotá, 
~o 12, 140 págs., il. 

JOSÉ LUIS Díaz-Granados enseña 
que "Mucha gente, so pretexto de que 
solo le interesa la literatura, oculta que 
le interesan muchas cosas que bordean 
la propia literatura: la fama, la 1igura­
ción, el éxito, el prestigio, las baldositas 
de poder y todo lo demás. Buen0, eso 
no es la literatura, eso es socioliteratu­
ra" - ha dicho-. EncuentTo en José Luis 
a un hombre sabio y un maestro cer­
tero. Con esto quiero· de·c.ir que por lo 
general está en lo cierto eón .resp_ecto a 
la: poesía. Francamente., suelo bajar la 
caeeza ante cada una de sus afirmacio­
nes, y me enseña mucho más de 10 que 
me hubiera podido enseñar toda· una 
banda de académicos. 
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José Luis me ayudó a desconfiar de 
la frase musical fácil y a buscar la fran­
queza del habla común. No me ense­
ñó qué poner en un poema, sino qué 
sacar, qué podar. Me enseñó a ser di­
ferente. Pocos poetas en Colombia 
tienen la movilidad estilística de José 
Luis Dfa.z-Granados. Su capacidad pa­
ra mudar impresiona. Su registro va 
de la novela al poema, del poema al 
mito, de un soneto modernista a un 
aforismo de vanguardia, hasta un ex­
perimento verbal como Aigarabióní­
ca, largo poema elogiado por los 
maestros cubanos Fina García-Ma­
rruz y Cintio Vitier. 

José Luis está en la palabra que 
lo oculta. Recuerdo como un se­
Llo indeleble en mi memoria su poe­
ma Voyeur que incluí sin dudarlo en 
Ultrantología: 

VOYBUR 
Desde este poema deseante 
-ojo de la cerradura-
mi ejo·te está mirando 
y tú siempre estás desnuda. 

La materia en donde el poe­
ta imprime su mirada es el lengua­
je. ¿Quién está siempre desnuda? La 
poesía. Visión verbal: dar a ver. El 
poema es el desarrello de ·ese deseo 
de imposible cumplimiento. La voz 
nítida e incanfundíble que se instala 
apenas el lector recorrió las cuatro li­
neas es, a su vez, el sostén de un pen­
samiento que, a su vez, narra la épica 
de una mirada -ojo de la cet'Taaura- y 
se sostiene.en ella. Inst:r.umento ,de s~­
biduría es este bello poema en el que 
José Luis inscribe su gnosis personal. 
" La lengua es un ojo'! eseribió de ma­
nera, eerter,¡¡ WaUace Stevens. Pero en 

el inmortal poema de José Luis "el 
ojo ve menos que lo que dice la len­
gua". La lengua dice menos que lo 
que piensa la mente. Lo que vemos en 
forma mental es tan real fenomeno­
lógicamente hablando para nosotros 
como lo que vemos con los ojos, a tra­
vés de la cerradura. 

(El poema 
es e l pájaro asustado 
en la hoja asustada 
por el trémulo aJeteo). 

Una "presencia no presente" de 
imposible definición está condensada 
en este otro impecable poema. Poema 
esencial que va al centro de las cosas, 
esas que no se podrían ni nombrar, ni 
ver ni poseer teóricamente. Poema 
de la mente donde el vate se atreve a 
presionar la realidad: "un pájaro asus­
tado 1 en un hábitat extrañado 1 por el 
trémulo aleteo". La realidad del poe­
ma es una realidad de la descreación 
(trasnominación), en la que nuestras 
revelaciones. no son las de la creencia 
común, sino los preciosos portentos 
de nuestros propios poderes. 

Antes el decorado del pájaro es­
taba preparado, el poema repetia lo 
que había en el guion. Ahora el poe­
ta ha de construir un escenario pro­
pio. Desconocimiento de lo conoci­
do, este pájaro asustado por su propio 
aJeteo. Según reza el aforismo: "A fal­
ta de G:reencias en Dios, la mente re­
curre a sus propias creaciones". La 
obra de arte moderna cobra autono­
mía conforme a una lógica imaginati­
va, el poeta repite: non serviam (no te 
serviré Natura). La realidad es un va­
cío. El poeta reseñado deja reducido 
a palabras esenciales, a astillas secas 
la realidad. Esta reducción, este des­
pojamiento, permite advertir la níti­
da forma de lo que aletea o revolotea. 
Pienso en este punto en la formida­
ble metáfora de Kant: esa paloma que 
quier:e volar sin aire es esa angustia 
de encontnir que el aire la frena, y sin 
embargo, sin aire no podría volar. 

La imaginación nos/ demuestra el 
barde hasta la saciedaq, es la facultad 
mediante la cual importamos lo irreal 
a lo real. Mientras Deseartes sostenía 
la eficacia de la .razón, P~scal habla de 
sus límites; mientras De¡>cartes prueba 
con ella la existencia cle Dios, Pascal 
la consiaera indem0strable. Descar­
tes construye una certeza sin fisuras. 
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Pascal dirá: "Anhelamos la verdad y 
no hallamos en nosotros más que in­
certidumbre". Por ello el poema para 
José Luis es un continuo levantamien­
to de los sentidos. No hay certidum­
bre alguna en e.l m un. do. Esta pequeña 
"meditación lírica" suya que transcri­
bo a continuación parece consta tarJo: 

Todo lo que yo miro, 
toco y palpo 
es eterno, 

si quiero. 

El tema es el conocimiento. El mis­
terio no es ''cómo representar" sino 
"cómo conocer" . La tarea del con­
templador es cómo dar fundamento 
ontológico a través de la claridad de 
la mirada. La eternidad está donde 
seamos capaces de nominar, es decir, 
de engendrar una forma. Para el poe­
ta samario, lo que vale es la felicidad 
que uno siente al escribir: La fiesta 
perpetua. Lo que ocurre después con 
el poema es aleatorio. 

La Habana revisitada 
La Habana soñada y vivida es un 

libro que abarca los años de exilio de 
José Luis Díaz-Granados en Cuba. 
Cuaderno de notas personales, dia­
rio íntimo, crónicas de viaje, este vo­
lumen se sitúa en el centro mismo de 
la escritura. Combina los comenta­
rios sobre libros leídos con la memo­
ria personal de una Cuba extraña y 
mágica. Desde los rituales de santería 
hasta los encuentros imaginarios con 
Lezama, este hermoso libro propo­
ne en forma tácita la desaparición de 
ciertas fronteras narrativas y abre ca­
mino para una autobiografía amplia, 
que permita penetrar su laberinto in­
terior y su vida secreta: las puertas del 
infierno. 
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Este extraño texto quiere ir a la 
búsqueda de otra realidad. en la cual 
lo cotidiano sea visto como el espacio 
idóneo para acomodar lo imaginario 
y así novelizar la vida. En sus encuen­
tros con Gabo, Fidel, Fina, Cimio y el 
capitán Gregario Fuentes - protago­
nista de la novela El viejo y el mar- , 
José Luis quiere borrar las fronteras 
genéricas, en una literatura híbrida y 
fragmentaria en la que los limites del 
sujeto textual y el sujeto biográfico se 
borran y se confunden para mostrar 
una Habana donde la realidad baila 
en la frontera entre la ñcción, la rea­
lidad y Ja magia de una isla mftica. El 
ritmo, el son, borran esa frontera. 

Compuesto en parte por notas he­
chas para el periódico Granma y Ra­
dio Habana Cuba, estas glosas pasa­
rán de roan.era directa al cuaderno 
personal del escritor, armando un ta­
piz policromo de l!l Cuba actual, La 
f.l.abana profunda donde coinciden en 
un diálogo infinito Juan Ramón Jiroé­
nez con Gabriela Mistral y Dulce Ma­
rfa Loynaz (parejas imposibles). La 
isla imaginada por José Luis es capaz 
de ser superior aJ bloqueo económico, 
a una burocracia soviética heredada, 
para viajar en todas las direcciones 
ficcionaJes posibles del tapiz, cami­
nando por el Vedado, Copelia, la ca­
lle Obispo, San Lázaro, descendien· 
do por L hasta la plaza de la Revo­
lución; o subido en la guagua r90, 
donde las parejas bailan en un ritmo 
incesante que borra cualquier línea 
divisoria entre lo infinito y Jos limites, 
la crónica y el mejor cuento fantásti­
co se funden en un alegre desorden 
caribeño: 

Oye, permiso, y gritaban con voces . 
de barftonos y sopranos: Per-mi-so!­
Bueno, dijo una mujer de piel negra, 

con los dientes separados: no empu­
jen o me quedo quieta .. .! Ay. Dios. 
qué lucha!, decfa una anciana para sí 
misma. No es fácil , exclamó un jubi­
lado núrando el techo del vehículo. 
[pág. 88] 

Mucho más impúclico que el pecar 
resulta ir por las calles de La Habana 
como unfiáneur, un voyeur, observan­
do la manifestación diaria ostentosa. 
El poeta loma notas como un peque­
ño dios, versado en buenas maneras, 
sin sonrojos, solo mirando en silencio. 
La vida misma se postula como meta­
escritura, reflexión sobre la escritura 
como destino de vida. 

José L uis se hace tema y parte de 
este gran concierto barroco en el Ca­
ribe, de un nosotros colectivo que 
permanece en las calles borrosas y 
desfiguradas de La Habana vjeja. Me­
moria, evocación, recuerdo y viaje 
siempre en horas de tedio, el spleen 
cubano. La memoria busca un paisa­
je, una sensación fntima, un olor. El 
exilio transforma al hombre con vo­
cación de transparencia y el viaje es 
el grado más puro y más alto de esa 
revelación. 

La autobiografía de José Luis 
Díaz-Granados en La Habana se pre­
senta como tensión de alguien que 
pretende dar noticia de sí, su encuen­
tro con la realidad ajena, con la ocre­
dad, trasceodiéndola. Elaboración de 
conciencia, los contenidos históricos 
como materiales vivos, los procesos 
de cambio, sus distancias - soledad y 
silencios-, las fuentes supremas de la 
creación. Invención de otredades que 
pueblan el paisaje (otimo: Bogotá en 
La Habana, Santa Marta en La Ha­
bana, proyectadas inconscientemente. 
La autobiografía con tono arqueoló­
gico de un proceso vivo que persigue 
el destino del escritor, la heterogenei­
dad que inventa y completa•Ja histo­
ria, en la temporalidad rica del ser. 

E l escritor colombiano busca en 
el espejo habanero su doble, su al­
teridad, su máscara transparente, su 
otra familia que lo complete. La es­
critura es señal y signo de esta inda­
gación personal. Busca en el espejo 
del tiempo la palabra como presen­
cia. Crónica, autobiografía del instan­
te. El sujeto textual queda confundi­
do en la construcción autobiográfica. 
Un hilo-memoria, un cierto cordón 

umbilical que es deseo de autopercep­
ción intelectual de un proceso históri­
co desde el infierno del exilio. El au­
tobiógrafo es un individuo (auto) con 
una vida (bio) narrable, que describe 
la adquisición dolorosa de un nom­
bre propio. de una vida propia en tie­
rra de nadie. Nadie es el p.ombre pa­
ra el expulsado, el abandonado, el que 
espera volver a casa. Las ruinas de la 
memoria se vuelven monumentales. 

José Luis reemplaza los lazos de 
filiación - v[ncuJos biológicos, heredi­
tarios, familiares- con otros lazos de 
afiliación - vínculos intelectuales, mo· 
rales, políticos, espirituales-. Parece­
ría que, de todos los. géneros literarios, 
el autobiográfico es el más adecuado 
para describir esta ruptl:lra y sustitu­
ción. El paso de la filiación a la afilia­
ción: Colombia en Cuba, Bogotá en 
La Habana, Silva en Martf. 

Jorge Cada"\'Íd 

Otra Bolsa de Valores 

Bolsa de valores 
(Contra textos) 
MARTINIANO ACOSTA ACOSTA 

Editorial de la Universidad del 
Magdalena, Santa Marta, 2008,38 págs., il. 

LA POESfA es algo muy serio, no la 
que podemos escribir para nosotros 
mismos, pues eso es algo, logrado o 
no, a lo que tenemos derecho, sino 
aquella que luego de haberla produ­
cido -quizá para disfrutarla uniperso­
nalmente- tiene el privilegio de en­
tregarse a los otros; y debe sedo más 
cuando el medio para comunicarla es 
de tipo cultural, como es el caso de es­
ta que nos ocupa, reunida bajo el títu­
lo Bolsa de valol'es y publicada bajo 
el sello de la editorial UnimagdaJena. 

Sí, la poesía es muy seria, cuando 
se debe a un entendimiento tradicio­
nal, cuando ha sido elaborada en la 
paciencia del tiempo y por ende resul­
tado de una comunidad de acuerdos 
pertenecientes al criterio de las va­
loraciones axiomáticaS: como que el 
poema no es cualquie.r sarta de pala­
bras. La poesfa es algo muy. serio, pol'­
que decimos con ella nuestras perso­
nales y emotivas percepeion:es pero, 
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