POESIA

RESENAS

el lenguaje de lo sublime, tiene su con-
trapunto en una poesia de la historia
y la politica, del habla conversacional,
que a partir del triunfo de la Revolu-
cién cubana, en 1959, parece trazar la
pauta en Latinoamérica. Pero también,
entonces, se reconoce que “la nega-
cién ha dejado de ser creadora”, co-
mo lo sefalé Octavio Paz, en 1974, en
Las hijos del limo, un ensayo clave
para entender el proceso que lleva del
romanticismo a la vanguardia.

Del Muro de Berlin a los bicente-
narios de nuestra Independencia, tal
es el arco que traza Gustavo Guerrero
en su antologia Cuerpo plural (2010),
al remarcar temas como globalizacién
y crisis ecolégica; multiculturalismo y
auge de ideas liberales, revolucién in-
formaética y masificacion de la indus-
tria cultural. Y el cambio y abolicién
de nociones como la de generacién y
la sustitucién de grupo por el triunfo
del individualismo. Todo lo cual busca
ordenarse por décadas —poesia de los
ochenta, de los noventa, ese plural con-
junto, de 1959 a 1979, por ejemplo-—.

Trabajo con la materia verbal. Cri-
tica o nostalgia del pasado. Afdn neo-
barroco que incluye a Julio Herrera y
Reissig, Lezama Lima y Néstor Per-
longher en una materia densa que va
del pastiche gongorino a la voz mar-
ginal que incluye tanto el voseo del
tango como las picardias relamidas de
una estética gay, que encontré su ted-
rico en los ensayos del cubano Seve-
ro Sarduy, unido al grupo Tel Quel en
Paris y a figuras como Roland Barthes
y Jacques Lacan.

Poesia, en otra vertiente, sobre el
cine, la pintura o la literatura misma,
de Grecia aun a Goya o Hopper, en
pintura. Algo de este clima es el que

se respira en Repuiblica del viento. An-
tologia de poetas colombianos naci-
dos en los afios sesenta, que Jorge Ca-
david (1962), poeta y profesor univer-
sitario, organiza y prologa.

El dltimo poeta del volumen, Car-
los Héctor Trejos (196g-1999), autor
de tres libros, nos da el tono:

Ahora que sé que no hay musas o

[hadas

Construyo palabras, para atrapar

[del aire
Lo que dice el silencio.

[pdg. 194]

En otro poema, refiriéndose a Rim-
baud, recalcara: “Africa no esté lejos”
(pag. 195).

Lectura critica de la tradicion, des-
personalizacion, palimpsesto de voces
en un solo texto, atraccion por la blan-
cura del silencio, intertextualidad de
nuevo y descreimiento de toda utopia
en la “era del vacio”.

Quizéd por ello el poeta busca ha-
cerse invisible, borrarse en su escritu-
ra. Desencarnar el verbo en el despo-
jo irénico o en el desenfado expresivo.
Sin olvidar, claro est4, un talante cla-
sico que mira hacia las formas atin
productivas del pasado antagémico,
sin duda, de la coloquialidad narra-
tiva con su nuevo prosaismo costum-
brista, tefiida de infancia y de silue-
tas provenientes de esa cultura global
del cine, la misica o la pintura. Jorge
Garcia Usta (1960-2005), al hacer la
crénica de Gauguin, quien “fundé el
amarillo del enigma” (pag. 27) o Lia-
na Mejia (1960), quien al pensar en
John Lennon ve como

Una blanca yegua

galopa al amanecer

atravesada por afilados

cuchillos de viento.

[pég. 36]

Otros poetas, como Julio Daniel
Chaparro (1962-1991), asesinado en
Segovia (Antioquia), en cumplimien-
to de tareas periodisticas, nos estre-
mece con su premonitorio poema “Si
una noche cualquiera me encuentran
muerto en unacalle” (pag.69),cargado
de vitalidad rabiosa y energia animal,
“vestido de azul hasta en las ufias”™.

Una gran veta recorre la arqui-
tectura de la antologfa: el pensar en
la palabra misma, al convocarla a la

creacion. El lograr que ella engendre

*Un libro que suplante a Dios / en sus
siete dias de Génesis”, como pide Luz
Helena Cordero (1961). O en el caso
de Rafael del Castillo (1g62) “una pa-
labra extraviada”, “un signo que sa-
borear acuclillado / entre las piedras”.
Por su parte, Jorge Cadavid (1962),
con “claridad de la mirada” y “hondu-
ra de pensamiento”, como sefiala Au-
relio Asiain, muestra como “Las cosas
habitadas / por las palabras // Bas-
ta nombrarlas / para verlas moverse”
(pég. 99).

Esta década de poesia se enrique-
ce con aquellos que también cultivan
la prosa, como Pablo Montoya (1963),
Ramén Cote (1963) y Carlos Framb
(1965). O con mujeres que a la poesia
anaden su trabajo en artes pldsticas
como Gloria Posada (1967). Pero to-
dos ellos, ddndole la razén a Juan Fe-
lipe Robledo (1968), saben que las pa-
labras ensuciadas entre mercachifies,
se deben a la dicha, si, “las pequerfias,
/ las terribles y mansas / y arteras pa-
labras” (pédg. 178). Tal lo que hace su-
gerente la lectura de esta nueva poe-
sia y esta equilibrada y reveladora
seleccion.

Juan Gustavo Cobo Borda

El poema interroga
a las sombras

La Habana sofiada y vivida
JOSE LUIS DfAZ-GRANADOS
Franco Galeria Editora, Bogot4,
2012, 140 pags., il.

JOSE LUIS Diaz-Granados ensefia
que “Mucha gente, so pretexto de que
solo le interesa la literatura, oculta que
le interesan muchas cosas que bordean
la propia literatura: la fama, la figura-
cidn, el éxito, el prestigio, las baldositas
de poder y todo lo demds. Bueno, eso
no es la literatura, eso es socioliteratu-
ra”-ha dicho—. Encuentro en José Luis
a un hombre sabio y un maestro cer-
tero. Con esto quiero decir que por lo
general estd en lo cierto con respecto a
la poesia. Francamente, suelo bajar la
cabeza ante cada una de sus afirmacio-
nes, y me ensefia mucho més de lo que
me hubiera podido ensefar toda una
banda de académicos.
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José Luis me ayudé a desconfiar de
la frase musical facil y a buscar la fran-
queza del habla comiin. No me ense-
fié qué poner en un poema, sino qué
sacar, qué podar. Me ensefié a ser di-
ferente. Pocos poetas en Colombia
tienen la movilidad estilistica de José
Luis Diaz-Granados. Su capacidad pa-
ra mudar impresiona. Su registro va
de la novela al poema, del poema al
mito, de un soneto modernista a un
aforismo de vanguardia, hasta un ex-
perimento verbal como Algarabidni-

largo poema elogiado por los
maestros cubanos Fina Garcia-Ma-
rruz y Cintio Vitier.

José Luis estd en la palabra que
lo oculta. Recuerdo como un se-
llo indeleble en mi memoria su poe-
ma Voyeur que inclui sin dudarlo en
Ulirantologia:

VOYEUR
Desde este poema deseante

—ojo de la cerradura—
mi ojo te estd mirando
y ti siempre estads desnuda.

La materia en donde el poe-
ta imprime su mirada es el lengua-
je. ;Quién estd siempre desnuda? La
poesia. Visién verbal: dar a ver. El
poema es el desarrollo de ese deseo
de imposible cumplimiento. La voz
nitida e inconfundible que se instala
apenas el lector recorri6 las cuatro li-
neas es, a su vez, el sostén de un pen-
samiento que, a su vez, narra la épica
de una mirada —ojo de la cerradura—y
se sostiene en ella. Instrumento de sa-
biduria es este bello poema en el que
José Luis inscribe su gnosis personal.
“La lengua es un ojo” eseribié de ma-
nera certera Wallace Stevens. Pero en

el inmortal poema de José Luis “el
ojo ve menos que lo que dice la len-
gua”. La lengua dice menos que lo
que piensa la mente. Lo que vemos en
forma mental es tan real fenomeno-
lI6gicamente hablando para nosotros
como lo que vemos con los ojos, a tra-
vés de la cerradura.

(El poema

es el pajaro asustado

en la hoja asustada

por el trémulo aleteo).

Una “presencia no presente” de
imposible definicién estd condensada
en este otro impecable poema. Poema
esencial que va al centro de las cosas,
esas que no se podrian ni nombrar, ni
ver ni poseer tedricamente. Poema
de la mente donde el vate se atreve a
presionar la realidad: “un pdjaro asus-
tado / en un hébitat extrafiado / por el
trémulo aleteo”. La realidad del poe-
ma es una realidad de la descreacién
(trasnominacién), en la que nuestras
revelaciones no son las de la creencia
comiun, sino los preciosos portentos
de nuestros propios poderes.

Antes el decorado del pédjaro es-
taba preparado, el poema repetia lo
que habia en el guion. Ahora el poe-
ta ha de construir un escenario pro-
pio. Desconocimiento de lo conoci-
do, este pajaro asustado por su propio
aleteo. Segiin reza el aforismo: “A fal-
ta de creencias en Dios, la mente re-
curre a sus propias creaciones”. La
obra de arte moderna cobra autono-
mia conforme a una l6gica imaginati-
va, el poeta repite: non serviam (no te
serviré Natura). La realidad es un va-
cio. El poeta resefiado deja reducido
a palabras esenciales, a astillas secas
la realidad. Esta reduccién, este des-
pojamiento, permite advertir la niti-
da forma de lo que aletea o revolotea,
Pienso en este punto en la formida-
ble metifora de Kant: esa paloma que
quiere volar sin aire es esa angustia
de encontrar que el aire la frena, y sin
embargo, sin aire no podria volar.

La imaginacién nos/ demuestra el
bardo hasta la saciedad, es la facultad
mediante la cual importamos lo irreal
a lo real. Mientras Descartes sostenia
la eficacia de la razon, Pascal habla de
sus limites; mientras Descartes prueba
con ella la existencia de Dios, Pascal
la considera indemostrable. Descar-
tes construye una certeza sin fisuras.

POES.fE"

Pascal dird: “Anhelamos la verdad vy |
no hallamos en nosotros mas que in-
certidumbre”. Por ello el poema para
José Luis es un continuo levantamien-
to de los sentidos. No hay certidum-
bre alguna en el mundo. Esta pequena
“meditacién lirica” suya que transcri-
bo a continuacién parece constatarlo:

Todo lo que yo miro,

toco y palpo

es eterno,

si quiero.

El tema es el conocimiento. El mis-
terio no es “como representar” sino
“como conocer”. La tarea del con-
templador es como dar fundamento
ontolégico a través de la claridad de
la mirada. La eternidad estd donde
seamos capaces de nominar, es decir,
de engendrar una forma. Para el poe-
ta samario, lo que vale es la felicidad
que uno siente al escribir: La fiesta
perpetua. Lo que ocurre después con
el poema es aleatorio.

La Habana revisitada

La Habana sofiada y vivida es un
libro que abarca los afios de exilio de
José Luis Diaz-Granados en Cuba.
Cuaderno de notas personales, dia-
rio intimo, crénicas de viaje, este vo-
lumen se sittia en el centro mismo de
la escritura. Combina los comenta-
rios sobre libros leidos con la memo-
ria personal de una Cuba extrafia y
madgica. Desde los rituales de santeria
hasta los encuentros imaginarios con
Lezama, este hermoso libro propo-
ne en forma tdcita la desaparicién de
ciertas fronteras narrativas y abre ca-
mino para una autobiograffa amplia,
que permita penetrar su laberinto in-
terior y su vida secreta: las puertas del
infierno,
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Este extrano texto quiere ir a la
biisqueda de otra realidad, en la cual
lo cotidiano sea visto como el espacio
idéneo para acomodar lo imaginario
y asi novelizar la vida. En sus encuen-
tros con Gabo, Fidel, Fina, Cintio y el
capitdn Gregorio Fuentes —protago-
nista de la novela El viejo y el mar-,
José Luis quiere borrar las fronteras
genéricas, en una literatura hibrida y
fragmentaria en la que los limites del
sujeto textual y el sujeto biogrifico se
borran y se confunden para mostrar
una Habana donde la realidad baila
en la frontera entre la ficcién, la rea-
lidad y la magia de una isla mitica. El
ritmo, el son, borran esa frontera.

Compuesto en parte por notas he-
chas para el periédico Granma y Ra-
dio Habana Cuba, estas glosas pasa-
rdn de manera directa al cuaderno
personal del escritor, armando un ta-
piz policromo de la Cuba actual, La
Habana profunda donde coinciden en
un didlogo infinito Juan Ramo6n Jimé-
nez con Gabriela Mistral y Dulce Ma-
ria Loynaz (parejas imposibles). La
isla imaginada por José Luis es capaz
de ser superior al bloqueo econémico,
a una burocracia soviética heredada,
para viajar en todas las direcciones
ficcionales posibles del tapiz, cami-
nando por el Vedado, Copelia, la ca-
lle Obispo, San Lazaro, descendien-
do por L hasta la plaza de la Revo-
lucién; o subido en la guagua 190,
donde las parejas bailan en un ritmo
incesante que borra cualquier linea
divisoria entre lo infinito y los limites,
la crénica y el mejor cuento fantdsti-
co se funden en un alegre desorden
caribefio:

de baritonos y sopranos: Per-mi-so!-
Bueno, dijo una mujer de piel negra,

Oye, permiso, y gritaban con voces

con los dientes separados: no empu-
jen o me quedo quieta...! Ay, Dios,
qué lucha!, decia una anciana para si
misma. No es fécil, exclamé un jubi-
lado mirando el techo del vehiculo.

[pdg. 88]

Mucho mas imptidico que el pecar
resulia ir por las calles de La Habana
como un fidneur, un voyeur, observan-
do la manifestacién diaria ostentosa.
El poeta loma notas como un peque-
fio dios, versado en buenas maneras,
sin sonrojos, solo mirando en silencio.
La vida misma se postula como meta-
escritura, reflexién sobre la escritura
como destino de vida.

José Luis se hace tema y parte de
este gran concierto barroco en el Ca-
ribe, de un nosotros colectivo que
permanece en las calles borrosas y
desfiguradas de La Habana vieja. Me-
moria, evocacién, recuerdo y viaje
siempre en horas de tedio, el spleen
cubano. La memoria busca un paisa-
je, una sensacion fntima, un olor. El
exilio transforma al hombre con vo-
cacién de transparencia y el viaje es
el grado més puro y més alto de esa
revelacion.

La autobiografia de José Luis
Diaz-Granados en L.a Habana se pre-
senta como tensién de alguien que
pretende dar noticia de si, su encuen-
tro con la realidad ajena, con la otre-
dad, trascendiéndola. Elaboracién de
conciencia, los contenidos histéricos
como materiales vivos, los procesos
de cambio, sus distancias —soledad y
silencios—, las fuentes supremas de la
creacién. Invencion de otredades que
pueblan el paisaje intimo: Bogotd en
La Habana, Santa Marta en La Ha-
bana, proyectadas inconscientemente.
La autobiografia con tono arqueolé-
gico de un proceso vivo que persigue
el destino del escritor, la heterogenei-
dad que inventa y completa‘la histo-
ria, en la temporalidad rica del ser.

El escritor colombiano busca en
el espejo habanero su doble, su al-
teridad, su maéscara transparente, su
otra familia que lo complete. La es-
critura es sefal y signo de esta inda-
gacidn personal. Busca en el espejo
del tiempo la palabra como presen-
cia, Crénica, autobiografia del instan-
te. El sujeto textual queda confundi-
do en la construccién autobiografica.
Un hilo-memoria, un cierto cordén

umbilical que es deseo de autopercep-
cién intelectual de un proceso histéri-
co desde el infierno del exilio. El au-
tobidgrafo es un individuo (auto) con
una vida (bio) narrable, que describe
la adquisicién dolorosa de un nom-
bre propio, de una vida propia en tie-
rra de nadie. Nadie es el nombre pa-
ra el expulsado, el abandonado, el que
espera volver a casa. Las ruinas de la
memoria se vuelven monumentales.

José Luis reemplaza los lazos de
filiacién —vinculos biolégicos, heredi-
tarios, familiares— con otros lazos de
afiliacién —vinculos intelectuales, mo-
rales, politicos, espirituales—. Parece-
ria que, de todos los géneros literarios,
el autobiografico es el mas adecuado
para describir esta ruptura y sustitu-
cion. El paso de la filiacién a la afilia-
cion: Colombia en Cuba, Bogotd en
La Habana, Silva en Marti.

Jorge Cadavid

Otra Bolsa de Valores

Bolsa de valores

(Contratextos)

MARTINIANO ACOSTA ACOSTA
Editorial de la Universidad del
Magdalena, Santa Marta, 2008, 38 pdgs., il.

LA POESfA es algo muy serio, no la
que podemos escribir para nosotros
mismos, pues eso es algo, logrado o
no, a lo que tenemos derecho, sino
aquella que luego de haberla produ-
cido —quiz4 para disfrutarla uniperso-
nalmente- tiene el privilegio de en-
tregarse a los otros; y debe serlo més
cuando el medio para comunicarla es
de tipo cultural, como es el caso de es-
ta que nos ocupa, reunida bajo el titu-
lo Bolsa de valores y publicada bajo
el sello de la editorial Unimagdalena.

S8i, la poesia es muy seria, cuando
se debe a un entendimiento tradicio-
nal, cuando ha sido elaborada en la
paciencia del tiempo y por ende resul-
tado de una comunidad de acuerdos
pertenecientes al criterio de las va-
loraciones axiomdticas! como que el
poema no es cualquier sarta de pala-
bras. La poesia es algo muy serio, por-
que decimos con ella nuestras perso-
nales y emotivas percepciones pero,
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