
J (1 1..'l 1 1~1 ,1hk L' '-lil L' ll \lll.l parte · !:1 
' nl unt.1J J..: h.l~~..·r pu~1hk una ~ttua 

l'Hlll de <l\ L'nlll l a en lo' LÍL' mpn~ qu..: 
cunen e'. JL· he~ho. un rtt'~go . pu..:~ 

..: ' !lt~tahk la L''-C<t~e; lk territorios 
prnpll'Hl:-- e ntre la~ a el i \"tdadt.':-- de 1 

lwmhrL' contemporáneo. Bntem ID 
ha re,uelto tJhtalando al pcr~onaJI..' 

en la a,·entur.t ' no al contrario: es 
un h..:chu funuito el que marca r,;> l 
comienzo de la re,·elaci6n. pero un 
hecho que no exis tiría o que sería 
hanal o qul:! fo rmaría pa rte d..: lo 
m..:ramente coti di~uw si no es tuvie
ra afectado por la acción positiv¡.¡ del 
pa-.,onajc. En la aventura clásica. al 
penonaje le .\uceden cosas: e n la 
a\\;ntura de / ,as velltwws \' las \'o
ce,. lo que interesa no es lo que le 
sucede a Alejandro. sino lo que Alc
Jilndro es y IJI'OI 'Oca. sie ndo esto con
secuencia necesaria de aquello. 

Éstos son los elementos que cons
tituyen el mecanismo de cada rela
to: la aventura como rito iniciático y 
el resultado ineludible de la epifa
nía. El descenso es el ejemplo más 
claro: nos previene el epígrafe de 
Maleo 1m Lowry: 1 hove sunk low. Ler 
me sink lower sti/1, rhar 1 may know 
rhe truth. Alejandro, atormentado 
por e l abandono de una mujer. por 
la memoria y po r la imagen de esa 
mujer. sabe que su suerte sólo de
pende de sí mismo. " Nadie más sino 
él se ría el responsable de hundi rse 
hasta reventar, o. por el contrario. 
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de rc:-ur~ir .. . De rcpc:nte .. St' 1' /IC0/1· 

rro h;ljandt' al mar .. (L' l ~uhrJyado es 
1 mio). armado dl' su L'quipo <.k bu

cen. y sumr..:rgi~ndose r..:n mL·dio de' 
1:1 noche. Abajo. intuid d lector. se 
producirá 1:1 iluminación. ;.El ap.~ n 

tl.! rr..:\'elador'.> Un bre,·e instantr..: de 
pdigro. un Nnno in~tante de peli
gro. al final del cual Akjandro sed 
~ . 
ducrio de un nuevo aspecto de su 
naturaleza: de una de sus ve rdades 
esenciales. Thar 1 tilO\' k11ou· the 
truth: la an!n tura es el pasaje a la 
\'erdad. 

El lado oscuro del rito es la vio
lencia. presente en casi todos Jos re
latOs. Si la poderosa seducción de la 
aventura ocupa la escena de L'l en
cuentro y Enwnces. la vio le ncia 
-que había sido sugerida en otros 
relatos- impregna Las ventanas y 
las voces. el relato que cierra el vo
lumen. La ciudad es paradigma de 
la violencia: Alejandro la recorre. y 
en e l descubrimiento del mal en
cuentra una realidad íntima. No es 
nuevo. el t ra t amiento de la violen
cia urbana: Botero lo trató amplia
mente en Las semillas del tiempo. El 
lector que haya recorrido esas pági
nas encon trará en Las ventanas y las 
voces imágenes. ecos. llamados. tes
timonio de la fascinación del autor 
por e l hecho vio le nto, por e l mal 
arquet ípico. (En este sent ido. el au
tor no es muy distinto de su perso
naje). Cuatro de los epífanos de Las 
semillas del tiempo aparecen en Las 
ventanas y las voces. "Entonces Ale
jandro fue cambiando'', es la senten
cia lacónica que sigue a estas esce
nas. La relación entre el agente y la 
transformación nunca es tan pate n
te: e n otros relatos, ocurre un ins
tante que se explaya en el tiempo 
pasado y futu ro. que modifica el 
mundo: en éste. el proceso es ras
treado con lupa. La consecuencia es 
la misma. 

Un lector profuso de Hemingway, 
de Faulkner, de Vargas Llosa; un 
admirador de Woody ABen (una lí
nea de Jodie Foster en Shadows and 
fog es plagiada con magnífica sobe
ranía ); un terco y cuidadoso cons
tructor de tramas, meticuloso y pun
tual en el momento de redactar pero 
de imaginación apasionada: el lec-
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tor dt' Las \'t'lltnllas \' las \ 'on•s reco
noced acaso estas circunstancias. 
B:istele saber que el plncer de una 
histmia bien contada no se r:\ la me
nor de sus recompensas. 

J t i AN GABRIFI. VASQl i FZ 

Entretenida 

La modelo asesinada 
()scar Colln~os 
Seix Barrai/Pianera Colombiana 
Editorial. Bogotñ. ll)99. 342 págs. 

En toda historia policíaca que se res
pete hay dos personajes principales: 
el cadáver y el detective. Una famo
sa modelo y un fiscal retirado cum
plen estos roles en la última novela 
de Óscar Collazos. cuyo ambiente 
adq uie re fo rma e n medio de una 
Bogotá inme rsa en una violencia 
multiforme. y se sazona con los di
ne ros cal ientes de la droga , el tráfi
co de armas y la corrupción política; 
sin que falte, por supuesto, el ingre
diente erótico, que ha sido el mayor 
hallazgo de las novelas policíacas 
desde que Conan Doyle creara un 
hé roe armado con lógica pura e n 
lugar del espadachín romántico. 

Veamos al héroe. Resulta intere
sante observar el hecho de que Raúl 
Blasco, el personaje que cumple este 
rol en la novela, sea un fiscal retira
do, en lugar de un detective flaco, 
un policía musculoso o un sagaz in
vestigador privado. Un fiscal como 
héroe trae consigo la noción de jus
ticia imposible que tanto anhela la 
Colombia ul trajada impunemente. 
Más aún si tenemos en cuenta que 
se trata de un fiscal que ha sido 
condenado al retiro prematuro, por 
habe r amenazado a las alturas 
corruptas del poder en un caso an
terior. Sin embargo, Raúl Blasco no 
representa una visión de la justicia 
calculadora, fría e inmaculada, sino 
un ser humano que se dedica en su 
aburrimiento a espiar a sus vecinos 
con su cámara de video~ además 
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Blasco es un hombre que está a pun
to de divorciarse de una mujer que 
lo adora y es víctima de un cinismo 
que sólo encue ntra cura en su deseo 
de que se haga justicia. 

Veamos ahora a la víctima. Érika 
Muñoz es una muy exitosa modelo 
de veintidós años; con una belleza 
que es capaz de provocar la ideali
zación de un poeta que sólo la ha 
visto una vez, pero que en su inte
rior es tan fría y calculadora como 
el ambiente profesiona l e n que se 
mueve, donde el ídolo de hoy es e l 
o lvidado de mañana. Collazos pare
ce cargar a la modelo con todas las 
faltas de una clase media que busca 
e l ascenso económico por todos los 
medios, donde la ambición no se 
amilana ni siquiera ante la idea de 
prostituirse. Su asesinato, por tanto, 
no será consecue ncia del azar (de 
haberse e ncontrado en mal lugar en 
peor momento) , sino u na conse
cuencia previsible de su coqueteo 

' con el poder. E rika, más que vícti-
ma de su asesino, es víctima de una 
sociedad que camina hacia e l colap
so social y moral. 

Esto último nos conduce a una 
característica muy peculia r de e~ta 
novela , cuando se considera que es, 
a fin de cuentas, una novela policía
ca. Más importante parece ser el 
ambiente donde se desenvuelve la 
historia que el crimen mismo; e l fon
do es la descripción de una sociedad 

colombiana a punto de desme m
brarse y de individuos inme rsos e n 
una esfera social que se aprovecha 
de la crisis o la niega. El mundo del 
modelaje, donde la obsesión por la 
imagen da la impresión de que "en 
Colombia no pasa nada" , choca 
abruptamente , a partir del asesina
to de la modelo, con la situación de 
un país donde la violencia es tan con
tinua como el tiempo. 

D e hecho, Raú l Blasco parece 
pasar más tiempo reflexionando so
bre la situación social que el que 
dedica a resolver el crimen: 

Se disparaba tanto y tan a me
nudo que cualquier ruido nos 
hacia saltar de pánico y curiosi
dad. Ráfagas de metralletas, de 
subametralladoras, de pistolas 
automáticas; estallidos de bom
bas y, de nuevo, ráfagas de ar
mas y explosiones de todos los 
alcances nos habían acostum
brado a vivir en medio de la zo
zobra. Un día el impacto se pro
duciría en nuestra casa. Muchos, 
para protegerse, habían apren
dido a vivir sin el temor a ese 
impacto po;que hacerlo equiva
lía a morirse cada día. Uno vi
vía insensible por una suerte de 
mecanismo defensivo. Si se es
taba expuesto a la indeseada 
muerte del cuerpo había que 
mantener viva el alma. Los ami
gos, que enterraban a sus amigos 
muertos, se encontraban más a 
m enudo en los funerales que en 
las fiestas. (pág. 22] 

Bogotá ocupa un lugar especial e n 
el relato, como capital de una nación 
en crisis y, paralelamente, como cen
tro de la negación de tal crisis, a tra
vés de la farándula y la manipula
ción polít ica. La Bogot á de los 
restauran tes de lujo, la ''gente boni
ta", las grandes fiestas y los políticos 
corruptos involucrados con los gru
pos de extrema violencia. Así como 
también se encuentra una serie de 
personajes de clase media culta que 
intentan mantener un espacio para 
su in t imidad e ntre e l caos soc ia l, 
como Marité , la esposa de Blasco; o 
tratan de conservar la inteligencia y 
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la cordura a través del humor y e l 
desahogo etilico, como el periodista 
Eparquio Mora, cuya perra, Consti
tución, "parida de madre callejera 
un día de un mes inolvidable de 
199 r ", mueve la cola y salta de ale
gría cada vez que su amo le recita 
un artículo del docume nto que da 
origen a su nombre. 

Es interesante que la moda sea el 
centro donde convergen víctimas, 
testigos y cómplices. Pe ro se nos 
aclara si nos damos cue nta de que 
podemos ide ntificar a las modelos 
participantes en el re lato como per
te necientes a la misma especie que 
esas muchachas de largas piernas 
que presentan "esa última sesión de 
los noticieros e n que la farándula 
había destronado a la cultura" (pág. 
107). De hecho, en sus pensamien
tos, Blasco llega a ser aún más radi
cal al afirmar: "La farándula era la 
cul tura". Por eso, sabiendo que 
Collazos no sólo quie re relatar el 
crimen, sino también enmarcarlo e n 
la situación social colombiana, no 
nos sorprenderá el é nfasis en el mun
do de la moda, puesto que la moda 
no es más que una manifestación de 
la cultura imperante e n la Colombia 
contemporánea, por todo lo que tie
ne de devoción a lo efíme ro , a la 
imagen, al d ía a día ... U na cultura 
de lo ligero , que es la forma más se
gura de sobrevivir en un país con una 
tragedia demasiado pesada . 
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.-\l t)rt unadamcntt: . CL'Ila .. ws no 
comete d error lk <.::le r en el c:-te
r\.'ollpn dc la moJclu \.'~túpida : 

.\ o t'm una pmfe.,ián fácil. La lie
bre ltt!wha a cae/a ralo t'll el cami
no . t \ pron•cluulm que le~ o(rt'dmt 
la glorra CUI I la inrención de que 
dlu.1 n unplicran en la cama. Si 
fla hía ttlla profesiún en t¡ut> la en
l'tdia era m ortal. era ésw. t:t cuer
po fL'nfa que t'SWr a cada insumre 
del día socormlo por la imt!liRen 
cia o /u usrucia. No era cierro lo que 
se deda. que ellas eran solamel/te 
carne de mwieca .lÍ/1 nadLI en el ce
rebro. La ilueliRencia vivía agaza
pada detrás del cuerpo, inteligen
cia y cuerpo debían abrirse paso 
para no dejarse arrebarar lo con
se¡{uido. A spiraban cien pero sólo 
una se quedaba. (pág. 108] 

Podría decirse que e l autor pinta a 
las modelos corno muje res lo sufi 
cientemente inte ligentes para sobre
vivir en e l mundo de la moda. pe ro 
no tanto como pa ra hallar ideales 
propios con qué sustituir a los que 
brinda la sociedad enfe rma. 

No hay sorpresas al final. Hacia la 
mitad de la novela tenemos ya sufi
cientes pistas como para saber quien 
mató a la modelo. No sabemos los 
detalles re lativos al cómo y el porqué, 
pero sospechamos que éstos no dis
tarán demasiado de aquellos por los 
que cada año mueren miles de coloro-
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bianos ... Sin embargo. leemos con 
~ 

placa esta novda de Collazos hasta 
e l ti na l. Y la razon es que. como de
muestra La m odl'iu asesinado, no 
toda nm·ela policíaca debe tener un 
Shcrlock H o lm es o un He rcules 
Poi rot para se r inte resante y absor
bente. A veces. cuando los aconteci
mientos en un país superan en dra
matismo a la Inglaterra victoriana. es 

~ 

mejor tener un observador crítico. un 
Ra úl Blasco. un simple ser humano 
que. a pesar de la salvaje crisis social 
y personal que lo acorrala. intenta 
que la justicia alcance a los culpables 
al menos por una vez. 

A \IO R ÉS GAR C Í A 

L oNDOÑO 

Un "bárbaro 
sensible" 

Nada importa 
Alvaro Robledo Cadavid 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá , 
2000, 156 págs. 

Es difícil no convertir a Nada impor
ta en un libro emblemático de una 
generación. Todas sus características 
parecieran conspirar para que el lec
to r considere e l texto como reflejo 
de una realidad que abarca a todo 
un grupo gene racional: la juventud 
extrema del autor, la novedad de un 
géne ro prácticamente inexplorado 
en Colombia, una tendencia hacia lo 
global que se aleja del tradicional 
parroquialismo nacional. 

La historia que este joven autor 
nacido en MedeUín en 1977 nos plan
tea es la de una búsqueda que trans
curre en tierras sajonas, por lo que 
la re ferencia a l Santo Grial resulta 
inevitable. Pe ro si los caballeros de 
la Mesa Redonda buscaban el Grial 
para salvar a Arturo, los héroes de 
esta narración van en busca del gra
nero donde J ethro Thll tocó rock por 
primera vez, simplemente porque es 
una buena excusa para ir a a lgún 
lado. Como los tiempos han cambia-
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do. hay que hacer algunas concesio
nes. Por e je mplo. la castidad de 
Gawain le impediría disfrutar e l via
je y e l lector tendría que esta r ver
daderamente desorientado para bus
ca r caball os e n es ta hi storia : la 
"bestia·· de estos caballeros moder
nos es un Ford Mustang de l 74 que 
recorre la campiña galesa a 130 ki
lómetros por hora. 
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El protagonista y narrador en pri
mera persona es un joven colombia
no que conoce en un bar de Oxford 
a Walt. un gigante danés, de una for
ma bastante particular: 

M e acercaba, pues a mi puesto en 
dicho pub, con una pinta de cer
veza en la mano, cuando veo a este 
animal de casi dos metros, com
pletamente borracho y agarrándo
le las tetas y besándole el cuello a 
una rubia que bien podría ser una 
vestal de película de Ginger Lynn. 
Me aproximé hasta la mesa y yo 
le dije tranquila pero sólidamen
te que se quitara de ah{ porque ése 
era mi lugar, sin saber de dónde 
había sacado la fuerza para de
círselo, pues siempre he sido un 
cobarde. { ... j 
Salimos y el tipo se cuadró como 
si fuéramos a boxear o alguna 
mierda por el estilo. Yo no enten
día nada y lo único que hice fue 
abalanzarme a morderle la oreja 
y a intentar ahogarlo. De donde 
yo venía, lo de pelear sólo con los 
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