
J (1 1..'l 1 1~1 ,1hk L' '-lil L' ll \lll.l parte · !:1 
' nl unt.1J J..: h.l~~..·r pu~1hk una ~ttua ­

l'Hlll de <l\ L'nlll l a en lo' LÍL' mpn~ qu..: 
cunen e'. JL· he~ho. un rtt'~go . pu..:~ 

..: ' !lt~tahk la L''-C<t~e; lk territorios 
prnpll'Hl:-- e ntre la~ a el i \"tdadt.':-- de 1 

lwmhrL' contemporáneo. Bntem ID 
ha re,uelto tJhtalando al pcr~onaJI..' 

en la a,·entur.t ' no al contrario: es 
un h..:chu funuito el que marca r,;> l 
comienzo de la re,·elaci6n. pero un 
hecho que no exis tiría o que sería 
hanal o qul:! fo rmaría pa rte d..: lo 
m..:ramente coti di~uw si no es tuvie­
ra afectado por la acción positiv¡.¡ del 
pa-.,onajc. En la aventura clásica. al 
penonaje le .\uceden cosas: e n la 
a\\;ntura de / ,as velltwws \' las \'o­
ce,. lo que interesa no es lo que le 
sucede a Alejandro. sino lo que Alc­
Jilndro es y IJI'OI 'Oca. sie ndo esto con­
secuencia necesaria de aquello. 

Éstos son los elementos que cons­
tituyen el mecanismo de cada rela­
to: la aventura como rito iniciático y 
el resultado ineludible de la epifa­
nía. El descenso es el ejemplo más 
claro: nos previene el epígrafe de 
Maleo 1m Lowry: 1 hove sunk low. Ler 
me sink lower sti/1, rhar 1 may know 
rhe truth. Alejandro, atormentado 
por e l abandono de una mujer. por 
la memoria y po r la imagen de esa 
mujer. sabe que su suerte sólo de­
pende de sí mismo. " Nadie más sino 
él se ría el responsable de hundi rse 
hasta reventar, o. por el contrario. 
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de rc:-ur~ir .. . De rcpc:nte .. St' 1' /IC0/1· 

rro h;ljandt' al mar .. (L' l ~uhrJyado es 
1 mio). armado dl' su L'quipo <.k bu­

cen. y sumr..:rgi~ndose r..:n mL·dio de' 
1:1 noche. Abajo. intuid d lector. se 
producirá 1:1 iluminación. ;.El ap.~ n ­

tl.! rr..:\'elador'.> Un bre,·e instantr..: de 
pdigro. un Nnno in~tante de peli­
gro. al final del cual Akjandro sed 
~ . 
ducrio de un nuevo aspecto de su 
naturaleza: de una de sus ve rdades 
esenciales. Thar 1 tilO\' k11ou· the 
truth: la an!n tura es el pasaje a la 
\'erdad. 

El lado oscuro del rito es la vio­
lencia. presente en casi todos Jos re­
latOs. Si la poderosa seducción de la 
aventura ocupa la escena de L'l en­
cuentro y Enwnces. la vio le ncia 
-que había sido sugerida en otros 
relatos- impregna Las ventanas y 
las voces. el relato que cierra el vo­
lumen. La ciudad es paradigma de 
la violencia: Alejandro la recorre. y 
en e l descubrimiento del mal en­
cuentra una realidad íntima. No es 
nuevo. el t ra t amiento de la violen­
cia urbana: Botero lo trató amplia­
mente en Las semillas del tiempo. El 
lector que haya recorrido esas pági­
nas encon trará en Las ventanas y las 
voces imágenes. ecos. llamados. tes­
timonio de la fascinación del autor 
por e l hecho vio le nto, por e l mal 
arquet ípico. (En este sent ido. el au­
tor no es muy distinto de su perso­
naje). Cuatro de los epífanos de Las 
semillas del tiempo aparecen en Las 
ventanas y las voces. "Entonces Ale­
jandro fue cambiando'', es la senten­
cia lacónica que sigue a estas esce­
nas. La relación entre el agente y la 
transformación nunca es tan pate n­
te: e n otros relatos, ocurre un ins­
tante que se explaya en el tiempo 
pasado y futu ro. que modifica el 
mundo: en éste. el proceso es ras­
treado con lupa. La consecuencia es 
la misma. 

Un lector profuso de Hemingway, 
de Faulkner, de Vargas Llosa; un 
admirador de Woody ABen (una lí­
nea de Jodie Foster en Shadows and 
fog es plagiada con magnífica sobe­
ranía ); un terco y cuidadoso cons­
tructor de tramas, meticuloso y pun­
tual en el momento de redactar pero 
de imaginación apasionada: el lec-
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tor dt' Las \'t'lltnllas \' las \ 'on•s reco­
noced acaso estas circunstancias. 
B:istele saber que el plncer de una 
histmia bien contada no se r:\ la me­
nor de sus recompensas. 

J t i AN GABRIFI. VASQl i FZ 

Entretenida 

La modelo asesinada 
()scar Colln~os 
Seix Barrai/Pianera Colombiana 
Editorial. Bogotñ. ll)99. 342 págs. 

En toda historia policíaca que se res­
pete hay dos personajes principales: 
el cadáver y el detective. Una famo­
sa modelo y un fiscal retirado cum­
plen estos roles en la última novela 
de Óscar Collazos. cuyo ambiente 
adq uie re fo rma e n medio de una 
Bogotá inme rsa en una violencia 
multiforme. y se sazona con los di­
ne ros cal ientes de la droga , el tráfi­
co de armas y la corrupción política; 
sin que falte, por supuesto, el ingre­
diente erótico, que ha sido el mayor 
hallazgo de las novelas policíacas 
desde que Conan Doyle creara un 
hé roe armado con lógica pura e n 
lugar del espadachín romántico. 

Veamos al héroe. Resulta intere­
sante observar el hecho de que Raúl 
Blasco, el personaje que cumple este 
rol en la novela, sea un fiscal retira­
do, en lugar de un detective flaco, 
un policía musculoso o un sagaz in­
vestigador privado. Un fiscal como 
héroe trae consigo la noción de jus­
ticia imposible que tanto anhela la 
Colombia ul trajada impunemente. 
Más aún si tenemos en cuenta que 
se trata de un fiscal que ha sido 
condenado al retiro prematuro, por 
habe r amenazado a las alturas 
corruptas del poder en un caso an­
terior. Sin embargo, Raúl Blasco no 
representa una visión de la justicia 
calculadora, fría e inmaculada, sino 
un ser humano que se dedica en su 
aburrimiento a espiar a sus vecinos 
con su cámara de video~ además 
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Blasco es un hombre que está a pun­
to de divorciarse de una mujer que 
lo adora y es víctima de un cinismo 
que sólo encue ntra cura en su deseo 
de que se haga justicia. 

Veamos ahora a la víctima. Érika 
Muñoz es una muy exitosa modelo 
de veintidós años; con una belleza 
que es capaz de provocar la ideali­
zación de un poeta que sólo la ha 
visto una vez, pero que en su inte­
rior es tan fría y calculadora como 
el ambiente profesiona l e n que se 
mueve, donde el ídolo de hoy es e l 
o lvidado de mañana. Collazos pare­
ce cargar a la modelo con todas las 
faltas de una clase media que busca 
e l ascenso económico por todos los 
medios, donde la ambición no se 
amilana ni siquiera ante la idea de 
prostituirse. Su asesinato, por tanto, 
no será consecue ncia del azar (de 
haberse e ncontrado en mal lugar en 
peor momento) , sino u na conse­
cuencia previsible de su coqueteo 

' con el poder. E rika, más que vícti-
ma de su asesino, es víctima de una 
sociedad que camina hacia e l colap­
so social y moral. 

Esto último nos conduce a una 
característica muy peculia r de e~ta 
novela , cuando se considera que es, 
a fin de cuentas, una novela policía­
ca. Más importante parece ser el 
ambiente donde se desenvuelve la 
historia que el crimen mismo; e l fon­
do es la descripción de una sociedad 

colombiana a punto de desme m­
brarse y de individuos inme rsos e n 
una esfera social que se aprovecha 
de la crisis o la niega. El mundo del 
modelaje, donde la obsesión por la 
imagen da la impresión de que "en 
Colombia no pasa nada" , choca 
abruptamente , a partir del asesina­
to de la modelo, con la situación de 
un país donde la violencia es tan con­
tinua como el tiempo. 

D e hecho, Raú l Blasco parece 
pasar más tiempo reflexionando so­
bre la situación social que el que 
dedica a resolver el crimen: 

Se disparaba tanto y tan a me­
nudo que cualquier ruido nos 
hacia saltar de pánico y curiosi­
dad. Ráfagas de metralletas, de 
subametralladoras, de pistolas 
automáticas; estallidos de bom­
bas y, de nuevo, ráfagas de ar­
mas y explosiones de todos los 
alcances nos habían acostum­
brado a vivir en medio de la zo­
zobra. Un día el impacto se pro­
duciría en nuestra casa. Muchos, 
para protegerse, habían apren­
dido a vivir sin el temor a ese 
impacto po;que hacerlo equiva­
lía a morirse cada día. Uno vi­
vía insensible por una suerte de 
mecanismo defensivo. Si se es­
taba expuesto a la indeseada 
muerte del cuerpo había que 
mantener viva el alma. Los ami­
gos, que enterraban a sus amigos 
muertos, se encontraban más a 
m enudo en los funerales que en 
las fiestas. (pág. 22] 

Bogotá ocupa un lugar especial e n 
el relato, como capital de una nación 
en crisis y, paralelamente, como cen­
tro de la negación de tal crisis, a tra­
vés de la farándula y la manipula­
ción polít ica. La Bogot á de los 
restauran tes de lujo, la ''gente boni­
ta", las grandes fiestas y los políticos 
corruptos involucrados con los gru­
pos de extrema violencia. Así como 
también se encuentra una serie de 
personajes de clase media culta que 
intentan mantener un espacio para 
su in t imidad e ntre e l caos soc ia l, 
como Marité , la esposa de Blasco; o 
tratan de conservar la inteligencia y 
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la cordura a través del humor y e l 
desahogo etilico, como el periodista 
Eparquio Mora, cuya perra, Consti­
tución, "parida de madre callejera 
un día de un mes inolvidable de 
199 r ", mueve la cola y salta de ale­
gría cada vez que su amo le recita 
un artículo del docume nto que da 
origen a su nombre. 

Es interesante que la moda sea el 
centro donde convergen víctimas, 
testigos y cómplices. Pe ro se nos 
aclara si nos damos cue nta de que 
podemos ide ntificar a las modelos 
participantes en el re lato como per­
te necientes a la misma especie que 
esas muchachas de largas piernas 
que presentan "esa última sesión de 
los noticieros e n que la farándula 
había destronado a la cultura" (pág. 
107). De hecho, en sus pensamien­
tos, Blasco llega a ser aún más radi­
cal al afirmar: "La farándula era la 
cul tura". Por eso, sabiendo que 
Collazos no sólo quie re relatar el 
crimen, sino también enmarcarlo e n 
la situación social colombiana, no 
nos sorprenderá el é nfasis en el mun­
do de la moda, puesto que la moda 
no es más que una manifestación de 
la cultura imperante e n la Colombia 
contemporánea, por todo lo que tie­
ne de devoción a lo efíme ro , a la 
imagen, al d ía a día ... U na cultura 
de lo ligero , que es la forma más se­
gura de sobrevivir en un país con una 
tragedia demasiado pesada . 
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.-\l t)rt unadamcntt: . CL'Ila .. ws no 
comete d error lk <.::le r en el c:-te­
r\.'ollpn dc la moJclu \.'~túpida : 

.\ o t'm una pmfe.,ián fácil. La lie­
bre ltt!wha a cae/a ralo t'll el cami­
no . t \ pron•cluulm que le~ o(rt'dmt 
la glorra CUI I la inrención de que 
dlu.1 n unplicran en la cama. Si 
fla hía ttlla profesiún en t¡ut> la en­
l'tdia era m ortal. era ésw. t:t cuer­
po fL'nfa que t'SWr a cada insumre 
del día socormlo por la imt!liRen ­
cia o /u usrucia. No era cierro lo que 
se deda. que ellas eran solamel/te 
carne de mwieca .lÍ/1 nadLI en el ce­
rebro. La ilueliRencia vivía agaza­
pada detrás del cuerpo, inteligen­
cia y cuerpo debían abrirse paso 
para no dejarse arrebarar lo con­
se¡{uido. A spiraban cien pero sólo 
una se quedaba. (pág. 108] 

Podría decirse que e l autor pinta a 
las modelos corno muje res lo sufi ­
cientemente inte ligentes para sobre­
vivir en e l mundo de la moda. pe ro 
no tanto como pa ra hallar ideales 
propios con qué sustituir a los que 
brinda la sociedad enfe rma. 

No hay sorpresas al final. Hacia la 
mitad de la novela tenemos ya sufi­
cientes pistas como para saber quien 
mató a la modelo. No sabemos los 
detalles re lativos al cómo y el porqué, 
pero sospechamos que éstos no dis­
tarán demasiado de aquellos por los 
que cada año mueren miles de coloro-
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bianos ... Sin embargo. leemos con 
~ 

placa esta novda de Collazos hasta 
e l ti na l. Y la razon es que. como de­
muestra La m odl'iu asesinado, no 
toda nm·ela policíaca debe tener un 
Shcrlock H o lm es o un He rcules 
Poi rot para se r inte resante y absor­
bente. A veces. cuando los aconteci­
mientos en un país superan en dra­
matismo a la Inglaterra victoriana. es 

~ 

mejor tener un observador crítico. un 
Ra úl Blasco. un simple ser humano 
que. a pesar de la salvaje crisis social 
y personal que lo acorrala. intenta 
que la justicia alcance a los culpables 
al menos por una vez. 

A \IO R ÉS GAR C Í A 

L oNDOÑO 

Un "bárbaro 
sensible" 

Nada importa 
Alvaro Robledo Cadavid 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá , 
2000, 156 págs. 

Es difícil no convertir a Nada impor­
ta en un libro emblemático de una 
generación. Todas sus características 
parecieran conspirar para que el lec­
to r considere e l texto como reflejo 
de una realidad que abarca a todo 
un grupo gene racional: la juventud 
extrema del autor, la novedad de un 
géne ro prácticamente inexplorado 
en Colombia, una tendencia hacia lo 
global que se aleja del tradicional 
parroquialismo nacional. 

La historia que este joven autor 
nacido en MedeUín en 1977 nos plan­
tea es la de una búsqueda que trans­
curre en tierras sajonas, por lo que 
la re ferencia a l Santo Grial resulta 
inevitable. Pe ro si los caballeros de 
la Mesa Redonda buscaban el Grial 
para salvar a Arturo, los héroes de 
esta narración van en busca del gra­
nero donde J ethro Thll tocó rock por 
primera vez, simplemente porque es 
una buena excusa para ir a a lgún 
lado. Como los tiempos han cambia-
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do. hay que hacer algunas concesio­
nes. Por e je mplo. la castidad de 
Gawain le impediría disfrutar e l via­
je y e l lector tendría que esta r ver­
daderamente desorientado para bus­
ca r caball os e n es ta hi storia : la 
"bestia·· de estos caballeros moder­
nos es un Ford Mustang de l 74 que 
recorre la campiña galesa a 130 ki­
lómetros por hora. 
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El protagonista y narrador en pri­
mera persona es un joven colombia­
no que conoce en un bar de Oxford 
a Walt. un gigante danés, de una for­
ma bastante particular: 

M e acercaba, pues a mi puesto en 
dicho pub, con una pinta de cer­
veza en la mano, cuando veo a este 
animal de casi dos metros, com­
pletamente borracho y agarrándo­
le las tetas y besándole el cuello a 
una rubia que bien podría ser una 
vestal de película de Ginger Lynn. 
Me aproximé hasta la mesa y yo 
le dije tranquila pero sólidamen­
te que se quitara de ah{ porque ése 
era mi lugar, sin saber de dónde 
había sacado la fuerza para de­
círselo, pues siempre he sido un 
cobarde. { ... j 
Salimos y el tipo se cuadró como 
si fuéramos a boxear o alguna 
mierda por el estilo. Yo no enten­
día nada y lo único que hice fue 
abalanzarme a morderle la oreja 
y a intentar ahogarlo. De donde 
yo venía, lo de pelear sólo con los 
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