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.-\l t)rt unadamcntt: . CL'Ila .. ws no 
comete d error lk <.::le r en el c:-te­
r\.'ollpn dc la moJclu \.'~túpida : 

.\ o t'm una pmfe.,ián fácil. La lie­
bre ltt!wha a cae/a ralo t'll el cami­
no . t \ pron•cluulm que le~ o(rt'dmt 
la glorra CUI I la inrención de que 
dlu.1 n unplicran en la cama. Si 
fla hía ttlla profesiún en t¡ut> la en­
l'tdia era m ortal. era ésw. t:t cuer­
po fL'nfa que t'SWr a cada insumre 
del día socormlo por la imt!liRen ­
cia o /u usrucia. No era cierro lo que 
se deda. que ellas eran solamel/te 
carne de mwieca .lÍ/1 nadLI en el ce­
rebro. La ilueliRencia vivía agaza­
pada detrás del cuerpo, inteligen­
cia y cuerpo debían abrirse paso 
para no dejarse arrebarar lo con­
se¡{uido. A spiraban cien pero sólo 
una se quedaba. (pág. 108] 

Podría decirse que e l autor pinta a 
las modelos corno muje res lo sufi ­
cientemente inte ligentes para sobre­
vivir en e l mundo de la moda. pe ro 
no tanto como pa ra hallar ideales 
propios con qué sustituir a los que 
brinda la sociedad enfe rma. 

No hay sorpresas al final. Hacia la 
mitad de la novela tenemos ya sufi­
cientes pistas como para saber quien 
mató a la modelo. No sabemos los 
detalles re lativos al cómo y el porqué, 
pero sospechamos que éstos no dis­
tarán demasiado de aquellos por los 
que cada año mueren miles de coloro-
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bianos ... Sin embargo. leemos con 
~ 

placa esta novda de Collazos hasta 
e l ti na l. Y la razon es que. como de­
muestra La m odl'iu asesinado, no 
toda nm·ela policíaca debe tener un 
Shcrlock H o lm es o un He rcules 
Poi rot para se r inte resante y absor­
bente. A veces. cuando los aconteci­
mientos en un país superan en dra­
matismo a la Inglaterra victoriana. es 

~ 

mejor tener un observador crítico. un 
Ra úl Blasco. un simple ser humano 
que. a pesar de la salvaje crisis social 
y personal que lo acorrala. intenta 
que la justicia alcance a los culpables 
al menos por una vez. 

A \IO R ÉS GAR C Í A 

L oNDOÑO 

Un "bárbaro 
sensible" 

Nada importa 
Alvaro Robledo Cadavid 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá , 
2000, 156 págs. 

Es difícil no convertir a Nada impor­
ta en un libro emblemático de una 
generación. Todas sus características 
parecieran conspirar para que el lec­
to r considere e l texto como reflejo 
de una realidad que abarca a todo 
un grupo gene racional: la juventud 
extrema del autor, la novedad de un 
géne ro prácticamente inexplorado 
en Colombia, una tendencia hacia lo 
global que se aleja del tradicional 
parroquialismo nacional. 

La historia que este joven autor 
nacido en MedeUín en 1977 nos plan­
tea es la de una búsqueda que trans­
curre en tierras sajonas, por lo que 
la re ferencia a l Santo Grial resulta 
inevitable. Pe ro si los caballeros de 
la Mesa Redonda buscaban el Grial 
para salvar a Arturo, los héroes de 
esta narración van en busca del gra­
nero donde J ethro Thll tocó rock por 
primera vez, simplemente porque es 
una buena excusa para ir a a lgún 
lado. Como los tiempos han cambia-
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do. hay que hacer algunas concesio­
nes. Por e je mplo. la castidad de 
Gawain le impediría disfrutar e l via­
je y e l lector tendría que esta r ver­
daderamente desorientado para bus­
ca r caball os e n es ta hi storia : la 
"bestia·· de estos caballeros moder­
nos es un Ford Mustang de l 74 que 
recorre la campiña galesa a 130 ki­
lómetros por hora. 

[¡ 
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El protagonista y narrador en pri­
mera persona es un joven colombia­
no que conoce en un bar de Oxford 
a Walt. un gigante danés, de una for­
ma bastante particular: 

M e acercaba, pues a mi puesto en 
dicho pub, con una pinta de cer­
veza en la mano, cuando veo a este 
animal de casi dos metros, com­
pletamente borracho y agarrándo­
le las tetas y besándole el cuello a 
una rubia que bien podría ser una 
vestal de película de Ginger Lynn. 
Me aproximé hasta la mesa y yo 
le dije tranquila pero sólidamen­
te que se quitara de ah{ porque ése 
era mi lugar, sin saber de dónde 
había sacado la fuerza para de­
círselo, pues siempre he sido un 
cobarde. { ... j 
Salimos y el tipo se cuadró como 
si fuéramos a boxear o alguna 
mierda por el estilo. Yo no enten­
día nada y lo único que hice fue 
abalanzarme a morderle la oreja 
y a intentar ahogarlo. De donde 
yo venía, lo de pelear sólo con los 
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puños era cosa de imbéciles. El 
tipo gritaba y forcejeaba como un 
endemoniado. La gente pasaba y 
no decía nada, era como si estu­
viéramos celebrando algún ani­
versario de la caída nazi o un par­
tido de fútbol o algo por el estilo. 
Finalmente logró lanzarme lejos 
pues tenía la fuerza de un yak. To­
davía ahora no sé cómo logré co­
nectarle un buen par de golpes, de 
pronto es que el azar sí existe des­
pués de todo, y por eso él lograba 
encontrar su nariz con mi cabeza 
o su estómago con mis puños; de 
todas maneras el tipo era induda­
blemente más fuerte que yo y me 
reventó la cara. Me logró inmo­
vilizar con una especie de abra­
zo, que terminó siendo un abra­
zo real, mientras el tipo se cagaba 
de la risa y yo nunca supe bien de 
qué se reía, pues yo estaba bas­
tante cabreado, cuando nos en­
contramos entrando al bar abra­
zados como hermanos, riendo 
como hienas. (pág. 12] 

Tras este sólido pacto de amistad, 
hacen planes etílicos de irse a Praga 
a conocer a una checa, muy pareci­
da a Sofía L oren ("-Te lo juro, 
hombre, es su vivo retrato . Los mis­
mos labios carnosos, ese pelo que 
huele a fresas y un par de te tas que 
hay que ser un Atlas para sostener­
las. ¡Tres kilos cada una! ¡Y que me 
caiga muerto si estoy m in tiendo! " 
[pág. 15]). Luego de esto, Walt lleva 
al narrador a su apartamento, donde 
encuentran a un hombre con com­
plexión de boxeador, otro danés ami­
go del anterior, hundido entre las lá­
grimas porque precisamente en ese 
momento acaba de enterarse de que 
murió la checa retrato de la Loren . 

- Pensaba casarme con ella, pero 
la g ran zorra prefirió morirse 
- y ahí dejó caer la cabeza sobre 
mi hombro y se quedó dormido. 
-Este es Thomas W eneger, mi 
amigo -me dijo Walt secándose 
las lágrimas y entrando al baño a 
lavarse la cara. [pág. 18] 

Posteriormente el relato tiene mu­
chas más situaciones, entre e llas la 

búsqueda sagrada de Jethro Tull, 
pero ya entonces, a sólo veinte pá­
ginas de haber comenzado e l libro, 
encontramos el que será e l ingre­
diente principal de la novela: la amis­
tad entre estos tres (a los que luego 
se unirá Nick, el dueño del Mustang 
del 74, que es sin duda el personaje 
más opaco del libro). Además, en 
este mismo punto ya sabemos cuál 
será la ubicación espacial más impor­
tante de la novela: los bares, que se 
repetirán en distintas ciudades a lo 
largo de las páginas. 

Finalmente, tenemos una mues­
tra de los dos puntos que separan 
drásticamente esta novela de la ma­
yoría de la literatura colombiana 
contemporánea: los múltiples países 
que participan de una forma u otra 
dentro del relato - de tal manera 
que las fronte ras pierden importan­
cia-, y el hecho simple de que la 
violencia puede ir unida a la ternu­
ra. Ambos puntos, de más está decir­
lo, resultan casi heréticos en buena 
parte de nuestro ambiente literario. 
Por dos razones: la primera es aque­
lla tesis de que el escritor debe estar 
comprometido con la tierra que le 
vio nacer (el "rescate de lo nuestro" 
es una obligación y no una opción); 
por lo que está bien visto que un 
norteamericano o un escocés escri­
ban sobre Bogotá, pero no que un 
colombiano escriba sobre París. La 
segunda razón es que, inmersos en 
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la violencia cotidiana, puede resul­
tar no sólo extraño, sino chocante 
para muchos, el que e l autor, en vez 
de mostrar e l lado más amargo y 
cobarde de la violencia, afirme que 
ésta puede ser a veces sólo un jue­
go, que llega incluso a generar una 
amistad. 

La valentía de Robledo al rom­
per con estos dogmas es ya de por sí 
una razón para leer la novela. Pero 
hay razones con mayor peso toda­
vía para leerla. Entre ellas la forma 
en que está escrita. El narrador en 
primera persona, ideal para sumer­
gir al lector en e l relato de una ex­
periencia que parece autobiográfica, 
es aprovechado en todas sus posibi­
lidades, que van desde la presencia 
de mil divagaciones a lo largo de la 
novela, basta el socorrer a la verosi­
militud cuando ésta cojea. Por otra 
parte , la estructura narrativa mis­
ma es sumamente libre; múltiples 
saltos temporales y cambios de am­
biente parecerían amenazar la línea 
narrativa, pero de un modo u otro 
Robledo se las ingenia para que, in­
creíblemente , esta estructura casi 
completamente deshilvanada fun­
cione. Todo esto combinado con un 
estilo que transmite la misma fres­
cura que si se tratase de un diálogo 
entre el autor y el lector. 

Sin embargo, hay también des­
aciertos. Por ejemplo, las múltiples 
citas y referencias le restan fuerza al 
narrador, pues a veces no parecen 
cumplir otra función que demostrar 
la erudición del joven autor; el abuso 
de un estilo en que se pretende escri­
bir como se habla extravía a veces al 
lector; los toques de trascendentalidad 
son sólo roces que no llegan a mayor 
profundidad y, finalmente, el eterno 
ambiente de bares y mujeres condu­
ce a que la narración se haga repetitiva 
a partir de cierto punto. Aun así, es 
una novela que se disfruta y arrastra 
al lector hasta el final. 

La " literatura del camino" es un 
género casi completamente inexplo­
rado en Colombia. El narrador de 
Nada importa recuerda, por supues­
to, más a Bukowski que a Kerouac. 
Sin embargo, más aún que mirar al 
pasado y encontrar refe rencias co­
nocidas, lo interesante es observar 
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~ LI<..: ene'-! a 11m cla ~e 1.'111.'Ucntra prc­
,~,.·n !L· u n 1.T1.'d o 4U1.' podría r~prc~cl1-
ta r 1.'1 de una hu~.·na parte de la !!1.'­
nl..' r<H.: ion de jo ,·l.' ncs dt' 1 a c lase 
n11.·dia co lo m hiana : " Mi t' ntra pnda­
mo~ toll.~rno: a una tipa. tengan~os 
ccn c1.a ~' amigos. wdo id hien . Esa . ~ 

l.' ra nuc •-lr<l sim ien !l.' de a que llos 
día~ . la simie nte de t res tipos que se 
creían rudos y que sen tían tener la 
'erdad entre las manos. y por D ios 
que la teníamos·· (ptig. 19). 

Es este credo de 4uienes podría­
mos llamar ··bá rbaros sensibles" e l 
que explicará muchas de las situacio­
nes del relato: el que la meta se vaya 
difumina ndo sin que a nadie realme n­
te le impo n e: e l hastío que se mezcla 
con la añora nza: las mil muje res y e l 
m illó n de cervezas q ue serán consu­
midas por los tres amigos. 

Vale la pe na hace r hincapié e n ese 
innegable mach ismo que pro bable­
me nte a más d e una lectora incomo­
da rá. No sólo porque esa cacería de 
muje res e n los bares pa rezca se r una 
marca gene racio nal que no p o día 
falta r e n la novela. sino porque es 
o tra similitud con e l medievo. junto 
a la búsqueda del G rial y aque lla vio­
lencia que es e l o r igen de la amistad 
entre los hé roes. Como los caballe­
ros medievales. los tres a migos d e la 
novela parecen dis tinguir muy cla­
rame nte entre la muje r terre na l y la 
idea l. posible sólo e n la imaginación . 

M e agradaba mucho esra mujer. 
Era linda, olía muy bien y era 
basranre lúcida, si eso es posible 
decirlo. Era una de esas mujeres 
que re recuerdan que no todas las 
mujeres son unas cerdas, ni unas 
imbéciles, ni unas perras; era de 
la clase de mujeres que jamás es­
rarán conrigo, porque son dema­
siado inreligentes com o para ha­
cerlo. [pág. 55) 

Al fina l. e l fondo d e Nada imporra 
no parece más que una constatación 
del hecho te rrible d e una gen e ració n 
que llegó a un mundo care n te de 
ideales inmaculados. de ideales que 
no hayan sido p reviamente ensucia­
dos por quie nes los predicaro n . D e 
este m o do, la nostalg ia indefinida 
que se s ie nte en múltiple s páginas, 
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no t'~ o tra qut: ;1q uclla nostalgia de 
imrn~i~k de la qut: habla~a Camus: 
esa nost a lgia de l artista que no sabe 
d 6 nd1.' hallar un a \'Crdad v tie ne e n­
tom:cs q ue crearla . " Quizás mi pron­
ta lectu ra d e los cl tís icos me hizo 
creer que las ilusiones. aunque ab­
surdas. nos servían para permanecer 
e n este mundo. un mundo e n el cual 
no sólo debíamos esta r. s ino en e l 
cual d ebíamo pararnos fi rme me n­
te. Una perm a nencia de verdad. 
do nde s iempre tuviéramos nuestra 
cabeza e n alto . la espalda recta. las 
pie rnas firm es y e l corazón bien 
puesto e n e l pecho" (pág. 23). 

M ás allá de las aparie ncias . esta 
nove la no me rece ser juzgada como 
una obra superficial. A pesa r de to­
da. s us fiestas. licor y muje res. s u 
pro pós ito p arece se r la t area casi 
imposible d e contradecir la aseve ra­
ción de l título, e n nuestra é poca de 
te rror y vacío. Al final la mo ra leja 
que parece afi rmar Roble do es tan 
s imple como valiosa: Nada impor­
ra ... Pe ro existe la amistad . 

A l final: 
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un sabor a duda 

Sobre la tela de una araña 
Ricardo Silva Romero 
Arango Editores. Bogotá, 1999, 
229 págs. 

D esde hace ya varios dece nios se ha 
ven ido hablando d e la c risis d el lí­
m ite. Ya no se sabe muy b ie n qué es 
a rte y qué no lo es. L a publicidad 
comenzó a aproximarse de tal for­
ma a las manifestaciones y expresio­
nes artísticas, que ya la distinción n o 
resu lta tan clara. 

La lite ratura, por su parte, comen­
zó a util izarse como d ocume n to 
histórico; la litera tura también es 
histor ia. En el campo de la arquitec­
tura, e l límite se comenzó a desteñir 
con la aparición de los med íos de co-
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municación masivos: sob r1.' todo. con 
la !l.'it'\'isión . La distinció n c ntn: lo 
privado y lo público tonH) un nucvn 
st:ntido. cuando se com p rendit) que 
el ade ntro y e l a fue ra debían replan­
tearse. e n cuanto conc1.' ptos arqui­
tectó nicos. gracias a los efectos que 
producía la tdevis ión en el espacio­
t ie mpo. 

En gene ral. se presenta una falta 
de claridad e ntre lo q ue algo es y lo 
que ese a lgo n o es. En lo cotid iano 
lo ve mo s e n la confusión de gén e­
ros. M uchos hombres ha n decidido 
traspasar e l límite, y de seguro más 
de un promiscuo se ha lle vado una 
desagradable sorpresa. 

Pues bie n: todo esto viene a cola­
ción a propósito de Sobre la tela de 
una araña. El libro reúne trece re la­
tos. Un n ú me ro interesante y peli­
groso. Al leerlo, se presen ta la con­
fusión del lím ite entre un te xto de 
cuentos y una novela contemporá­
nea. Entre un relato y otro apare­
cen y desaparecen personajes de las 
historias ante riores . Sin e m bargo, a 
pesar d e q ue haya cierta con tinu idad 
e n ese aspecto, no se p uede afirmar 
lo mism o respecto a un tema. 

P arece más bien com o si el texto 
se extendie ra cada vez m ás, como 
una tela d e araña. Sin e m bargo, el 
hilo d e la te la no es claro. No hay un 
único hilo sino nudos, puntos d e e n­
cue n tro en donde una historia y otra 
coinciden. 

Las historias son las de los perso­
najes. Son las pe rsonas las que ar­
man la h istoria. Así, e n la medida en 
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