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que en esta novela se encuentra pre-
sente un credo que podna represen-
tar ¢l de una buena parte de la ge-
neracion de jovenes de la clase
media colombiana: “Mientras poda-
mos follarnos a una upa. tengamos
cervezas vy amigos, todo ira bien. Esa
cra nuestra simiente de aquellos
dias. la simiente de tres upos que se
crefan rudos v que sentian tener la
verdad entre las manos. v por Dios
que la tentamos™ (pag. 19).

Es este credo de quienes podria-
mos llamar “barbaros sensibles™ el
que exphcara muchas de las situacio-
nes del relato: el que la meta se vava
difuminando sin que a nadie realmen-
te le importe: el hastio que se mezcla
con la anoranza: las mil mujeres v el
millon de cervezas que seran consu-
midas por los tres amigos.

Vale la pena hacer hincapié€ en ese
innegable machismo que probable-
mente a mas de una lectora incomo-
dard. No solo porque esa caceria de
mujeres en los bares parezca ser una
marca generactonal que no podia
faltar en la novela, sino porque es
otra similitud con el medievo. junto
a la busqueda del Gnal y aquella vio-
lencia que es el origen de la amistad
entre los héroes. Como los caballe-
ros medievales, los tres amigos de la
novela parecen distinguir muy cla-
ramente entre la mujer terrenal y la
ideal. posible solo en la imaginacion.

Me agradaba mucho esta mujer.
Era linda, olia muy bien y era
bastante licida, si eso es posible
decirlo. Era una de esas mujeres
que te recuerdan que no todas las
mujeres son unas cerdas, ni unas
imbéciles, ni unas perras; era de
la clase de mujeres que jamas es-
taran contigo, porque son dema-
stado inteligentes como para ha-

cerlo. [pag. 55]

Al final. el fondo de Nada importa
no parece mas que una constatacion
del hecho terrible de una generacion
que llegé a un mundo carente de
ideales inmaculados. de ideales que
no havan sido previamente ensucia-
dos por quienes los predicaron. De
este modo, la nostalgia indefinida
que se siente en miultiples paginas,

no es otra que aquella nostalgia de
imposible de la gue hablaba Camus:
esa nostalgia del artista que no sabe
donde hallar una verdad v tiene en-
tonces que crearla. “Quizas mi pron-
ta lectura de los clasicos me hizo
creer que las ilusiones. aunque ab-
surdas. nos servian para permanecer
en este mundo. un mundo en el cual
no solo debiamos estar. sino en el
cual debiamos pararnos firmemen-
te. Una permanencia de verdad.
donde siempre tuviéramos nuestra
cabeza en alto. la espalda recta. las
piernas firmes v el corazon bien
puesto en el pecho™ (pag. 23).

Mas alla de las apariencias. esta
novela no merece ser juzgada como
una obra superficial. A pesar de to-
das sus fiestas. licor y mujeres, su
proposito parece ser la tarea casi
imposible de contradecir la asevera-
cion del titulo, en nuestra época de
terror v vacio. Al final la moraleja
que parece afirmar Robledo es tan
simple como valiosa: Nada impor-
ta... Pero existe la amistad.

ANDRES GARCIA
LoNDONO

Al final:
un sabor a duda

Sobre la tela de una arana
Ricardo Silva Romero
Arango Editores, Bogota, 1999,

220 pags.

Desde hace ya varios decenios se ha
venido hablando de la crisis del li-
mite. Ya no se sabe muy bien qué es
arte y qué no lo es. La publicidad
comenzo a aproximarse de tal for-
ma a las manifestaciones y expresio-
nes artisticas, que va la distincion no
resulta tan clara.

La literatura, por su parte, comen-
z6 a utilizarse como documento
historico; la literatura también es
historia. En el campo de la arquitec-
tura, el limite se comenzo a destenir
con la aparicion de los medios de co-
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municacion masivos: sobre todo. con
la television. La distincion entre lo
privado v lo publico tomo un nuevo
sentido, cuando se comprendio que
¢l adentro y el afuera debian replan-
fearse. en cuanto conceplos arqui-
tectonicos. gracias a los efectos que
producia la television en el espacio-
tiempo.

En general, se presenta una falta
de claridad entre lo que algoesy lo
que ese algo no es. En lo cotidiano
lo vemos en la confusién de géne-
ros. Muchos hombres han decidido
traspasar el limite, y de seguro maés
de un promiscuo se ha llevado una
desagradable sorpresa.

Pues bien: todo esto viene a cola-
cion a propasito de Sobre la tela de
una arana. El libro reune trece rela-
tos. Un nimero interesante y peli-
groso. Al leerlo, se presenta la con-
fusion del limite entre un texto de
cuentos y una novela contempora-
nea. Entre un relato y otro apare-
cen y desaparecen personajes de las
historias anteriores. Sin embargo, a
pesar de que haya cierta continuidad
en ese aspecto, no se puede afirmar
lo mismo respecto a un tema.

Parece mas bien como si el texto
se extendiera cada vez mas, como
una tela de arana. Sin embargo, el
hilo de la tela no es claro. No hay un
tinico hilo sino nudos, puntos de en-
cuentro en donde una historia y otra
coinciden.

Las historias son las de los perso-
najes. Son las personas las que ar-
man la historia. Asi, en la medida en
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que un personaje aparece de impro-
viso en una historia ajena, en la mi-
tad del libro, se da este nudo o pun-
to de encuentro.

Esta forma del libro, dispuesta
como una estructura de red, da la
sensacion de no finalizacién. Como
s1 lo que se nos estaba contando, de
alguna manera, no hubiera termina-
do. Hay una impresién de incom-
pletitud. Llega un momento en que,
incluso, el lector alcanza a creer que
al autor se le olvido lo que estaba
contando. No es, en definitiva, un
libro compacto. Se alarga en buenas
ideas que, por la estructura del libro,
pareciera que deja inconclusas.

|

Sin embargo, esto no es cierto
para el libro en su totalidad. Esa si-
tuacion se da esporadicamente, y
mas que todo al principio.

El libro, igualmente, tiene en su
estructura, dos lados. El lado A y el
lado B. Esta aclaracion, que se nos
hace desde el mismo inicio de la lec-
tura, nos recuerda al casi completa-
mente olvidado formato de disco de
acetato o de larga duracion.

Normalmente, en los acetatos, la
organizacion de las canciones se
daba por orden de importancia co-
mercial. Las canciones mas exitosas
se colocaban preferiblemente en el
lado A, mientras en el lado B se im-
primian los temas de relleno. S1 aca-
so la primera del lado B era media-
namente admirada.

El lado B siempre ha sido consi-
derado como el oculto, como el otro
lado. Algunos lo igualan con el lado
desconocido de la luna, ese que nun-
ca vemos desde la tierra. El lado B es
el otro rostro de algo que tiene dos.

Ese lado B, después, se convirtié
en algo apetecido, precisamente por
ese aspecto de “desconocido™ y
“oculto” que tiene. Ellado B era una
alternativa presente frente al “muy
normal” y tipico lado A. De esta for-
ma, el lado B —no solo de los
acetatos, claro. sino el de todo— se
puso de moda.

LLas camisetas y sacos al reves.
Las costuras por fuera de las cha-
quetas. Todo lo otro que represen-
ta el lado B. Lado B = la diferencia.
La alternativa.

Con la aparicién del disco com-
pacto esa diferencia se desvanecio.
Ahora el lado A y el lado B se con-
funden como el mar y la playa cuan-
do la ola llega de nuevo, y se va.

En Sobre la tela de una arana, sin
embargo, la diferencia entre un lado
y otro esta claramente demarcada
por el indice. Los seis primeros re-
latos son del A, los siguientes del B.
Lo que no resulta tan claro es preci-
samente eso. jPor qué esa division?

Lo cierto es que la lectura es mas
clara en el lado oscuro. Quiza una
interpretacion que se puede dar a di-
cha division es la época en que los
relatos fueron escritos. De acuerdo
con el indice, el lado A fue escrito
en su totalidad en 1996. Mientras el
B lo fue en 1997 y 1998.

Esa puede ser también otra razon
para explicar que la lectura del se-
gundo lado sea mas dgil, mds agra-
dable y comprensible. Los anos no
siempre pasan por encima. Mas aun
si se es joven, como es el caso del
autor: Ricardo Silva Romero, gra-
duado en literatura y profesor de lo
mismo. Tiene como su primera pu-
blicacion este libro. Nacio en 1975,
y parece pertenecer a una genera-
ci6n de escritores que apenas se co-
mienza a manifestar pero que sin
duda tiene inquietudes artisticas
bastante profundas.

Ha escrito poemas, y sus intere-
ses y gustos, al parecer, e inclinan
hacia la literatura contemporanea.

CUENTO

Se menciona en un relato al autor
estadounidense Paul Auster, quien
aun vive y escribe, y al que muchos
criticos han clasificado dentro de la
literatura posmoderna.

Lo cierto es que los trece relatos
comparten todos cierta contempo-
raneidad, entre ellos mismos y el
tiempo en que fueron escritos y son
leidos.

Se encuentran personajes coti-
dianos de las calles. Muchos pare-
cidos a nosotros, otros parecidos al
vecino o al companero de oficina.
Son comunes también los pequenos
dramas personales que cada quien
atraviesa por distintas circunstan-
cias y que ayudan a demarcar la
personalidad.

Trece relatos o trece capitulos de
una novela, no lo sabemos; de cual-
quier forma, son trece recorridos con
identidad propia. Cada uno con un
estilo propio, definido por la forma
de la narracion. Cada historia pare-
ce haber sido escrita con una mano
distinta. Sin embargo, hay cierta co-
munidad entre cada parte del libro,
y es la angustia de la vida. La ansie-
dad de la época, el miedo. la confu-
sion, clerta desesperanza. La comun
sensacion de que algo. en alguna
parte, puede indicar la linea final del
quiebre.

Sobre la tela de una arana comien-
za con el discurso del profesor
Odrick Ravi. Con €l anuncia su de-
cision de abandonar esta vida. Ha
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decidido suicidarse. Se abre un con-
greso con un hombre que anuncia
gque quiere darse muerte.

Aparece, en ¢l siguiente relato,
Miguel: un alcoholico que decide
superar su adiccion. Asiste a una
seston de alcoholicos anonimos. Alh
toma lugar la historia. El. de pie
frente a un publico atento a escuchar
su drama. cuenta la historia que lo
llevo a dejar de lado toda responsa-
bilidad v abandonarse al alcohol.

En otro capitulo, Lucas tropieza
con ¢l profesor Ravi cuando va ca-
mino de casa. Al llegar a ésta revisa
¢l contestador automatco. A Lucas
lo ha llamado su madre. lo ha llama-
do Gonzalo. 1o ha llamado una em-
pleada de una entidad bancana, lo
ha llamado Ricardo Silva (si, el mis-
mo autor del texto. Cualquier pare-
cido con lo que hace Paul Auster en
Ciudad de cristal no puede ser coin-
cidencia) y, finalmente, lo ha llama-
do Dios. ...

En el lado B, un esposo no se
puede dormir. Mientras, su esposa
embarazada suena profundamente.
De improviso deben salir hacia el
hospital. Va a tener el bebé. En la
sala de espera del hospital, cuando
el hombre aguarda a que su mujer
alumbre, comienza a descubrir va-
rias cosas que quiza no sean tan
agradables.

Ahora el sacerdote Juan Pablo
Montanez dice la homilia en las exe-
quias de Esteban Saavedra. Nada
habria de extraordinario en esta si-
tuacion si no fuera precisamente por
las palabras del sacerdote. Punzan-
tes, salidas de tono, irénicas, defini-
tivamente: extraordinarias para la
ocasion.

En Sobre la tela de una arana, ti-
tulo de uno de los capitulos o cuen-
tos. algo bastante complejo comien-
za a tejerse durante una clase de
literatura. Comentarios, miradas y
papelitos van y vienen. La angustia
de una nina que esta o cree estar
embarazada. La angustia de un no-
VIO que Ignora que su novia quizi
esté embarazada, pero que esta se-
guro de no quererla tanto como ella
lo quiere a él. Y varias situaciones
mas se dan en silencio, en medio de
miradas a lo largo de la clase.

Breve esbozo de lo que se va a
encontrar ¢l lector cuando comien-
ce a recorrer los hilos de la tela. Fi-
nalmente. Silva Romero trata de re-
coger todas las arandelas que dejo
sueltas a lo largo de todo el libro. Lo
que hace pensar en que laideasiera
darle cierta estructura de novela.
Aunque s1 lo es, defimtivamente pa-
rece no finalizar. No le alcanzan las
ultimas paginas para darle ese toque,
mas bien prematuro. Queda el sabor,
un poco de inconformidad, un signo
de interrogacion. La duda de si Sil-
va realmente queria hacer lo que
hizo o su intencion era distinta, pero
no alcanzo.

ALCIDES VELASQUEZ

Un panorama

Veinticinco cuentos barranquilleros
Ramon Ilan Bacca (seleccion)
Ediciones Uninorte, Barranquilla,
2000, 272 pags.

S1 algo ha caracterizado a las zonas
costeras a lo largo de la historia, ha
sido el ser lugares de intercambio;
no sélo de mercaderias, como a ve-
ces se sobreentiende con lastimosa
condescendencia, sino también de
costumbres e ideas. Mientras que las
ciudades del interior no tienen otra
alternativa que convertirse en mecas
culturales para atraer a los nuevos
exponentes del arte y del pensamien-
to —como la tradicional Paris o la
Bogota de los anos cincuenta—, las
ciudades de la costa son centros de
vanguardia naturales, pues las nue-
vas ideas llegan en cada barco. Mien-
tras que unas tienen que atraer al
mundo con buenas ofertas, a las
otras les llega simplemente por es-
tar donde estan.

Sin duda desde Alejandria y la
Atenas clasica esta situacion ha cam-
biado algo —especialmente en el ul-
timo siglo, por el desarrollo de las
nuevas formas de comunicacion—,
pero incluso asi la costa conserva su
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aire de apertura. de hambre por las
nuevas tendencias. Sin que contra esa
realidad sea argumento vilido el que
en un pais como el nuestro, con pro-
vincias tan marginadas por la “mira-
da oficial™, un destino muy comun
para los artistas costenos sea emigrar
hacia el interior en busqueda de opor-
tunidades para difundir su obra.

Dentro de ese marco, Barran-
quilla ocupa un lugar especial en la
historia literaria de nuestro pais.
Ante todo estd el lugar ya mitico
que ocupa el Grupo de Barran-
quilla, cuyos integrantes tuvieron
tan vasta influencia en la literatura
colombiana y latinoamericana del
siglo XX. Aun asi, los autores
barranquilleros no tenian una an-
tologia propia y esa es la causa prin-
cipal de la creacion de este libro, tal
como lo comenta Ramén [llan
Bacca en el prélogo:

Ahora, cuando se habla del
cuento en Colombia, siempre se
hace referencia a José Félix
Fuenmayor, Alvaro Cepeda
Samudio y Marvel Moreno co-
mo los mads destacados en el gé-
nero. Sin embargo, se presenta
la paradoja de que sus trabajos
se dan en antologias nacionales
del cuento, pero no hay una an-
tologia regional donde se pue-
dan detectar relaciones e influen-
cias y vasos comunicantes. En
resumen, todo lo que llamaria-
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