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mos complicidades literarias.
Este libro intenta cumplir esa
funcién. [pag. 1X]

Es interesante que se hable de “in-
fluencias y vasos comunicantes” en
vez de “evolucion de la literatura
barranquillera”. Quizés se deba sim-
plemente a que el concepto de evo-
lucion dificilmente puede aplicarse
al arte, ya que el paso del tiempo im-
plica una transformacién pero no
siempre una mejoria. Es indudable
que alrededor de la mitad del siglo
XX ocurri6 en Barranquilla lo que
podriamos catalogar como una ver-
dadera explosion de buenos autores,
algo que dificilmente se repite dos
veces en el mismo sitio. De hecho,
en el mismo prélogo Ramon Illdn
Bacca advierte:

Con la presentacion de estos vein-
ficinco cuentistas, la intencion va
encaminada no tanto a ofrecer ex-
celentes cuentos, como a mostrar
el proceso del género en Barran-
quilla. Por eso algunos de los
cuentos presentados son mds im-
portantes que buenos. [péag. 10]

A pesar de que para el lector sea evi-
dente cuando fue el momento de
maxima gloria del cuento barran-
quillero, sobre todo si se tiene en
cuenta lo que se escribia en aquella
época en otras zonas del pais, el libro
trae una agradable sorpresa: en
Barranquilla hay excelentes cuentis-
tas también en la actualidad. Los
ejemplos que ofrece la recopilacion
son varios, entre los que se podria des-
tacar a Jaime Cabrera Sanchez, Henry
Orejuela Rodriguez y Alberto Duque
Lopez, con cuentos que a primera vis-
ta sélo tienen en comun la variedad
de estilos, pero que tras un anélisis
mas profundo demuestran que pro-
vienen de una misma tradicion.
Dado que el primer autor de la
seleccion naci6é en 1894 y el ultimo
en 1957, el libro, tal como promete
Ramén Illan Bacca en el prélogo,
deja entrever los autores que marca-
ron el proceso literario barran-
quillero en el siglo XX. Entre las in-
fluencias, en su mayor parte foraneas,
es especialmente notorio el peso de

los escritores anglosajones, entre los
que cabria citar a Hemingway,
Faulkner, Wilde... Podriamos re-
montarnos incluso a Jonathan Swift,
con su uso del humor acido como
arma de la inteligencia.

El libro, entonces, cumple su fun-
cion de dar una panoramica de lo
que ha sido la literatura barran-
quillera en el siglo XX. A vuelo de
pdjaro, es verdad, pero no puede ser
de otra forma cuando se trata de
una recopilacion. De hecho, seria
dificil hacer un estudio en profun-
didad de lo que es hoy la literatura
barranquillera, pues gran parte del
material no ha sido impreso. Al leer
las cortas biografias de los autores,
al comienzo de los relatos sorpren-
de ver cuantos de ellos tienen una
acumulacién de material inédito,
sin que para ¢llo sea razén una baja
calidad literaria, pues, a juzgar por
las muestras, entre los autores con
novelas o relatos inéditos estan al-
gunos de los mejores cuentistas de
la recopilacion.

El impulso motivador de Veinti-
cinco cuentos barranquilleros es lle-
nar un vacio de informacién sobre
la literatura barranquillera. Y la
obra consigue su objetivo... Hasta
donde es posible paliar con solo tres-
cientas paginas una falta que lleva
decenios. Por ello, es un libro impor-
tante para cualquier lector que de-
see hacerse una idea universal de lo
que es la literatura colombiana. Una
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literatura que demasiado a menudo
olvidamos que abarca a los escrito-
res nacidos en la cordillera de los
Andes, pero también a los que es-
tan mas cerca del mar.

ANDRES GARCIiA
LoNDONO

Plumas colombianas

Silva, Arciniegas, Mutis, Garcia
Marquez y otros escritores
colombianos

Juan Gustavo Cobo Borda
Biblioteca Familiar de la Presidencia
de la Repiublica, Bogota, 1997,

551 pags.

. Como justificar un libro en el cual
hasta la ultima de sus paginas ha sido
publicada anteriormente? La res-
puesta parece sencilla: en la forma
de una antologia. En realidad, este
libro es una simple antologia de
Cobo, pero una antologia que, aun-
que cuajada de repeticiones, tiene
particularidades que la apartan de
otra cualquiera. Y bien, este libro
puede ser considerado antolégico si
tenemos en cuenta que Juan Gusta-
vo Cobo Borda, su autor, ha sido,
ademas, el compilador por excelen-
cia 0, como dijo German Arciniegas,
la cosedora magica que cada vez que
saca un libro nos ayuda a ordenar
un poco una biblioteca llena de re-
cortes regados por todas partes y que
por fin consiguen acceder a su desti-
no inevitable de basura.

Quiza la mejor resena de este li-
bro sea el prélogo de Esperanza
Lopez Parada. Cobo es, como lo dice
alli, un erudito alegre, algo asi como
un nihilista cdndido, si esto puede
darse. En Bogota tenemos un térmi-
no muy apropiado: Cobo es un
gocetas. Es un diletante exquisito
que parece sacado del De sobreme-
sa de José Asuncién Silva. “Diversi-
dad es mi divisa”, podria repetir
Cobo Borda con la divisa de ese
hombre tan poco diverso como fue
La Fontaine.
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C ontieso midebihidad por este upo
de estudios, que hacen las dehaas de
ld imaginacion. Pero en este caso.
repilo. v los conocia cast todos. Aun-
que esta edicion de la Presidencia de
L1 Repubhica se miegue a reconocerlo
por parte alguna. Y es ¢ste un peca-
do gravisimo. Nose precisan las fuen-
tes. bs crerto que hay una copilosa
bibliogratia al final. pero nos queda-
mos sin saber de donde surge cada
uno de los articulos o ensavos. Tam-
bicn nos asaltan la buena le con res-
pecto alas fechas. Este libro, sin duda
alguna. ha sido escnto a lo largo de
los anos, v nos entrega resenas sobre
libros de hace quince anos, como si
hubieran aparecido ayer.

Pero pasemos al contenido. Cobo
empieza senalando que Ef carnero
es un libro ameno. y lo califica de
primera obra de ficcion colombiana.
El ensayo sobre Silva, que sigue. es
casli todo de 1988, s1 no anterior. El
analisis aqui resulta a veces mas lar-
go que la propia obra analizada. Sin
embargo. es un documento muy va-
lhoso. Ya Andrés Holguin habia ad-
vertido que en lo escrito sobre Silva
se olvidaba casi siempre lo esencial:
el analisis de su poesia. Ese punto
esencial, en Silva, es resaltado por
Cobo. De hecho, nos recuerda que
de los varios miles de paginas que se
han escrito sobre aquel bogotano
universal, poco y nada se ha escrito
sobre los versos mismos. La exége-
sis sobre ellos ha sido casi nula; en

cambio, la discusion sobre sus amo-
res incestuosos con Elvira, o sobre
las causas del suicidio, ha sido inaca-
bable. Cobo anota que a proposito
de Silva los criticos han adelantado
sus propias batallas personales. Ca-
bria agregar, a guisa de exphicacion,
que casi todo lo que se escribe sobre
poesia suena banal. tonto. Esta fra-
se resume su vision: “En todo caso,
es cunoso oir hablar de Silva. desde
la intuicion como desde el prejuicio.
Es esclarecedor. en defimtuiva, ver
como los otros leian a Silva. Esas
miradas aumentan nuestro asombro
ante la belleza de tantas de sus li-
neas (pag. 110).

Hernando Valencia Goelkel escri-
bia en 1973 que los relatos de Mutis
sobreviven en la paraddjica plenitud
de lo incompleto. Cobo subrava este
vV Otros aspectos, en un largo ensavo
que, casi en su totalidad, ya nos era
conocido. En todo caso, de él me in-
teresa en particular el llamado que
se hace a estudiar a Mutis a partir de
una tradicion que ha sido pasada por
alto: Leon de Greiff. En este senti-
do. La muerte de Matias Aldecoa su-
giere una hermenéutica apropiada.

Sobre lona llega con la lluvia
dice: "Hay algo incomodo y forzado
en todo el asunto. como si la eficaz
prosa de Mutis, tan certera en los
perfiles, tan flexible en la captacion
de los climas caribes y tan pertinen-
te en ciertos escolios ironicos fuera
incapaz de contagiarnos su interés
por un material que a él, en cierta
forma. también le es ajeno. Que, en
definitiva, rechaza™... y anade que lo
que era valido en los fragmentos
poéticos no resulta igual de persua-
sivo en la novela. Igualmente desta-
ca el clima de violencia que campea
en otras novelas: “Lo que vemos en
Un bel morir es terrible: una violen-
cia demente, dominando la region,
con imprecisas masacres entre el
ejército, la guerrilla, la infanteria de
marina, los contrabandistas. Se pa-
rece en su crueldad ‘fria y gratuita’,
de modo tan préximo a nuestra rea-
lidad, que no puede menos que in-
quietarnos’.

Paso por alto las paginas sobre
Garcia Marquez, de las que a menu-
do se ha tratado, y consigno solamen-
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te que el lector podra encontrar aqui
una célebre entrevista acerca de gus-
tos literanos que hizo Cobo al autor
de Cien anos de soledad en 1981,

Un hecho me llama la atencion,
Cuando yva aparecen resenados tres
libros de Cobo Borda en uno de es-
tos Boletines. creo que ha llegado el
momento de preocuparse. Se me
anto)a un fenomeno que va tiene que
ver menos con la literatura que con
el monopolio. ;Querra convertirse
nuestro escritor en una especie de
Isaac Asimov colombiano? ;O imi-
tar acaso a su tan admirado Germin
Arciniegas, de quien parece haber
tomado la idea de sobrepasar algun
dia la centena de libros? Irreve-
rentemente, y utihizando palabras
del propio Cobo, tengo que decir
que esto “me parece una redundan-
c1a 0 una contribuciéon mas a la satu-
racion bibliografica que ya se insi-
nua” (1982). Cobo parece decir, con
Disraeli: *Cuando quiero leer un li-
bro, lo escribo”™, aunque reconoce,
con no falsa modestia, que ha leido
mas hbros de los que ha escrito.

Pero me pregunto: ;es malo pu-
blicar tantos libros? No, por cierto.
Criticar el hecho, en si mismo, pare-
ce ser una tarea mas de la envidia que
del rigor critico. Si alguien puede dar-
se ese extrano lujo, pues que se lo dé.
Es asunto de €l. Ademas, es justo que
el escritor, como cualquier otro pro-
fesional, pueda vivir de su oficio.
Nadie va a reprochar al abogado que
escriba varios memoriales diarios, ni
al arquitecto que levante planos to-
dos los dias. Son su pan diano. Lo que
ocurre es que el escritor aspira a tras-
cender, a dejar una obra al futuro, no
simplemente a comer de lo que es-
cribe. Y si bien es justo que viva de
su oficio, lo cierto es que aquello se
refleja en desmedro de la calidad, y
creo poder probarlo.

Lo mejor de Cobo en el campo
ensayistico fue escrito a finales de los
setenta: ese nifio grandote que tra-
bajaba en la Buchholz y que descu-
bria aturdido a Sanin Cano, a Her-
nando Téllez, a Luis Tejada, a
Nicolds Gomez Ddvila, a Alvaro
Mutis, y no solamente se extasiaba
sin0 que nos contagiaba ese entu-
siasmo juvenil de quien advierte te-
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soros que no estan escondidos bajo
tierra sino al alcance de todo el mun-
do., aunque ese mundo no se dé
cuenta de ello.

Cierto es que la critica deberia
consistir, como en Robinson Crusoe,
en la elaboracion de una lista, lo mas
amplia posible, en doble columna,
de lo bueno, por un lado, y de lo
malo, por el otro. Pero lo que suce-
de es que somos maniqueos, extre-
mistas por vocacion. Para nosotros,
todo matiz que senale el critico sue-
na a hipocresia. Sus juicios tienen
que ser draconianos para que sue-
nen reales. Y eso era quiza lo que
mas nos atraia en el primer Cobo.
De ahi en adelante se ha dedicado a
reproducir €sos juicios, los menos
enfaticos, a adherirles informacion,
a cargarlos de nuevas citas, pocas
veces a podarlos, a ser menos con-
tundente sin duda, pero también
menos agudo, aunque no pretendo
restar meritos a esta obra que sigue
siendo, a mi entender, una cima en
las letras latinoamericanas. Imagino
al ensayista, hace anos, echando ti-
jera y pegando. Hoy. encima del
computador, cortando y pegando
por un lado y por otro. Cobo recoge
en este libro un sinnimero de mate-
riales dispersos en conferencias, ar-
ticulos, ensayos, libros, y levanta un
rompecabezas que pretende ser una
version (;definitiva?) de aproxima-
ciones criticas a los principales au-
tores nacionales. Resulta de todo
esto un libro enciclopédico, dificil de
leer de corrido, acaso mejor de con-
sultar. Es un libro que, ante tanta ri-
queza, empalaga. Cobo haria mejor
llegando al despojo de otros de sus
maestros, un Téllez, un Colacho
Gomez, que a la prolijidad casi en-
fermiza de Arciniegas.

En su afian de compilador impe-
nitente, Cobo Borda nos recuerda a
Hindel, quien cada vez que necesi-
taba un nuevo oratorio retomaba
algunas arias de otros de los tantos
que ya habia hecho, les cambiaba la
letra y... listo. Y si de pronto el aria
era de Telemann, y pocos lo sabian,
pues, jtanto mejor! Eran las venta-
jas de la poca difusién publicitaria
de los tiempos y de la ausencia mis-
ma del concepto de plagio. Cobo

hace algo parecido. Si bien se res-
guarda y precave a través de las co-
millas, esos guardaespaldas de las
palabras, que tienen un efecto juri-
dico maravilloso y es que hacen que
la cita, encerrada en ellas, quede de
hecho bajo todo abrigo de plagio. Y
aqui es donde no puede negarse que
Cobo es un artista para citar. Vale
resaltar, pues, una vez mas, la ya cé-
lebre abrumadora pertinencia de
sus citas.

Podria decirse que este libro es el
resumen de todos los anteriores v
que destila su quintaesencia, asi
como cada nuevo libro de poesia de
Cobo no es sélo el resumen sino la
totalidad de los anteriores. Pero da
la casualidad que este libro no se
vende en los supermercados, y ni si-
quiera en las librerias, puesto que
esta rara coleccion de la Presiden-
cia de la Republica fue ideada para
las bibliotecas publicas. Casi, diria-
mos, una forma de asegurar el ano-
nimato perpetuo y la nula difusion
de un libro. Pero el numero de obras
escritas entre nosotros otorga fama
y respeto. No en vano todo el mun-
do quiere que el autor de este libro
escriba articulos en sus revistas,
prologue sus libros o elabore el dis-
curso inaugural de su empresa. Pero
yo sospecho que, aligual que a Sanin
Cano, los colombianos no leen a
Cobo. Para empezar, no poseen el
bagaje intelectual para leerlo. Cobo,
como Borges, como Sanin Cano, es
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escritor para escritores. Se dirige
como sus ilustres antecesores, a un
supuesto grupo de letrados que sélo
existe en el mundo quimérico de la
mente del autor y sin el cual perde-
rian su razon de ser, pues no saben
que en realidad estan escribiendo
para el futuro, esto es, para un par
de curiosos del futuro. A cambio de
ello, Colombia le paga publicando-
lo mucho, en articulos que deben ser
muy buenos, muy eruditos, muy
formativos, y que pasardn al cesto de
la basura junto con el resto de la re-
vista y la multitud de triviahidades
que los acompanan. Pero qué le va-
mos a hacer. Cobo Borda no tiene
la culpa del lugar en el que naci6. Y
es que ése ha sido el destino de este
pais: el de no darse cuenta de nada,
ni siquiera de que Cobo ha sido para
nosotros, y ya lo he dicho antes, lo
que Borges ha sido para Argentina
y Octavio Paz para México. Ahi, un
poquito atrds, viene Cobo Borda
tomando el relevo. Espero que es-
tas palabras sean leidas apenas como
una advertencia ante los riesgos de
la prolijdad.

LLuis H. ARISTIZABAL

Niega toda orilla

Para leer a Alvaro Mutis
Juan Gustavo Cobo Borda
Espasa Forum, Bogota, 1998, 160 pags.

El encuentro entre Alvaro Mutis y
Juan Gustavo Cobo Borda no es ca-
sual: dos poetas unidos por la amis-
tad —ese dialogo infinito—, las
lecturas compartidas —Nicolas Go-
mez Davila, Ernesto Volkening,
Francisco Madariaga— y un lucido
escepticismo.

No es gratuito tampoco que en la
obra critica de Cobo Borda (Bogo-
L4, 1048) aparezca Para leer a Alvaro
Mautis, texto que se perfila junto con
Para llegar a Garcia Marquez (1997)
y Arciniegas de cuerpo entero (1987)
como una gran lectura de nuestra
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