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meten los historiadores acerca de 
hechos narrados por el cura de 
Tunja. 

¿Y la realidad social? Muy lejos 
de convertirse en un indigenista o 
indigentista a ultranza, O spina trata 
de ver todos los ángulos culturales 
de la Conquista. El escritor tolimense 
reivindica al indio americano. es cier
to, pero no lo hace en el lenguaje de 
sus ancestros pijaos sino más bien en 
el del padre Las Casas. Casi sin darse 
cuenta, continúa y profundiza, de 
nuevo buen alumno de Borges, con 
toda la herencia de la cultura occiden
tal que lleva encima, que llevamos 
e ncima los latinoamericanos que, 
como decía Cortázar, no cegados por 
las pasiones nacionalistas de las gran
des potencias culturales, podemos 
reclamar sin vergüenza el ser los más 
ecuménicos o universales entre los 
cultos del mundo. 

Si hay que señalar algún defecto 
en este libro admirable -y nada nos 
obliga a hacerlo- es que de algún 
modo se notan las primeras inmer
siones del autor en temas que pro
bablemente desconocía a fondo al 
e mprender e l libro: es to es, los 
vericuetos del derecho indiano, de 
la economía colonial, de la sociolo
gía compleja del primer Nuevo Mun
do. Es cuando nos devue lve a la 
tie rra, y e l porrazo es fuerte. Y es 
que no es nada fácil pasar de cantar 
la flora y la fauna y las mil bellezas 
de la geografía a la vil explotación 
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de los indígenas. Y no es que le falte 
seriedad ni rigor. Se advierte que 
mucho ha leído para ilustrarse. o 
que. como el mejor de los investiga
dores, e l autor viajó a España a los 
lugares involucrados en la narración, 
que estuvo en el pueblo de Alanís, 
patria del poeta, y que de ello nos 
regala testimonios novedosos, úni
cos, pero siempre - no hay que ol
vidarlo- más bajo la mi rada del 
poeta enamorado que del indianista 
consumado. La pluma de Ospina 
sólo decae un tanto cuando se mete 
en lo que no es lo suyo. cuando abun
da en explicaciones históricas, cuan
do hace el sociólogo a su pesar; se le 
nota, digamos, la incomodidad de la 
silla en la que está sentado. Es en
tonces cuando nos resulta algo po
bre, gastado, en alguna ocasión in
genuamente banal, explicándonos 
cosas a las que de inmediato vemos 
que acaba de llegar y que son nue
vas a sus ojos pero cosa cotidiana 
para el experto, como los problemas 
de encomenderos e indios, la condi
ción real del indio y de los resguar
dos, la sed del oro, el maltrato; se ve 
a la legua que el autor no ha comer
ciado nunca antes con el tema de la 
encomienda, con los compl icados 
contratos coloniales, con las alca
balas, con los mil meandros del de
recho indiano, y que aventura origi
nales análisis globales del fenómeno 
de la conquista que no por bellos 
dejan de desnudar un tanto la falta 
de información especializada y dige
rida t ras fatigosos años por los eru
ditos. Al igual que en Es tarde para 
el hombre, cuando menos nos atrae 
Ospina es en el discurso ideológico, 
porque nos obliga a esta r o a no es
tar de acuerdo, y sus tesis a veces nos 

. . 
parecen tan peregnnas que Irreme-
diablemente no podemos estar de 
acuerdo con ellas. 

Pero como esta lectura es ambi
valente, leído con acento meramen
te estético el defecto puede conver
tirse en vi rtud. Recién arr ibado a 
esos vericuetos de la historia socioe
conómica, e l autor parece sorpren
derse por lo que aprende. así como 
el buen cura de Tunja se sorprendía 
ante la exuberancia del mundo que 
acababa de descubri r y, al igual que 
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aquél. se limita a cantarlo ... Es en
tonces cuando me parece mejor que 
el autor divague o exagere, o que 
simpleme nte se equivoque. o que no 
estemos de acuerdo con sus opinio
nes. Como Borges, q ue nos ha ense
ñado a sus discípulos a ser arbitra
rios. contundentes y tercos y a 
desdeñar los matices, lo ecléctico, e l 
justo medio, Ospina me parece ter
co. Recordemos que terco es e l que 
no está enteramente de acuerdo con 
nuestras ideas. Pero me parece tam
bién, para ser justos. que cuando su 
mundo es ingenua y delirantemente 
poét ico es cua ndo el ensayo de 
Ospina brilla a mayor altura, como 
siempre que no arriesga y se queda 
en las puras delicias de la imagina
ció n presentándonos encantadores 
cuadros de sus amores literarios. Ahí 
es cuando no podemos menos que 
admirarlo. La prosa de Ospina me 
parece muy apropiada para el géne
ro ensayístico. Por momentos resul
ta e l mejor escritor del mundo y su 
lectura una de las más agradables 
posibles. 

L U I S H . ARIST IZÁBAL 

¿Es la realidad 
incompatible 
con el amor? 

Romanza para murciélagos 
Germán Espinosa 
Editorial Norma, Bogotá, 1999. 
205 págs. 

Este libro tiene todas las marcas de 
la literatura de Germán Espinosa: un 
lenguaje recursivo, donde cada ad
jetivo nos muestra que estamos ante 
un estilo elaborado; unas historias 
inventivas donde el lector es absor
bido por la trama: un trasfondo cla
ramente latinoamericano. q ue sin 
embargo apela a una condición hu
mana universal. 

Tres relatos confo rman el libro. 
Aunque cada uno de ellos tiene un 
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Jc:-:trn, llo d1:-tmtn. 'L rl..'lacinnan en 
tnnw a un nusmo tl.'ma. lo qu<: da a 
R n /1/tlll ::. o ¡)ora mttrnt'lagu.' su coh<:
n:ncJa cumn unidad. Ese punto te
lll<í ti co 1..' 1\ común e~ 1.'1 amor. consi
J<:r<Jdo en su act.: pcinn nHh amplia. 
De hl'cho. mdu:-o méb qul..' d amor 
en ~~ m1smn. d centro de estos tr~s 
rcla t u~ !->ería lo que somos capaces 
tk hacer por amor. las fronteras q ue 
-;omo~ capaces de atravesar. sin im
portar que éstas sean tan podero as 

1 como la mue rt e física. e l respe to a 
uno mismo o las conve ncio nes socia
les y religiosas. 

El primer relato. ú"na ficción per
durable. nos habla sobre Be rnardo 
Díaz Castc lló n. miembro de una po
de rosa fami lia costeña. Profunda
mente e namorado de su esposa. Be r
nardo se niega a aceptar e l asesinato 
de ésta d uran te el desfile de la Sema
na Mayor. po r lo que recurre a un 
hipnotista. Ba rtholomew Spectrum, 
para q ue éste lo lleve en trance hasta 
e l instante de la mue rte de su esposa. 
La inte nción declarada po r Be rna r
do a nte todos es la de poder descu
br ir así quié n fue e l asesi no. pe ro su 
am bición verdade ra va mucho más 
a llá . pues pre fiere un mundo ficticio 
lle no de amor a uno rea l vacío de é l. 
D e esta fo rma . e l desa rrollo de la 
narración de Una ficción perdurable 
no responde a otro o bje tivo que re
solver e l inte rrogante plante ado po r 
e l mismo Bernardo e n su ini cio: 

¿Cómo llegué a reinar sohre un 
orbe que sé ilusorio, pero que 
posee para mí la calidez y el pa
cífico bienestar que el otro se obs
tinó en negarme? Quien dijo que 
la vida es el sueño de una som 
bra, ignoraba quizás que puede 
ser un sueño dentro del sueFw de 
una sombra. [pág. 12 ] . 

El segundo relato, Por amor a la 
m omia , nos cuenta los hechos y 
andanzas de J uan D om ingo Santa
c ruz , des tacado poeta de la is la 
ca ribe ña de Santa Ma tilde de las 
Antillas, a través de la narració n de 
su e terno secre ta rio Caraballo. La 
narració n transcurre a fina les de l si
glo XIX y comienzos del XX. San
tacruz es e legido presidente de la isla 

tras d~ una serie de desórden~s po
lítico~. por ser la un ica figura que 
cuen ta. dada su pr~sta ncia mo ra l. 
con la aprobación de todos los sec
to res. Sin e mbargo. el poeta impo
ne una condición: aceptará e l pues
to úni ca m e nt e si se le permite 
goberna r desde París. Desesperados. 
la Iglesia. Jos militares ~' la aristocra
cia santamatildana acepta n y Santa
cruz va a París. donde abando na por 
comple to la lite ra tura y se dedica a 
fiestas y o rgías con presupuesto pre
side ncial : mie ntras que la figura real 
de l poder e n Santa Matilde de las 
Antill as es el prime r ministro Villa 
Ceballos. Todo e llo bajo la mirada 
desaprobadora de l impote nte secre 
tario Caraballo. que sin embargo no 
descubrirá hasta e l final que existe 
o tra me ntira mayor que Santacruz 
guarda en su pasado. 

El te rcer re lato, ade m ás de dar 
nombre al libro , se dife re ncia de los 
ante rio res e n un aspecto importan
te. Mie ntras que en e l prime ro e l 
amor es posible gracias a la construc
ción de un mundo ilusorio, y e n el 
segundo e l amor no tiene otro obje
to que mantener viva una me ntira, 
e n R omanza para murciélagos la 
na rració n transcurre e n un m undo 
real y e l objeto de amor es igualmen
te real. Sin embargo, e l origen de 
este amor es tan oscuro, que es ne
cesario ocultarlo a la luz para q ue 
pe rma nezca vivo e invisible a las 
m irad as. Es necesario ante to do 
ocultarlo a ese Dios cuyas criaturas 
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estün destinadas a morir. por lo que 
al fi nal el amante no tendrá más al
te rnati va que negarse a aceptar el 
orden del mundo y rebelarse contra 
la Creación. 
Roman~a para murciélagos es. 

ento nces. un apropiado título para 
la narración de este amor de l joven 
E sss lin l ncllin por su he rmana 
Parísat is. q ue tra nscurre e n la Bo
gotá de mediados del siglo XX. con 
todo el conte nido de rigidez moral y 
convulsiones políticas que caracte
riza ro n este período de la histo ria 
colombiana. De Jos tres relatos que 
compone n e l libro. Romanza para 
murciélagos es sin duda e l que tiene 
e l tono más trágico. quizá por el aro
ma a oscuridad condensada. secre to 
do lo roso y be lleza prohibida que 
despide cada una de sus páginas. 

Habría que aii.adir que la estruc
tura y la prosa que utiliza Espinosa 
e n los relatos de este libro son mu
cho más clásicas que en otras obras 
suyas, como La tejedora de coronas. 
Aun así, el estilo del au tor despide 
frescura, con su adjetivació n inven
tiva y los giros q ue garan tizan una 
sorpresa casi constante, por lo que 
desde e l punto de vista formal se 
me rece más de una lectura. La p ri
me ra pe rsona en que están narrados 
los tres re latos está aprovechada a 
p le nitud para permitirle al lector su
me rgirse sin dificultad en la historia. 
Adem ás, e l conte nido del libro ge
nera mil preguntas, que garantizan 
ese pequeño cambio de ntro del lec
tor que es la marca de todo buen li
bro. El único punto polé mico podría 
ser, e ntonces, paradój icame nte, el 
fin a l de los relatos. 

Quizá E spinosa peca de temor a 
lo inve rosímil, o quizá subvalora la 
capacidad del lector. En todo caso, 
lo cierto es q ue a veces no se puede 
evitar la impresió n de que se nos ha 
contado m ás de la cuenta. E n Una 
ficción perdurable se añade al final 
una no ta que corta el tono del rela
to s in aportar nada que sea realmen
te significativo, ninguna inquietud 
que no pudiera ser sugerida de otro 
modo menos abrupto, lo que nos 
impide saborear ese instante que 
continúa al leer un buen cuento, ese 
momento en que las preguntas co-
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mienzan a fermentarse. Mientras 
que a l terminar Por amor a la mo
mia deseamos que de alguna forma 
Espinosa hubiera mantenido la irre
verencia con el mundo literario has
ta el final del relato, pues al develar 
el secreto de Santacruz vuelve a ins
talar a los poetas en ese pedestal 
ajeno a las tentaciones del mun
do que tan falso y aburrido resulta. 
Romanz a para murciélagos tiene , 
sin duda , el mejor de los tres fina
les, pues, aunque resulta predecible, 
es e l único posible y ello lo hace un 
muy buen final. 

Más allá de los polémicos finales 
una cosa es clara: el contenido del 
libro justifica plenamente su lectura 
y la maestría en el desarrollo de la 
historia hacen que sea un placer re
correr las páginas. Además, el plan
teamiento que parece encerrar la si
militud entre los relatos es tan duro 
como interesante, pues al terminar 
de leer el libro nos quedamos pre
guntando si será cierto que la reali
dad es tan incompatible con el amor, 
que sólo a través de la ilusión puede 
éste permanecer siempre vivo. Sea 
como sea, con este libro Germán 
Espinosa da otra muestra de que 
trescientos años después de Werther 
aún es posible escribir una obra 
novedosa sobre el tema que más 
páginas ha inspirado a la humanidad. 

ANDRÉS GARCÍA 

L ONDOÑO 

Igualitos 
pero al contrario 

Colombia-Venezuela: historia 
intelectual 
Juan Gustavo Cobo Borda 
(compilador) 
Biblioteca Familiar Presidencia de la 
República, Bogotá, 1997, 495 págs. 

En una entrevista televisada, duran
te una visita a Caracas poco antes 
de su asesinato, a Luis Carlos Galán 
Sarmiento se le hizo la pregunta de 
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rigor: "¿Qué piensa usted de Vene
zuela en relación con Colombia?". 
Interrogante que este político co
lombiano respondió con un enigmá
tico y acertado: "Es lo mismo, pero 
al revés". 

Quizá no haya mejor frase para 
describir a un par de hermanos. Los 
mismos padres, el mismo hogar; di
ferentes e lecciones, diferente idio
sincrasia. No en vano el nombre de 
Colombia fue creado por un vene
zolano, Francisco de Miranda; la 
campaña militar que señalaría la in
dependencia final de Venezuela par
tió de tierras colombianas; y el hom
bre más reverenciado en ambos 
países nació en Venezuela y murió 
en Colombia. 

No solamente todo parto es trau
mático para aquel que nace, sino que 
además e l nacimiento de estas na
ciones hermanas fue un parto con 
complicaciones, cuyas secuelas aún 
vivimos. Gracias a una "pléyade de 
próceres"que fue incapaz de poner
se de acuerdo, acabamos, con la 
desunión de los padres, separados 
desde la más corta infancia. Así que 
cada uno de los hermanos tuvo que 
emprender sólo su camino por la 
historia. 

Pero la hermandad no se borra con 
la disolución del hogar. Hermanos 
somos y hermanos seremos: no hay 
alternativa en esto de los genes pa
trios. Y han sido los miembros de la 
intelectualidad colombo-venezolana 
quienes, de un modo u otro, han man
tenido los vínculos más significativos 
entre los hermanos separados; sin 
paradojas, pues la elite intelectual de 
un país es la responsable de mante
ner viva la memoria, en nuestro caso 
la memoria de la hermandad frente 
al ataque de la ignorancia que pre
tende separamos todavía más. 

Si la historia de Colombia y Ve
nezuela es la historia de un hogar 
disuelto, Colombia-Venezuela: histo
ria intelectual es la historia de la co
municación, la nutrición y el cono
cimiento mutuo de los hermanos, 
que se resisten a perder la herencia 
familiar amenazada en ocasiones 
por la mezquindad de l "patrioteris
mo". Y quizá e l emblema de este li
bro (una recopilación de textos de 
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autores diversos), sea el pacto entre 
dos escritores de estos países descri
to por Miguel Otero Silva, venezo
lano autor de obras como Cuando 
quiero llorar no lloro y Lope de 
Aguirre, príncipe de la libertad. Dice 
Otero Silva: "Por mi parte, tengo 
concertado un pacto con Gabriel 
García Márquez, cuya única cláusu
la nos obliga, en la circunstancia in
verosímil e irracional de una guerra 
entre nuestros países, a echarse él a 
las calles de Bogotá gritando ¡Viva 
Venezuela! , al mismo tiempo que yo 
me echo a las calles de Caracas gri
tando ¡Viva Colombia! " (pág. 256). 

Ante todo, este libro nos mues
tra que los sueños de unión no son 
nuevos, y que gracias a ello algo se 
ha avanzado, aunque el sueño esté 
todavía lejos de verse realizado. 
Cecilia Acosta, periodista y poeta 
venezolano del siglo XIX, escribe 
con admiración del diplomático e 
intelectual José María Torres Caí
cedo, quien fundó un comité en Pa
rís para abogar por la unión latinoa
mericana, esperando llevar a la 
práctica ciertos principios generales, 
el primero de los cuales sería: " 1. Ad
misión de una nacionalidad común 
para todos los hijos de todos los Es
tados latinoamericanos , los cuales 
serían considerados como ciudada
nos de una misma patria y gozarían 
en toda la confederación, cualquiera 
que fuere el lugar de su nacimiento, 
de los propios derechos civiles y po
líticos" (pág. 67). Del mismo modo. 
hay una numerosa recopilación de 
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