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meten los historiadores acerca de
hechos narrados por el cura de
Tunja.

.Y la realidad social? Muy lejos
de convertirse en un indigenista o
indigentista a ultranza, Ospina trata
de ver todos los angulos culturales
de la Conquista. El escritor tolimense
reivindica al indio americano, es cier-
to. pero no lo hace en el lenguaje de
Sus ancestros pijaos sino mas bien en
el del padre Las Casas. Casi sin darse
cuenta, continia y profundiza, de
nuevo buen alumno de Borges, con
toda la herencia de la cultura occiden-
tal que lleva encima, que llevamos
encima los latinoamericanos que,
como decia Cortazar, no cegados por
las pasiones nacionalistas de las gran-
des potencias culturales, podemos
reclamar sin vergiienza el ser los mas
ecuménicos 0 universales entre los
cultos del mundo.

Si hay que senalar algin defecto
en este libro admirable —y nada nos
obliga a hacerlo— es que de algun
modo se notan las primeras inmer-
siones del autor en temas que pro-
bablemente desconocia a fondo al
emprender el libro: esto es, los
vericuetos del derecho indiano, de
la economia colonial, de la sociolo-
gia compleja del primer Nuevo Mun-
do. Es cuando nos devuelve a la
tierra, y el porrazo es fuerte. Y es
que no es nada facil pasar de cantar
la flora y la fauna y las mil bellezas
de la geografia a la vil explotacion

de los indigenas. Y no es que le falte
seriedad ni rigor. Se advierte que
mucho ha leido para ilustrarse, o
que, como el mejor de los investiga-
dores, el autor viajo a Espana a los
lugares involucrados en la narracion,
que estuvo en el pueblo de Alanis,
patria del poeta, y que de ello nos
regala testimonios novedosos, Uni-
cos, pero siempre —no hay que ol-
vidarlo— mas bajo la mirada del
poeta enamorado que del indianista
consumado. La pluma de Ospina
s6lo decae un tanto cuando se mete
en lo que no es lo suyo, cuando abun-
da en explicaciones histéricas, cuan-
do hace el sociodlogo a su pesar; se le
nota, digamos, la incomodidad de la
silla en la que esta sentado. Es en-
tonces cuando nos resulta algo po-
bre, gastado, en alguna ocasion in-
genuamente banal, explicandonos
cosas a las que de inmediato vemos
que acaba de llegar y que son nue-
vas a sus 0jos pero cosa cotidiana
para el experto, como los problemas
de encomenderos e indios, la condi-
cion real del indio y de los resguar-
dos, la sed del oro, el maltrato; se ve
a la legua que el autor no ha comer-
ciado nunca antes con el tema de la
encomienda, con los complicados
contratos coloniales, con las alca-
balas, con los mil meandros del de-
recho indiano, y que aventura origi-
nales analisis globales del fenémeno
de la conquista que no por bellos
dejan de desnudar un tanto la falta
de informacioén especializada y dige-
rida tras fatigosos anos por los eru-
ditos. Al igual que en Es tarde para
el hombre, cuando menos nos atrae
Ospina es en el discurso 1deologico,
porque nos obliga a estar o0 a no es-
tar de acuerdo, y sus tesis a veces nos
parecen tan peregrinas que irreme-
diablemente no podemos estar de
acuerdo con ellas.

Pero como esta lectura es ambi-
valente, leido con acento meramen-
te estético el defecto puede conver-
tirse en virtud. Recién arribado a
esos vericuetos de la historia socioe-
condémica, el autor parece sorpren-
derse por lo que aprende, asi como
el buen cura de Tunja se sorprendia
ante la exuberancia del mundo que
acababa de descubrir y, al igual que
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aquél, se limita a cantarlo... Es en-
tonces cuando me parece mejor que
el autor divague o exagere, 0 que
simplemente se equivoque, 0 que no
estemos de acuerdo con sus opinio-
nes. Como Borges, que nos ha ense-
nado a sus discipulos a ser arbitra-
rios, contundentes v tercos y a
desdenar los matices, lo ecléctico, el
justo medio, Ospina me parece ter-
co. Recordemos que terco es el que
no esta enteramente de acuerdo con
nuestras ideas. Pero me parece tam-
bién, para ser justos, que cuando su
mundo es ingenua y delirantemente
poético es cuando el ensayo de
Ospina brilla a mayor altura, como
siempre que no arriesga y se queda
en las puras delicias de la imagina-
cion presentandonos encantadores
cuadros de sus amores literarios. Ahi
es cuando no podemos menos que
admirarlo. La prosa de Ospina me
parece muy apropiada para el géne-
ro ensayistico. Por momentos resul-
ta el mejor escritor del mundo y su
lectura una de las mas agradables
posibles.

Luis H. ARISTIZABAL

LEs la realidad
incompatible
con el amor?

Romanza para murciélagos
German Espinosa

Editorial Norma, Bogota, 1999,
205 pags.

Este libro tiene todas las marcas de
la literatura de German Espinosa: un
lenguaje recursivo, donde cada ad-
jetivo nos muestra que estamos ante
un estilo elaborado; unas historias
inventivas donde el lector es absor-
bido por la trama: un trasfondo cla-
ramente latinoamericano, que sin
embargo apela a una condicion hu-
mana universal.

Tres relatos conforman el hbro.
Aunque cada uno de ellos tiene un
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desarrollo distunto. se relacionan en
tornoe @ un mismo tema. lo que da a
Romanza para murcrelagos su cohe-
rencia como umdad. Ese punto te-
matico ¢n comun es el amor, consi-
derado ¢n su acepcion mas ampha.
De hecho. incluso mas que ¢l amor
en stomismo, el centro de estos tres
relatos seria lo que somos capaces
de hacer por amor. las fronteras que
SOmMos capaces de atravesar. sin im-
portar que ¢stas sean tan poderosas
como la muerte fisica. el respeto a
uno mismo o las convenciones socia-
les v rehgiosas.

El pnmer relato, Una ficcton per-
durable. nos habla sobre Bernardo
Diaz Castellon. miembro de una po-
derosa familia costena. Profunda-
mente enamorado de su esposa, Ber-
nardo se niega a aceptar el asesinato
de ésta durante el deshle de la Sema-
na Mayor, por lo que recurre a un
hipnotista, Bartholomew Spectrum,
para que ¢ste lo lleve en trance hasta
el instante de la muerte de su esposa.
La intencion declarada por Bernar-
do ante todos es la de poder descu-
brir asi quién fue el asesino, pero su
ambicion verdadera va mucho mas
alla, pues prefiere un mundo ficticio
lleno de amor a uno real vacio de €l
De esta forma, el desarrollo de la
narracion de Una ficcion perdurable
no responde a otro objetivo que re-
solver el interrogante planteado por
el mismo Bernardo en su inicio:

cComo llegué a reinar sobre un
orbe que sé ilusorio, pero que
posee para mi la calidez y el pa-
cifico bienestar que el otro se obs-
tino en negarme? Quien dijo que
la vida es el sueno de una som-
bra, ignoraba quizds que puede
ser un sueno dentro del sueno de
una sombra. [pag. 12].

El segundo relato, Por amor a la
momia, nos cuenta los hechos vy
andanzas de Juan Domingo Santa-
cruz, destacado poeta de la isla
caribena de Santa Matilde de las
Antillas, a través de la narracién de
su eterno secretario Caraballo. La
narracion transcurre a finales del si-
glo XIX y comienzos del XX. San-
tacruz es elegido presidente de la isla

tras de una sene de desordenes po-
hticos. por ser la unica hgura que
cuenta, dada su prestancia moral,
con la aprobacion de todos los sec-
tores. Sin embargo. el poeta impo-
ne una condicion: aceptara el pues-
1o unicamente si se le permite
gobernar desde Paris. Desesperados.
la Iglesia, los militares y la anstocra-
c1a santamatildana aceptan v Santa-
cruz va a Paris, donde abandona por
completo la hteratura v se dedica a
fiestas v orgias con presupuesto pre-
sidencial: mientras que la figura real
del poder en Santa Matilde de las
Anullas es el prnimer ministro Villa
Ceballos. Todo ello bajo la mirada
desaprobadora del impotente secre-
tario Caraballo, que sin embargo no
descubrira hasta el final que existe
otra mentira mayor que Santacruz
guarda en su pasado.

El tercer relato, ademaéas de dar
nombre al libro, se diferencia de los
anteriores en un aspecto importan-
te. Mientras que en el primero el
amor es posible gracias a la construc-
cion de un mundo ilusorio, y en el
segundo el amor no tiene otro obje-
to que mantener viva una mentira,
en Romanza para murciélagos la
narracion transcurre en un mundo
real y el objeto de amor es igualmen-
te real. Sin embargo, el origen de
este amor es tan oscuro, que es ne-
cesario ocultarlo a la luz para que
permanezca vivo e invisible a las
miradas. Es necesario ante todo
ocultarlo a ese Dios cuyas criaturas
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estan destinadas a morir, por lo que
al final el amante no tendrd mas al-
lernativa que negarse a aceptar el
orden del mundo y rebelarse contra
la Creacion.

Romanza para murciélagos es,
entonces, un aproprado titulo para
la narracion de este amor del joven
Essslin Inclin por su hermana
Parisaus, que transcurre en la Bo-
gotd de mediados del siglo XX, con
todo el contemido de rigidez moral y
convulsiones politicas que caracte-
rizaron este periodo de la historia
colombiana. De los tres relatos que
componen el hibro, Romanza para
murciélagos es sin duda el que tiene
el tono mas tragico, quiza por ¢l aro-
ma a oscuridad condensada, secreto
doloroso y belleza prohibida que
despide cada una de sus paginas.

Habria que anadir que la estruc-
tura y la prosa que utiliza Espinosa
en los relatos de este libro son mu-
cho mas clasicas que en otras obras
suyas, como La tejedora de coronas.
Aun asi, el estilo del autor despide
frescura, con su adjetivacion inven-
tiva y los giros que garantizan una
sorpresa casi constante, por lo que
desde el punto de vista formal se
merece mas de una lectura. La pri-
mera persona en que estan narrados
los tres relatos estd aprovechada a
plenitud para permitirle al lector su-
mergirse sin dificultad en la historia.
Ademas, el contenido del libro ge-
nera mil preguntas, que garantizan
ese pequeno cambio dentro del lec-
tor que es la marca de todo buen h-
bro. El inico punto polémico podria
ser, entonces, paraddjicamente, el
final de los relatos.

Quiza Espinosa peca de temor a
lo inverosimil, o quiza subvalora la
capacidad del lector. En todo caso,
lo cierto es que a veces no se puede
evitar la impresion de que se nos ha
contado mas de la cuenta. En Una
ficcion perdurable se anade al final
una nota que corta el tono del rela-
to sin aportar nada que sea realmen-
te significativo, ninguna inquietud
que no pudiera ser sugerida de otro
modo menos abrupto, lo que nos
impide saborear ese instante que
continua al leer un buen cuento, ese
momento en que las preguntas co-
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mienzan a fermentarse. Mientras
que al terminar Por amor a la mo-
mia deseamos que de alguna forma
Espinosa hubiera mantenido la irre-
verencia con el mundo literario has-
ta el final del relato, pues al develar
el secreto de Santacruz vuelve a ins-
talar a los poetas en ese pedestal
ajeno a las tentaciones del mun-
do que tan falso y aburrido resulta.
Romanza para murciélagos tiene,
sin duda, el mejor de los tres fina-
les, pues, aunque resulta predecible,
es el inico posible y ello lo hace un
muy buen final.

Mas alla de los polémicos finales
una cosa es clara: el contenido del
libro justifica plenamente su lectura
y la maestria en el desarrollo de la
historia hacen que sea un placer re-
correr las paginas. Ademas, el plan-
teamiento que parece encerrar la si-
militud entre los relatos es tan duro
como interesante, pues al terminar
de leer el libro nos quedamos pre-
guntando si serd cierto que la reali-
dad es tan incompatible con el amor,
que sélo a través de la ilusion puede
éste permanecer siempre vivo. Sea
como sea, con este libro German
Espinosa da otra muestra de que
trescientos anos después de Werther
alin es posible escribir una obra
novedosa sobre el tema que mads
paginas ha inspirado a la humanidad.

ANDRES GARCIA
LONDONO

Igualitos
pero al contrario

Colombia-Venezuela: historia
intelectual

Juan Gustavo Cobo Borda
(compilador)

Biblioteca Familiar Presidencia de la
Republica, Bogotd, 1997, 495 pags.

En una entrevista televisada, duran-
te una visita a Caracas poco antes
de su asesinato, a Luis Carlos Galan
Sarmiento se le hizo la pregunta de

rigor: *“;Qué piensa usted de Vene-
zuela en relacion con Colombia?”.
Interrogante que este politico co-
lombiano respondi6 con un enigma-
tico y acertado: “Es lo mismo, pero
al revés”.

Quiza no haya mejor frase para
describir a un par de hermanos. Los
mismos padres, el mismo hogar; di-
ferentes elecciones, diferente idio-
sincrasia. No en vano el nombre de
Colombia fue creado por un vene-
zolano, Francisco de Miranda; la
campana militar que senalaria la in-
dependencia final de Venezuela par-
ti6 de tierras colombianas; y el hom-
bre mas reverenciado en ambos
paises nacio en Venezuela y muri6
en Colombia.

No solamente todo parto es trau-
matico para aquel que nace, sino que
ademads el nacimiento de estas na-
ciones hermanas fue un parto con
complicaciones, cuyas secuelas atin
vivimos. Gracias a una “pléyade de
proceres’que fue incapaz de poner-
se de acuerdo, acabamos, con la
desunioén de los padres, separados
desde la més corta infancia. Asi que
cada uno de los hermanos tuvo que
emprender solo su camino por la
historia.

Pero la hermandad no se borra con
la disolucion del hogar. Hermanos
somos y hermanos seremos: no hay
alternativa en esto de los genes pa-
trios. Y han sido los miembros de la
intelectualidad colombo-venezolana
quienes, de un modo u otro, han man-
tenido los vinculos mds significativos
entre los hermanos separados; sin
paradojas, pues la elite intelectual de
un pais es la responsable de mante-
ner viva la memornia, en nuestro caso
la memoria de la hermandad frente
al ataque de la ignorancia que pre-
tende separarnos todavia mas.

Si la historia de Colombia y Ve-
nezuela es la historia de un hogar
disuelto, Colombia-Venezuela: histo-
ria intelectual es la historia de la co-
municacion, la nutricién y el cono-
cimiento mutuo de los hermanos,
que se resisten a perder la herencia
familiar amenazada en ocasiones
por la mezquindad del “patrioteris-
mo”. Y quizé el emblema de este li-
bro (una recopilacion de textos de
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autores diversos), sea el pacto entre
dos escritores de estos paises descri-
to por Miguel Otero Silva, venezo-
lano autor de obras como Cuando
qutero llorar no lloro y Lope de
Aguirre, principe de la libertad. Dice
Otero Silva: “Por mi parte, tengo
concertado un pacto con Gabriel
Garcia Marquez, cuya tnica clausu-
la nos obliga, en la circunstancia in-
verosimil e irracional de una guerra
entre nuestros paises, a echarse €l a
las calles de Bogota gritando jViva
Venezuela!, al mismo tiempo que yo
me echo a las calles de Caracas gri-
tando ;Viva Colombia!” (pag. 256).

dil

a8

Ante todo, este libro nos mues-
tra que los suenos de unién no son
nuevos, y que gracias a ello algo se
ha avanzado, aunque el suefio esté
todavia lejos de verse realizado.
Cecilio Acosta, periodista y poeta
venezolano del siglo XIX, escribe
con admiracion del diplomatico e
intelectual José Maria Torres Cai-
cedo, quien fund6 un comité en Pa-
ris para abogar por la union latinoa-
mericana, esperando llevar a la
practica ciertos principios generales,
el primero de los cuales seria: 1. Ad-
mision de una nacionalidad comiin
para todos los hijos de todos los Es-
tados latinoamericanos, los cuales
serian considerados como ciludada-
nos de una misma patria y gozarian
en toda la confederacion, cualquiera
que fuere el lugar de su nacimiento,
de los propios derechos civiles y po-
liticos™ (pag. 67). Del mismo modo,
hay una numerosa recopilacion de
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