En el bus

Para William Ospina

Va en el bus una mujer negra

leyendo una carta

y a través de las lineas

escritas con torpeza

en el papel de rayas azules

veo las casas lacustres

la conversacion y los taburetes reclinados
con los perezosos torsos desnudos

bajo los almendros

siento el olor de las aguas descompuestas
la lluvia alborotando sobre los tejados rojos
las finas canoas de palo

que peina la corriente del rio

y ese sonido seco de marfil

que tiene el domind vespertino
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