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lo .. hecho raro ·. inexplicable y fan
tástico e hace pre ente en algunas 
de u ~ crónicas. como .. La historia 
alucinante" (1973) en la que recuer
da a Nadiezhda A . Ledebin, !a bella 
durmiente soviética, que se acostó a 
dormir en 1952 y se despertó vein
tiún años después, y cuya histo ria le 
permite a Espinosa hacer un apre
tado recuento histórico de lo suce
dido en la U nión Sovié tica mientras 
la mujer dormía. 

En las crónicas de Espinosa es co
mún encontrar que, a propósito de 
un hecho: la muerte de un personaje, 
la celebración de un acontecimiento, 
etc., e l autor haga una reconstrucción 
histórica. Es así como, en "La visión 
de Chiang" (1975) cuenta la vida de 
Chiang Kai-shek, el líder anticomu
nista de Taiwan. En "Un perseguido 
por la felicidad" (1975) hace lo pro
pio con el armador griego Aristóteles 
Onassis. Como también en "Hitler" 
(1975), crónica que le significó una 
injusta agresión por parte de dos jó
venes, en la avenida Jiménez deBo
gotá, escrito que es prácticamente el 
único que sabemos en qué publica
ción apareció: Lecturas Dominicales 
de El Tiempo. 

Pero no todas las crónicas que for
man parte del volumen Crónicas de 
un caballero andante se centran en el 
extranjero. Algunas tienen relación 
directa con Colombia y sus persona
jes un tanto olvidados: "Un héroe en 
los aires de Colombia" (1975) es una 
semblanza del brigadier Camilo 
Daza, el primer colombiano en sur
car los aires pilotando un avión, u 
'Hojas del árbol caídas" 1 y 11 (1975), 
donde hace un estupendo relato so
bre las cárceles de mujeres de Colom
bia y en especial la del Bu en Pastor 
en Bogotá. Así, el conjunto de cróni
cas de Espinosa es un sustancioso y 
ameno viaje a la historia reciente y 
lejana de Colombia y el mundo. 
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Avalar vidas a bala 

Razones de vida 
Vera Grabe 
Planeta. Bogotá, 2000, 466 págs., il. 

Escrito para no morir. 
Bitácora de una militancia 
Maria E ugenia Vásquez Perdomo 
Ministe rio de Cultura, Bogotá, 2000, 
490 págs. 

Casi simultáneamente, llegaron a mi 
escritorio dos autobiografías de dos 
ex dirigentes del M-19. La una, Ma
ría Eugenia Vásquez, escoge un tí
tulo algo dramático -Escrito para 
no morir- mientras que la otra, 
Vera Grabe, opta por algo más lu
minoso y se decide por Razones de 
vida. Pese a que las dos autoras 
narran su experiencia como militan
tes del mismo movimiento, los dos 
libros son muy distintos entre sí. La 
primera diferencia que llama la aten
ción -y que tal vez haya sido deter
minante para la diferenciación de las 
dos miradas- es que mientras para 
Vera Grabe --que hace de la apues
ta por la paz el centro de su libr~ 
la entrega de armas por parte del 
M -19 fue una experiencia biográfica, 
para María Eugenia V ásquez este 
hecho se da un año después de ha
ber abandonado la organización. 

Mientras para Vera Grabe el fin 
de la lucha armada fue una decisión 
política, que ella sigue defendiendo 
de acuerdo con la idea del agota
miento de la guerra, para María 
Eugenia Vásquez ésta fue una deci
sión de tipo personal que obedeció 
a razones privadas y difusas: 

La mía no fue una decisión radi
cal y precisa; apareció, más bien, 
como opción en mi búsqueda de 
coh eren cia interior cuando el 
ejercicio político desde las armas 
ya no bastó para llenar de senti
do mi existencia y entonces ini
cié un retiro gradual de la mili
tancia. (pág. 14] 

El interés de V ásquez tiende a ser 
explicar el sentido que tuvo para ella 
la lucha armada mientras que Gra-
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be parece igualmente interesada en 
mostrar el sentido que tuvo te rmi
nar con ella. Eso lleva también a que, 
a la hora de referirse a las acciones 
de l M-19, Vera Grabe sea mucho 
más crítica que su ex compañera y 
convierta su libro , o al menos buena 
parte de l mismo, en una defensa de 
la radical apuesta por la paz que hizo 
el movimiento a comienzo de la dé
cada de los noventa. 

Además de esas diferencias bá
sicas, hay también muchas cosas 
que las distinguen en cuanto a sus 
orígenes, su formación y su camino 
hacia la militancia . La infancia de 
María Eugenia Vásquez resulta un 
tanto sombría comparada con la de 
Vera Grabe, y también menos se
dentaria, puesto que asuntos fami
liares la obligan a continuos cam
bios de residencia. 

La politización de V ásq uez se 
produce en Pasto, a través de la in
fluencia de unos militantes del Par
tido Comunista Marxista-Leninista 
-ees decir, maoísta, para que le que
de claro al que no esté familiarizado 
con la críptica jerga de la izquierda 
colombiana- con quienes coincide 
en un grupo de teatro. 

Su formación escolar - por lo que 
se alcanza a inferir del libro-- debió 
de ser bastante pobre, mientras que 
Vera Grabe gozó del nivel del Cole
gio Andino, donde empezó a produ
cirse su politización por influencia de 
un profesor socialdemócrata de ape
llido Eckhard. Grabe, al enumerar 
los factores de su politización, tam
bién hace alusión al espíritu de la 
época -estamos hablando de co
mienzos de los años setenta y fina
les de los sesenta-, caracterizado 
por la tendencia general a la rebe
lión contra la autoridad en una acti
tud en la que cabía desde el culto a 
la guerrilla hasta la poesía nadaísta. 

Mientras María Eugenia V ásquez 
tiene su iniciación en la izquierda 
tradicional - incluyendo las del 
movimiento estudiantil en el que 
participó activamente y los grupos 
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de estudio marxistas cuyas discusio
nes hoy nos resultan grotescas- y 
Ver a Grabe la tie ne con el cocte l de 
influe ncias, muchas veces contra
dictorias , que caracterizó a l M-19. 
Eso se not a tambié n , e n cierto 
modo, en el to no de los dos libros, 
puesto que mientras V ásquez pare
ce desconocer la ironía, sobre todo 
la autoironía, Grabe recurre a ella 
permanentemente. 

Vásquez y Grabe coincidie r o n 
durante un tiempo com o estud ian
tes de antropología en la U niversi
dad Nacional. No hay nada en nin
guno de los dos libros que haga 
pensar que hayan sido amigas. Por 
e l contrario, p arece habe r habido 
cierta distancia e ntre las áos, aun
que ambas recibieron la influencia 
de un tal Luis Guillermo Vasco, un 
profesor de antropología para el que 
maoísmo era una especie de religión 
que lo llevó -según se cuenta en las 
dos autobiografías- a la babosada 
de casarse bajo un retrato de Mao 
Tse-tung. 

Vasco aceptó desd e un prime r 
momento a María Eugenia V ásquez, 
que parece seguir t eniéndole una 
admiración incondicional. Hasta le 
dedica el libro. A Vera Grabe, en 
cambio, al comienzo la rechaza por 
ser rubia, de origen alemán y venir 
del Andino, cosas que le bastaban 
para discriminarla, aunque poste
riormente la aceptó entre sus elegi
dos y la invitó a participar en un tra
bajo de campo sobre los indígenas 
chamíes, en el que, al ver ella que 
estaban desnutridos, se convence de 
que hay que cambiar las estructuras 
y de que el camino para ello tiene 
que ser la lucha armada. Lo anterior 
suena bastante simplista, y en el li
bro también lo es, a unque Ve ra 
Grabe, al hablar de la izquierda tra
dicional, desarrolle un alegato bas
tante duro en contra de ella, en el 
que entre otras cosas recuerda que 
"era pecado" leer a Borges y a Mu
tis por reaccionarios y se burla de l 
intento de " m e te rse a cambiar e l 
mundo poniéndose una camisa de 
fuerza " (pág. 50) . 

La llegada d e M aría Eugenia 
V ásq uez al M -19 -el ELN, al pare
cer también le coqueteaba- y no a 
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otro grupo armado fue , como e lla 
mism a lo reconoce. en buena parte 
casualidad. Eso también la diferen
cia de Vera Grabe, que no parece 
que hubie ra podido caber en otra 
parte. Sin embargo, a ambas las se
duce el intento del M-19 por rom
per e l dogmatismo de la izquierda 
recurriendo en último término a la 
reducción de sus ideales al mínimo 
común denominador. 

E n términos generales, la lectura 
de los dos libros deja la sensación de 
que mie ntras para Vera Grabe cada 
paso y cada acción del movimiento 
implicaba una difícil discusión con 
sigo misma, M aría Eugenia Vásquez 
llegó a convert irse en un momento 
dado en una a utómata de la guerra. 
La manera distinta como las dos ex 
militantes evocan el secuestro y ase
sinato de José R aquel Mercado y la 
toma del Palacio de Justicia mues
tra la distancia que las separa. 

Vásquez evoca la muerte de M er
cado con frialdad. Grabe, en cam
bio, se desgarra al contar la histori a, 
lo mismo que ocurre a l evocar e l 
drama del Palacio de Justicia. La vio
lencia y el uso de las armas es visto 
por Grabe fundamentalmente como 
un mal que en determinado mome n
to e lla consideró necesario. Para 
Vásquez, en cambio , parece haber 
sido lo esencial del movimiento -la 
etapa civil en la que Grabe desem
peñó un pape l decisivo no e xistió 
para ella- y su discurso podría ha
berse dado casi sin cambiar aún an
tes de la entrega de arm as. 

Me puedo imaginar que muchos 
ex militantes preferirán el libro de 
Vásquez. Sin embargo, el otro abre 
muchos m ás horizontes para e l diá
logo. H ay a lgunos pasaj es, sobre 
todo aque llos en los que Grabe re-
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lata encuentros suyos con militares 
después de su paso a la vida legal, 
que resultan entrañables por lo que 
tienen de invitación a la reconcilia
ción, pese a todo e l tono de deses
peranza qué se alcanza a ver e n otras 
partes de l libro. 

En todo caso, en términos genera
les puede decirse que los dos libros 
relatan historias de otra época, por
que desde entonces el país y el mun
do han cambiado mucho y aunque en 
Colombia siguen pululando guerrillas 
que han sobrevivido a su propio pro
yecto político, es difícil entender aho
ra el entusiasmo revolucionario que 
entonces contagiaba a casi cualquier 
estudiante que no fuera decidida y 
conscientemente conservador, aun
que sólo una minoría optara por la 
militancia. 

Hay cosas, sin embargo, que si
guen vivas, como un escepticismo 
radical ante la clase política tradicio
nal -eso fue en parte lo que alimen
tó al M-19 electoralmente después 
de dejar las armas- aunque sin que 
se planteen alternativas serias a ésta. 

R ODRIGO Z U LETA 

Trabajo divulgatorio 

Gonzalo Arango, pensamiento vivo 
Juan Carlos Vélez E. 
Compilación y edición Juan Carlos 
Vélez E ., Mede llín 2000, 274 págs .. il. 

No es fácil abordar con objetividad 
la obra de alguie n con quien se tuvo 
alguna vez una relación muy próxi
m a, sobre todo cuando se trata de 
Gonzalo Arango, cuya obra, al igual 
qu e s u person a lid ad , eluden las 
aproximacio nes superfic ia les o de 
simple compromiso. más aún ahora , 
cuando lo complejo de su pe rsonali
dad y de su obra reclaman con justi
cia un acercamiento a ambas acor
de con su importancia, con todo lo 
que él fue como hombre y como poe
ta, con la indudable significación que 
tuvo su doble misión de creado r y 
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