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t(l r. L' n e'-!a, llece:-ari amCIllL' . Uche 
mo<., exper iment a r la cene/;¡ UC qUe 
cuanto <1 111 ~l: UI Ce no" pl:nenece : eS 
uecir la es t,i hamos ag,uaruanuo , 11 

L:-t c ~L'ntiuo . la arta qu no~ en\'Ía 
el na rr ador cnlomhiano Alonso 
An 'ti zá nal (Pe n:- il ania. Caldas). al 
leerl a nos deja la sen 'ación de que 
el destin atario e~ equívoco, No hay 
en ella la notici a que nos urge. ni la 
\'(}z del familiar o amigo. ni tampo
co la \ 'OZ personal. é 'a que dene ser 
la nuc~tra cuando se trata de un 
monólogo. ni hay siquiera aquello de 
lo que . citado del poe ta Elkin Res
trepo. se ase era en el comentario 
de solapa : "lleva al lector de la mano 
sin dejarlo perder el interé de ahí 
característica tan propias como la 
intensidad y el hermoso lenguaje 
narrativo", Me explico: pese a que 
son numerosos los caminos por los 
que un narrador puede llevar de la 
mano a un lector. hay dos que apa
recen a primera vista: uno a través 
de la estética. otro por medio de la 
trama, Seduciéndonos con la rique
za de la forma. con la exactitud del 
lenguaje, con todo aquello que 
visualmente nos puede ir deleitan
do a lo largo de la historia: o bien, 
como lo hace un narrador policíaco, 
simplemente despertándonos expec
tativas acerca de la trama que en
cierra el relato, En cuanto a esto úl
timo, basta con que el lector de esta 
nota se remita al Primer pétalo (así 
nombra Aristizáballos capítulos de 
su novela) o, si lograra sortear la 
obtusa matemática de su entrama
do. al Segundo pétalo, Del caso an
terior, es ilustrativo este ejemplo, 
que expone el camino intrincado de 
la forma (nunca complejo) y quizá, 
en mínimo grado, el laberíntico de 
la historia (nunca hermético), ambos 
senderos propios de ¿ Y si a usted en 
el sueFzo le dieran una rosa? 

En este instante la hermana que 
amo y que me duele porque fue 
parle de mi propio pellejo, es esta 
que siento vibrar en mi propia 
voz, la voz audible aunque su
surrante para mí del lápiz largo y 

manso. la de los traqueteos com
baTivos y anhelantes de la vieja y 

dura máquina de escribir, como 

III 

1lli/{rllCtl qut' dt spierra a los \'eci

l/OS \' les l/ll/lIlcia la {{,I1/('riclael ele 

mis descus. - ¡ III i'lIlpe:.ó otra 
I 'e- esa loca. cuándo serlÍ qllt! se 

il/I 'enla otra cosa para hacer. ,\ no 
haher (1llicn !t, diga que se I'aya 
con Sil mlÍsica a otra partt!. Cll

rajo!- y la dd mal/so y a ~ ' t!ce 

indUerentt! harco a \ apor con cie
lo hlanco sin /I1l\ 'ia COl1/0 la som
hra de los ángeles. de la pantalla 
del compurador. 

Las referencias históricas (la dicta
dura de Rojas Pinilla); el amor (en
tre una adolescente y su apuesto 
amigo Jairo , en quien ve imagi
nariamente al "eterno Capitán 
Kid' ); la soledad (presta al monólo
go); y el silencio (atadura entre la 
realidad y el sueño), son las vigas que 
sostienen la estructl!ra cuasiexpe
rimental de ¿ Y si a usted en el sue
ño le dieran una rosa? Estructura, 
no podría negarse, rica en subterfu
gios arreglada con partes de un todo 
literario que tiene como límites los 
paradigmas que configuraron sus 
anteriores escritos (Un pueblo de 
niebla y Una y muchas guerras) 
como lo son William Faulkner, Juan 
Rulfo y Manuel Mejía Vallejo; o, en 
el caso de la novela que nos ocupa, 
también algunos rasgos de Marcel 
Schwob. 

IV 

Finalmente, la metáfora más impor
tante de ¿ Y si a usted en el sueño le 

dicran IIna rosa? sea la que descri
he la relación callada entre el escri
tor su dohle ajeno a la pluma. Que 
uno sea d sueño del otro. es m,ls 
que natural. pero el enigma de esa 
realidad. no deja de atormentar al 
escritor. que en su monólogo. siem
pre. dolorosamente. tt:nderá a auto
despojarse, En efecto, esta novela 
tiene como palpitante tal preocu
pación, evidenciando en ella los te
mores y angustias del escritor. De 
hecho. algunos de sus pasajes re
sultan de interés, en la medida en 
que, reflexionando, en torno a sí 
mismo, Alonso Aristizáhal, nos 
descubre las intimidades emotivas 
propias de quien ejerce como ofi
cio la literatura, 

GUILLERMO LINERO 

MONTES 

El primer crítico 
de García Márquez 

-------
Gabriel García Márquez: un triunfo 
sobre el olvido 
Ernesto Volkening 
Arango Editores, Bogotá, 1998, 
214 págs, 

En su libro, Ernesto Volkening re
úne los ensayos críticos sobre las 
primeras y también más representa
tivas obras de Gabriel García Már
quez (La mala hora, Cien años de 
so/edad y El otoño del patriarca) y 
acorde con este propósito imcia el 
estudio de las mismas con un enfo
que en el primer capítulo sobre la 
labor literaria de José Félix Fuen
mayor, el excelente cuentista barran
quillero que, a pesar de su valor e 
importancia como narrador, sigue 
siendo casi desconocido en nuestro 
medio. Al ocuparse de Fuenmayor 
en el primer capítulo de su libro, 
cumple Volkening con una doble fi
nalidad; primera, hacer resaltar la 
calidad de narrador de talla mayor 
que identifica a este escritor coste
ño, y segunda, establecer con clari-
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dad los lazos de afinidad que unen a 
éste no sólo con el mismo García 
Márquez, sino también con Álvaro 
Cepeda Samudio, sus dos coterrá
neos, y quizá también los más afor
tunados legatarios de su arte de 
narrar. Ambos escritores no dudan 
en reconocer la influencia que la 
obra de Fuenmayor tuvo sobre la 
suya. Cumplido así este acto de jus
ticia, se adentra entonces en un agu
do análisis de la labor literaria de 
Fuenmayor como cuentista y el cual 
le sirve de referencia para enfocar 
con mayor claridad la narrativa de 
García Márquez, tanto dentro del 
cuento como en la novela. Empieza 
por definir la naturaleza que iden
tifica al género cuento, la cual, se
gún Volkening, podría situarse en los 
límites de la narración oral y de la 
literaria, propiamente dicha. Sin em
bargo, advierte de inmediato sobre 
un error muy frecuente , tanto por 
parte de ciertos críticos como por 
algunos aprendices de cuentista, y el 
cual consiste en identificar la aparen
te sencillez y facilidad de un relato 
bien escrito con la también aparen
te sencillez, y aun simpleza, que 
identifica los mejores relatos de la 
tradición oral. Y aunque lo anterior 
no sea más que una interpretación 
de lo expresado por Volkening, el 
sentido de sus palabras podría 
resumirse así: primero, no debe pen
sarse que el modo o el tono narrati
vo de un cuento escrito (o literario) 
deba corresponder por fuerza al del 
relato oral para que pueda ser con
siderado como tal. Segundo, los que 
así piensan parecen estar convenci
dos de antemano de que esta "sen
cillez", rayana para ellos en la inge
nuidad, y que creen captar en los 
relatos de la tradición oral, antes que 
a un hábil recurso, corresponde más 
bien a una inevitable limitación pro
pia de esta modalidad y a la que debe 
ceñirse asimismo el relato escrito. 
"¡Gran error, doble error!", conclu
ye Volkening, pues así el cuento re
sultaría ser sólo una especie de 
subgénero o género menor que por 
sus mismas características debe mo
verse siempre dentro de los límites 
del costumbrismo. Deja claro enton
ces cuán lejos de esta última clasifi-

cación se encuentra la narrativa de 
Fuenmayor y por ende, la del pro
pio García Márquez, su discípulo. 

Luego de sus apreciaciones sobre 
los recursos técnicos del cuento que 
Fuenmayor utiliza con maestría, se 
adentra Volkening en el análisis de 
la obra de García Márquez a partir 
del segundo capítulo del libro: 
"García Márquez o el trópico em
brujado", y se refiere en primer tér
mino a los supuestos "modelos lite
rarios" que suelen atribuírsele a éste 
en su obra. Con igual lucidez aclara 
este aspecto y anota que las analo
gías detectables en la misma -es
pecialmente con la de Faulkner- no 
se hallan en las 'peculiaridades tem
peramentales y en la forma; es de
cir, en lo que justificaría semejante 
comparación, cuanto en el tema". 
Macondo, como el pueblo mítico en 
donde se desarrollan sus ficciones , 
constituye también el origen temá
tico de la mayor parte de sus crea
ciones y el cual, por sus característi
cas, evoca el igualmente mítico 
condado de Jocnapatauwah en el 
que el escritor norteamericano sitúa 
su mundo. Tanto éste como el 
Macondo de García Márquez son 
definidos por Volkening como "con
densaciones" de otros lugares simi
lares y que por su aspecto externo, 
así como por las semejanzas que 
existen entre algunos personajes que 
lo habitan, parecen prefigurar "un 
eterno retorno" en el que los perso
najes y escenarios, aunque cambien 
de nombre, como en los relatos de 
García Márquez, en esencia son lo 
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mismos, pues corresponden en rea
lidad a arquetipos. Macondo, en los 
relatos del escritor costeño. se erige 
como el centro del mundo el . om
bligo", como lo denomina Volkening, 
una especie de centro alrededor del 
cual van girando las constelaciones de 
su universo narrativo. Sin embargo, 
el objetivo de estas predicciones por 
parte del crítico no tiene otro fin que 
el de alertar contra cierta tendencia 
que limita una apreciación amplia y 
real de cualquier obra y que denomi
na "delirio de relación" y bajo el cual, 
tanto "críticos" como "aficionados", 
se apartan del mundo del autor para 
tratar de captar afinidades de éste con 
el de otros autores, lo que a la larga 
conduce a pensar que aquello que el 
autor ofrece como su propio univer
so no sería más que un simple reflejo 
de algo que otros escribieron antes; 
de este modo, establecida la supues
ta relación, tales lectores consideran 
que 'ya saben todo" respecto de la 
obra que leen. Existe , pues en 
Volkening, como en todo crítico au
téntico, un propósito pedagógico en 
sus enfoques, ya que no se contenta 
sólo con señalar aspectos particula
res de una obra, sino que al mismo 
tiempo proporciona luces al lector 
que le aclaren la comprensión de la 
misma. Es entonces el aspecto temá
tico el que, al fin de cuentas, podría 
establecer alguna semejanza entre el 
autor norteamericano y el colombia
no, los que a su vez presentan dife
rencias muy marcadas en cuanto al 
estilo y los medios de expresión. Con 
esto entra Volkening en el análisis 
de los aspectos del lenguaje en 
García Márquez, los cuales lo apar
tan por completo del utilizado por 
Faulkner. Establece un paralelo en
tre el modo de escribir de éste últi
mo ("frases laberínticas, complica
das, interminables ... ") con el del 
escritor costeño, que se vale, en cam
bio, del "giro breve, conciso, lapida
rio y cristalino". Transcribe a conti
nuación un trozo del cuento La siesta 
del martes, que a su entender. es el 
mejor relato escrito por éste, y que 
a su vez constituye un ejemplo del 
sentido de mesura que lo caracteri
za respecto del uso del lenguaje y con 
el cual supera "ciertos peligro in-
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hL'r L' ntL' -. ~d tn) p'I.:a li-.nlO". !\1as :101.' 
Iant L' . ~ L' 1l rL' la -il)n CL)11 d tema Jel 
tnlf ICO. L'q ahkce \'olkL'llln g. impl)r
t :1 n t L' S J 1 re r L' n c i a ~ en t re I il ) h r a 
~a rci a rn¿¡rqui a na ~ la de (l(ro~ auto
re~ a nteriore~ a ella . Si en la no\'e 
II~tlca I11Ü~ r presentati\ a y mejor 
log.raoa que anteceoe 'll a ' uya (José 
L Rivera . Ró mulo Gallegos). en la 

I que el trópico. más que el d e ce
nario mi mo. parece asumir el papel 
de prot agonista ante el cual "el hom
bre extraviado en la inmensidad de 
lo ' Llano ' Orientale o en la verde 
penumbra de la seh'a da la impre
sión de ser apenas un epifenómeno. 
un apéndice. una pieza decorativa en 
e 'cena dominada por el paisaje". en 
la obra del e critor costeño este pre
dominio del entorno desaparece y e 
convierte en telón de fondo sobre el 
cual se desarrolla la historia. pues. 
como anota Volkening.la importan
cia que García Márquez confiere al 
paisaje sigue siendo. no obstante. se
cundaria, ólo telón de fondo. pues 
es Macondo el verdadero escenario 
de sus relatos. el cual, con su pobre
za y aridez. simboliza en cierta for
ma el verdadero espacio en el que 
transcurren sus obras y que no es 
otro que la misma interioridad de sus 
personajes. Es así como para Volke
ning esta subordinación del hombre 
al paisaje que caracterizó la nove
lística anterior se invierte en la crea
ción garciamarquiana: en otras pala
bras , en ella se da "un proceso de 
humanización". concepto que utiliza 
con sus correspondientes reservas. 

La limitación de espacio impide 
extenderse sobre el prolijo y agudo 
análisis de todos los elementos que 
integran el universo garciamar
quiano, como sería. por ejemplo. el 
énfasis que en él se hace en lo gro
tesco, que, con carácter de humor 
negro, toma en ocasiones acentos 
pantagruélicos. Destaca. así mismo 
el papel desempeñado por las muje
res en este mundo macondiano. 
Opone la visión realista de éstas, su 
cordura, a la de los hombres los cua
les viven. sueñan, y actúan, al impul
so de sus propias ilusiones: " Hay 
algo fugaz, escurridizo, caprichoso e 
inasible en ese mundo de los varo
nes gobernado por la gana .. .' . De 

[1 16] 

lo cual resulta que son las mujeres. 
" parecioas a las . oberanas de un 
matriarcado \,eniol) a menos" las 
qUL' " le imponen al medio trivial de 
~ L1C<.)nOO cie no sd lo dI.: arcaica 
g,ranoeza" . 

.... 

" ~' .. ,; \ ..... ( 
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En el tercer capítulo ("A propósi
to de La mala hora "). el sempiterno 
universo macondiano cumple su pro
pó ito en la obra de no ser más que 
el lugar en el que se cumple "el cícli
co retorno de lo eternamente igual"; 
pero, así como hace resaltar de La 
mala hura algunos de sus aspectos 
mejor logrados, Volkening tiene sus 
reservas respecto del conjunto total 
de la novela. Pone de presente el des
equilibrio entre el diseño previamen
te elegido y su posterior desarrollo, 
pese a ciertos recursos cinematográfi
cos que el autor conoce muy bien y 
que de igual forma utiliza. Hay, pues, 
según él, un vacío en la novela en 
cuanto a su desarroilo dramático, 
concretamente, en lo que tiene que 
ver con el descubrimiento del propa
gador de los pasq uines, y por lo cual 
García Márquez se ve obligado a 
ofrecer una solución al final que, por 
peregrina, no resulta menos abrup
ta; es así como recurre al drama de 
Lope de Vega y, ante la pregunta 
"¿quién es el sinvergüenza?", la res
puesta es "Fuente Ovejuna, todos a 
una'. Tiene razón entonces Volke
ning cuando anota, respecto de esta 
solución, que, "tiene uno la impre
sión de que, en el fondo, se trata de 
la brizna de hierba, de la cual se aga
rró el autor en un esfuerzo desespe
rado por salir del apuro". Destaca 

también otro "bajón" ("mucho má~ 

perjudicial para la estructura de la 
novela"): se trata del corte inespe
rado que hace dentro de la narra
ción para intercalar. "de buenas a 
primeras. sin motivación suficiente, 
el relato de los sufrimientos y del 
horrendo fin de un joven que fue 
sorprendia cuando repartía hojas 
clandestinas". Ante esto. la conclu
sión de Volkening es tajante, pero 
también no menos obvia en cuanto 
a los móvile : y aunque objete esta 
nueva falla en el relato con gran dis
creción, deja claro tácitamente que 
no existe ninguna razón que justifi
que dentro del mismo cualquier tipo 
de intromisión de elementos extra
literarios, por muy válidas y huma
nitarias que hayan sido las razones 
para dar este giro infortunado al 
desarrollo seguido. En síntesis, para 
Volkening, además de lo ya anota
do, la novela ofrece otro tipo de fa
llas o desniveles estructurales, como 
sería, por ejemplo, la supuesta inca
pacidad del autor para "fundir los 
elementos que constituyen la mate
ria prima de su cuento", etc., etc., 
pues, "vista de cerca la novela se 
disuelve en una serie de episodios 
que se hallan entrelazados de mane
ra asaz floja ... ". Con una sabiduría. 
que se impone sobre su sólida y ex
tensa erudición, aborda una de las 
obras más polémicas de García 
Márquez como es El otoño del pa
triarca. De entrada deja entrever 
Volkening su insatisfacción, o al 
menos su desconcierto, ante esta 
novela-río, escrita (algunos lo creen 
así) más como un despliegue virtuo
sista del autor, y en el cual pone de 
presente su asombrosa y casi ilimi
tada capacidad de crear imágenes, 
así como el hábil manejo de los re
cursos del lenguaje que le sirve de 
medio. Esta obra, que por su misma 
complejidad formal parecía recla
mar una mirada que por su lucidez y 
profundidad pudiera situarse a su 
altura, encontró en Volkening al crí
tico más autorizado, no sólo por su 
claridad conceptual para abordarla 
con lucidez y autoridad, sino tam
bién por la respetuosa distancia que 
mantiene siempre ante ella en el 
transcurso de su análisis. El resulta-
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do de este enfoque objetivo consti
tuye ahora la mejor guía para juzgar 
El otoño del patriarca, así como las 
demás obras analizadas en este libro, 
para que sean vistas y valoradas con 
la seriedad que requiere la totalidad 
de la obra del maestro costeño. 

Difícil, y además comprometedo
ra, resulta la tentativa de abordar la 
labor crítica de un crítico, sobre todo 
de uno con la sabiduría y autoridad 
de Ernesto Volkening, don Ernesto , 
como se le conoció entre sus amigos 
más cercanos. Este belga que en los 
primeros años de su juventud deci
dió hacer de nuestro país su patria 
definitiva, logró encontrar en él es
pacio ideal para que su mente excep
cionalmente aguda lograra expresar
se a través de una fecunda labor 
creadora que desarrolló sin interrup
ción durante los cuarenta y ocho 
años que vivió entre nosotros. El 
mejor reconocimiento -si es que 
necesita alguncr- serían las palabras 
de Santiago Mutis en el excelente 
prólogo del libro: "Cuatro libros y 
un sinnúmero de páginas dispersas, 
nos quedaron de su trabajo de hom
bre íntegro, exigente, justo, que hizo 
de su vida una obra coherente y dig
na, dedicada a entender el mundo 
que escogió para vivir y el mundo 
que dejó para siempre. Es decir, 
Colombia y la Europa culta de su 
juventud". 

ELKIN GÓMEZ 

"Uno es feliz 
o está casado" 

Aleida a flor de piel 
Vladímir Flórez (Vladdo) 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá, 
1999, IIS págs. 

Es una mujer de ojos alargados, al 
igual que su perfil, corte de pelo 
moderno y vestidos sobrios y elegan
tes. Clase alta, tal vez, o media alta, 
seguramente un poco intelectual, 
femenina pero feminista, posible-

mente divorciada y sin ganas de vol
verse a casar, pero en el fondo has
tiada de tanta soledad. 

Vladímir Flórez (Vladdo) la creó 
tomando un poco de allí y de allá. 
pero, como cualquier personaje bien 
creado, es ella una única, ella sola 
responde sin que el autor interven
ga, sola, esboza respuestas tajantes y 
cínicas, comentarios fuertes dirigidos 
al género masculino, sollozos y angus
tias propios de su sexo, intervencio
nes que refuerzan la angustia y la so
ledad de tantos hombres y mujeres 
que encuentran, en este trazo senci
llo, una respuesta de oráculo. 

"¿Por qué será que ellos convier
ten sus fracasos íntimos en haza
ñas públicas? ". [pág. 112] 

El caricaturista anota en el prólogo, 
tras intentar definirla: 

"En últimas, más allá de las con
sideraciones sobre si tiene una lí
nea acá o una perversión allá, lo 
cierto del caso es que A leida es la 
opinión subjetiva y arbitraria de 
un hombre que goza y sufre con 
las mujeres". [pág. 14] 

Aleida goza poco y sufre mucho; el 
dibujo sin boca expresa su dolor o 
alegría con el trazo de las cejas, el 
gesto de una mano que detiene el 
mechón antes de hacer sobre la fren
te, el dolor contenido en el abrazo a 
una almohada, la reflexión brutal 
esbozada en el perfil de su silueta 
como una sombra. 

"Esperar lo mínimo de hombre 
ya es demasiado n . [pág. 86] 

El dibujo claro, suelto y firme re
fuerza lo tajante de las frases. El 
periodista Eduardo Arias Villa , 
quien escribe el prólogo, esgrime su 
visión masculina del personaje: 

"Los hombres no soportamos 
que nos digan verdades, y mucho 
menos cuando éstas vienen ves
tidas de aforismo, de graffiti o de 
juego de palabras que nos ponen 
en evidencia. Y mucho menos si 
éstas salen de un rostro sin boca, 
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que no necesita gritar porque esas 
pruebas recurrentes de la estupi
dez del género masculino, así sean 
susurros casi imperceptibles, re
tumban por siempre en nuestras 
conciencias ". [pág. 9] 

Hacer caricatura es un arte comple
jo, no siempre para hacer reír; es 
una manera de expresar dolor y an
gustia, de quitarse pesos de encima, 
de hacer llorar, de enfrentar al lec
tor desprevenido con una realidad 
brutal. Una frase y una línea pue
den tener más contenido que cual
quier análisis político, una frase ta
jante como las de los Monos de 
Caballero resume la compleja situa
ción de este doloroso país. Pocos 
caricaturistas hacen en realidad 
-en el sentido estricto de la pala
bra- humor; incluso Quino en una 
caricatura reciente resumió el he
cho, cuando llega a su estudio "un 
policía del humor" y lo lleva preso 
diciendo: "Injusticia, desigualdad, 
pobreza, crítica, ¿eso le parece que 
es hacer humor? ". 

Aleida aparece en la página de 
una revista de frecuencia semanal , 
entre las caricaturas de los persona
jes públicos, recostada, ajena a toda 
esa política, soltando sus aforismos . 
Esa mujer, tan mujer, creada por un 
hombre , y leída por hombres y mu
jeres, reflexiona para sí y solloza 
íngrima en su rincón. 

., Uno es feliz o está casado . t. 

lpág·53] 




