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L:-t c ~L'ntiuo . la arta qu no~ en\'Ía 
el na rr ador cnlomhiano Alonso 
An 'ti zá nal (Pe n:- il ania. Caldas). al 
leerl a nos deja la sen 'ación de que 
el destin atario e~ equívoco, No hay 
en ella la notici a que nos urge. ni la 
\'(}z del familiar o amigo. ni tampo­
co la \ 'OZ personal. é 'a que dene ser 
la nuc~tra cuando se trata de un 
monólogo. ni hay siquiera aquello de 
lo que . citado del poe ta Elkin Res­
trepo. se ase era en el comentario 
de solapa : "lleva al lector de la mano 
sin dejarlo perder el interé de ahí 
característica tan propias como la 
intensidad y el hermoso lenguaje 
narrativo", Me explico: pese a que 
son numerosos los caminos por los 
que un narrador puede llevar de la 
mano a un lector. hay dos que apa­
recen a primera vista: uno a través 
de la estética. otro por medio de la 
trama, Seduciéndonos con la rique­
za de la forma. con la exactitud del 
lenguaje, con todo aquello que 
visualmente nos puede ir deleitan­
do a lo largo de la historia: o bien, 
como lo hace un narrador policíaco, 
simplemente despertándonos expec­
tativas acerca de la trama que en­
cierra el relato, En cuanto a esto úl­
timo, basta con que el lector de esta 
nota se remita al Primer pétalo (así 
nombra Aristizáballos capítulos de 
su novela) o, si lograra sortear la 
obtusa matemática de su entrama­
do. al Segundo pétalo, Del caso an­
terior, es ilustrativo este ejemplo, 
que expone el camino intrincado de 
la forma (nunca complejo) y quizá, 
en mínimo grado, el laberíntico de 
la historia (nunca hermético), ambos 
senderos propios de ¿ Y si a usted en 
el sueFzo le dieran una rosa? 

En este instante la hermana que 
amo y que me duele porque fue 
parle de mi propio pellejo, es esta 
que siento vibrar en mi propia 
voz, la voz audible aunque su­
surrante para mí del lápiz largo y 

manso. la de los traqueteos com­
baTivos y anhelantes de la vieja y 

dura máquina de escribir, como 

III 

1lli/{rllCtl qut' dt spierra a los \'eci­

l/OS \' les l/ll/lIlcia la {{,I1/('riclael ele 

mis descus. - ¡ III i'lIlpe:.ó otra 
I 'e- esa loca. cuándo serlÍ qllt! se 

il/I 'enla otra cosa para hacer. ,\ no 
haher (1llicn !t, diga que se I'aya 
con Sil mlÍsica a otra partt!. Cll­

rajo!- y la dd mal/so y a ~ ' t!ce 

indUerentt! harco a \ apor con cie­
lo hlanco sin /I1l\ 'ia COl1/0 la som­
hra de los ángeles. de la pantalla 
del compurador. 

Las referencias históricas (la dicta­
dura de Rojas Pinilla); el amor (en­
tre una adolescente y su apuesto 
amigo Jairo , en quien ve imagi­
nariamente al "eterno Capitán 
Kid' ); la soledad (presta al monólo­
go); y el silencio (atadura entre la 
realidad y el sueño), son las vigas que 
sostienen la estructl!ra cuasiexpe­
rimental de ¿ Y si a usted en el sue­
ño le dieran una rosa? Estructura, 
no podría negarse, rica en subterfu­
gios arreglada con partes de un todo 
literario que tiene como límites los 
paradigmas que configuraron sus 
anteriores escritos (Un pueblo de 
niebla y Una y muchas guerras) 
como lo son William Faulkner, Juan 
Rulfo y Manuel Mejía Vallejo; o, en 
el caso de la novela que nos ocupa, 
también algunos rasgos de Marcel 
Schwob. 

IV 

Finalmente, la metáfora más impor­
tante de ¿ Y si a usted en el sueño le 

dicran IIna rosa? sea la que descri­
he la relación callada entre el escri­
tor su dohle ajeno a la pluma. Que 
uno sea d sueño del otro. es m,ls 
que natural. pero el enigma de esa 
realidad. no deja de atormentar al 
escritor. que en su monólogo. siem­
pre. dolorosamente. tt:nderá a auto­
despojarse, En efecto, esta novela 
tiene como palpitante tal preocu­
pación, evidenciando en ella los te­
mores y angustias del escritor. De 
hecho. algunos de sus pasajes re­
sultan de interés, en la medida en 
que, reflexionando, en torno a sí 
mismo, Alonso Aristizáhal, nos 
descubre las intimidades emotivas 
propias de quien ejerce como ofi­
cio la literatura, 

GUILLERMO LINERO 

MONTES 

El primer crítico 
de García Márquez 

-------
Gabriel García Márquez: un triunfo 
sobre el olvido 
Ernesto Volkening 
Arango Editores, Bogotá, 1998, 
214 págs, 

En su libro, Ernesto Volkening re­
úne los ensayos críticos sobre las 
primeras y también más representa­
tivas obras de Gabriel García Már­
quez (La mala hora, Cien años de 
so/edad y El otoño del patriarca) y 
acorde con este propósito imcia el 
estudio de las mismas con un enfo­
que en el primer capítulo sobre la 
labor literaria de José Félix Fuen­
mayor, el excelente cuentista barran­
quillero que, a pesar de su valor e 
importancia como narrador, sigue 
siendo casi desconocido en nuestro 
medio. Al ocuparse de Fuenmayor 
en el primer capítulo de su libro, 
cumple Volkening con una doble fi­
nalidad; primera, hacer resaltar la 
calidad de narrador de talla mayor 
que identifica a este escritor coste­
ño, y segunda, establecer con clari-
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dad los lazos de afinidad que unen a 
éste no sólo con el mismo García 
Márquez, sino también con Álvaro 
Cepeda Samudio, sus dos coterrá­
neos, y quizá también los más afor­
tunados legatarios de su arte de 
narrar. Ambos escritores no dudan 
en reconocer la influencia que la 
obra de Fuenmayor tuvo sobre la 
suya. Cumplido así este acto de jus­
ticia, se adentra entonces en un agu­
do análisis de la labor literaria de 
Fuenmayor como cuentista y el cual 
le sirve de referencia para enfocar 
con mayor claridad la narrativa de 
García Márquez, tanto dentro del 
cuento como en la novela. Empieza 
por definir la naturaleza que iden­
tifica al género cuento, la cual, se­
gún Volkening, podría situarse en los 
límites de la narración oral y de la 
literaria, propiamente dicha. Sin em­
bargo, advierte de inmediato sobre 
un error muy frecuente , tanto por 
parte de ciertos críticos como por 
algunos aprendices de cuentista, y el 
cual consiste en identificar la aparen­
te sencillez y facilidad de un relato 
bien escrito con la también aparen­
te sencillez, y aun simpleza, que 
identifica los mejores relatos de la 
tradición oral. Y aunque lo anterior 
no sea más que una interpretación 
de lo expresado por Volkening, el 
sentido de sus palabras podría 
resumirse así: primero, no debe pen­
sarse que el modo o el tono narrati­
vo de un cuento escrito (o literario) 
deba corresponder por fuerza al del 
relato oral para que pueda ser con­
siderado como tal. Segundo, los que 
así piensan parecen estar convenci­
dos de antemano de que esta "sen­
cillez", rayana para ellos en la inge­
nuidad, y que creen captar en los 
relatos de la tradición oral, antes que 
a un hábil recurso, corresponde más 
bien a una inevitable limitación pro­
pia de esta modalidad y a la que debe 
ceñirse asimismo el relato escrito. 
"¡Gran error, doble error!", conclu­
ye Volkening, pues así el cuento re­
sultaría ser sólo una especie de 
subgénero o género menor que por 
sus mismas características debe mo­
verse siempre dentro de los límites 
del costumbrismo. Deja claro enton­
ces cuán lejos de esta última clasifi-

cación se encuentra la narrativa de 
Fuenmayor y por ende, la del pro­
pio García Márquez, su discípulo. 

Luego de sus apreciaciones sobre 
los recursos técnicos del cuento que 
Fuenmayor utiliza con maestría, se 
adentra Volkening en el análisis de 
la obra de García Márquez a partir 
del segundo capítulo del libro: 
"García Márquez o el trópico em­
brujado", y se refiere en primer tér­
mino a los supuestos "modelos lite­
rarios" que suelen atribuírsele a éste 
en su obra. Con igual lucidez aclara 
este aspecto y anota que las analo­
gías detectables en la misma -es­
pecialmente con la de Faulkner- no 
se hallan en las 'peculiaridades tem­
peramentales y en la forma; es de­
cir, en lo que justificaría semejante 
comparación, cuanto en el tema". 
Macondo, como el pueblo mítico en 
donde se desarrollan sus ficciones , 
constituye también el origen temá­
tico de la mayor parte de sus crea­
ciones y el cual, por sus característi­
cas, evoca el igualmente mítico 
condado de Jocnapatauwah en el 
que el escritor norteamericano sitúa 
su mundo. Tanto éste como el 
Macondo de García Márquez son 
definidos por Volkening como "con­
densaciones" de otros lugares simi­
lares y que por su aspecto externo, 
así como por las semejanzas que 
existen entre algunos personajes que 
lo habitan, parecen prefigurar "un 
eterno retorno" en el que los perso­
najes y escenarios, aunque cambien 
de nombre, como en los relatos de 
García Márquez, en esencia son lo 
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mismos, pues corresponden en rea­
lidad a arquetipos. Macondo, en los 
relatos del escritor costeño. se erige 
como el centro del mundo el . om­
bligo", como lo denomina Volkening, 
una especie de centro alrededor del 
cual van girando las constelaciones de 
su universo narrativo. Sin embargo, 
el objetivo de estas predicciones por 
parte del crítico no tiene otro fin que 
el de alertar contra cierta tendencia 
que limita una apreciación amplia y 
real de cualquier obra y que denomi­
na "delirio de relación" y bajo el cual, 
tanto "críticos" como "aficionados", 
se apartan del mundo del autor para 
tratar de captar afinidades de éste con 
el de otros autores, lo que a la larga 
conduce a pensar que aquello que el 
autor ofrece como su propio univer­
so no sería más que un simple reflejo 
de algo que otros escribieron antes; 
de este modo, establecida la supues­
ta relación, tales lectores consideran 
que 'ya saben todo" respecto de la 
obra que leen. Existe , pues en 
Volkening, como en todo crítico au­
téntico, un propósito pedagógico en 
sus enfoques, ya que no se contenta 
sólo con señalar aspectos particula­
res de una obra, sino que al mismo 
tiempo proporciona luces al lector 
que le aclaren la comprensión de la 
misma. Es entonces el aspecto temá­
tico el que, al fin de cuentas, podría 
establecer alguna semejanza entre el 
autor norteamericano y el colombia­
no, los que a su vez presentan dife­
rencias muy marcadas en cuanto al 
estilo y los medios de expresión. Con 
esto entra Volkening en el análisis 
de los aspectos del lenguaje en 
García Márquez, los cuales lo apar­
tan por completo del utilizado por 
Faulkner. Establece un paralelo en­
tre el modo de escribir de éste últi­
mo ("frases laberínticas, complica­
das, interminables ... ") con el del 
escritor costeño, que se vale, en cam­
bio, del "giro breve, conciso, lapida­
rio y cristalino". Transcribe a conti­
nuación un trozo del cuento La siesta 
del martes, que a su entender. es el 
mejor relato escrito por éste, y que 
a su vez constituye un ejemplo del 
sentido de mesura que lo caracteri­
za respecto del uso del lenguaje y con 
el cual supera "ciertos peligro in-
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tnlf ICO. L'q ahkce \'olkL'llln g. impl)r­
t :1 n t L' S J 1 re r L' n c i a ~ en t re I il ) h r a 
~a rci a rn¿¡rqui a na ~ la de (l(ro~ auto­
re~ a nteriore~ a ella . Si en la no\'e ­
II~tlca I11Ü~ r presentati\ a y mejor 
log.raoa que anteceoe 'll a ' uya (José 
L Rivera . Ró mulo Gallegos). en la 

I que el trópico. más que el d e ce­
nario mi mo. parece asumir el papel 
de prot agonista ante el cual "el hom­
bre extraviado en la inmensidad de 
lo ' Llano ' Orientale o en la verde 
penumbra de la seh'a da la impre­
sión de ser apenas un epifenómeno. 
un apéndice. una pieza decorativa en 
e 'cena dominada por el paisaje". en 
la obra del e critor costeño este pre­
dominio del entorno desaparece y e 
convierte en telón de fondo sobre el 
cual se desarrolla la historia. pues. 
como anota Volkening.la importan­
cia que García Márquez confiere al 
paisaje sigue siendo. no obstante. se­
cundaria, ólo telón de fondo. pues 
es Macondo el verdadero escenario 
de sus relatos. el cual, con su pobre­
za y aridez. simboliza en cierta for­
ma el verdadero espacio en el que 
transcurren sus obras y que no es 
otro que la misma interioridad de sus 
personajes. Es así como para Volke­
ning esta subordinación del hombre 
al paisaje que caracterizó la nove­
lística anterior se invierte en la crea­
ción garciamarquiana: en otras pala­
bras , en ella se da "un proceso de 
humanización". concepto que utiliza 
con sus correspondientes reservas. 

La limitación de espacio impide 
extenderse sobre el prolijo y agudo 
análisis de todos los elementos que 
integran el universo garciamar­
quiano, como sería. por ejemplo. el 
énfasis que en él se hace en lo gro­
tesco, que, con carácter de humor 
negro, toma en ocasiones acentos 
pantagruélicos. Destaca. así mismo 
el papel desempeñado por las muje­
res en este mundo macondiano. 
Opone la visión realista de éstas, su 
cordura, a la de los hombres los cua­
les viven. sueñan, y actúan, al impul­
so de sus propias ilusiones: " Hay 
algo fugaz, escurridizo, caprichoso e 
inasible en ese mundo de los varo­
nes gobernado por la gana .. .' . De 

[1 16] 

lo cual resulta que son las mujeres. 
" parecioas a las . oberanas de un 
matriarcado \,eniol) a menos" las 
qUL' " le imponen al medio trivial de 
~ L1C<.)nOO cie no sd lo dI.: arcaica 
g,ranoeza" . 
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En el tercer capítulo ("A propósi­
to de La mala hora "). el sempiterno 
universo macondiano cumple su pro­
pó ito en la obra de no ser más que 
el lugar en el que se cumple "el cícli­
co retorno de lo eternamente igual"; 
pero, así como hace resaltar de La 
mala hura algunos de sus aspectos 
mejor logrados, Volkening tiene sus 
reservas respecto del conjunto total 
de la novela. Pone de presente el des­
equilibrio entre el diseño previamen­
te elegido y su posterior desarrollo, 
pese a ciertos recursos cinematográfi­
cos que el autor conoce muy bien y 
que de igual forma utiliza. Hay, pues, 
según él, un vacío en la novela en 
cuanto a su desarroilo dramático, 
concretamente, en lo que tiene que 
ver con el descubrimiento del propa­
gador de los pasq uines, y por lo cual 
García Márquez se ve obligado a 
ofrecer una solución al final que, por 
peregrina, no resulta menos abrup­
ta; es así como recurre al drama de 
Lope de Vega y, ante la pregunta 
"¿quién es el sinvergüenza?", la res­
puesta es "Fuente Ovejuna, todos a 
una'. Tiene razón entonces Volke­
ning cuando anota, respecto de esta 
solución, que, "tiene uno la impre­
sión de que, en el fondo, se trata de 
la brizna de hierba, de la cual se aga­
rró el autor en un esfuerzo desespe­
rado por salir del apuro". Destaca 

también otro "bajón" ("mucho má~ 

perjudicial para la estructura de la 
novela"): se trata del corte inespe­
rado que hace dentro de la narra­
ción para intercalar. "de buenas a 
primeras. sin motivación suficiente, 
el relato de los sufrimientos y del 
horrendo fin de un joven que fue 
sorprendia cuando repartía hojas 
clandestinas". Ante esto. la conclu­
sión de Volkening es tajante, pero 
también no menos obvia en cuanto 
a los móvile : y aunque objete esta 
nueva falla en el relato con gran dis­
creción, deja claro tácitamente que 
no existe ninguna razón que justifi­
que dentro del mismo cualquier tipo 
de intromisión de elementos extra­
literarios, por muy válidas y huma­
nitarias que hayan sido las razones 
para dar este giro infortunado al 
desarrollo seguido. En síntesis, para 
Volkening, además de lo ya anota­
do, la novela ofrece otro tipo de fa­
llas o desniveles estructurales, como 
sería, por ejemplo, la supuesta inca­
pacidad del autor para "fundir los 
elementos que constituyen la mate­
ria prima de su cuento", etc., etc., 
pues, "vista de cerca la novela se 
disuelve en una serie de episodios 
que se hallan entrelazados de mane­
ra asaz floja ... ". Con una sabiduría. 
que se impone sobre su sólida y ex­
tensa erudición, aborda una de las 
obras más polémicas de García 
Márquez como es El otoño del pa­
triarca. De entrada deja entrever 
Volkening su insatisfacción, o al 
menos su desconcierto, ante esta 
novela-río, escrita (algunos lo creen 
así) más como un despliegue virtuo­
sista del autor, y en el cual pone de 
presente su asombrosa y casi ilimi­
tada capacidad de crear imágenes, 
así como el hábil manejo de los re­
cursos del lenguaje que le sirve de 
medio. Esta obra, que por su misma 
complejidad formal parecía recla­
mar una mirada que por su lucidez y 
profundidad pudiera situarse a su 
altura, encontró en Volkening al crí­
tico más autorizado, no sólo por su 
claridad conceptual para abordarla 
con lucidez y autoridad, sino tam­
bién por la respetuosa distancia que 
mantiene siempre ante ella en el 
transcurso de su análisis. El resulta-
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do de este enfoque objetivo consti­
tuye ahora la mejor guía para juzgar 
El otoño del patriarca, así como las 
demás obras analizadas en este libro, 
para que sean vistas y valoradas con 
la seriedad que requiere la totalidad 
de la obra del maestro costeño. 

Difícil, y además comprometedo­
ra, resulta la tentativa de abordar la 
labor crítica de un crítico, sobre todo 
de uno con la sabiduría y autoridad 
de Ernesto Volkening, don Ernesto , 
como se le conoció entre sus amigos 
más cercanos. Este belga que en los 
primeros años de su juventud deci­
dió hacer de nuestro país su patria 
definitiva, logró encontrar en él es­
pacio ideal para que su mente excep­
cionalmente aguda lograra expresar­
se a través de una fecunda labor 
creadora que desarrolló sin interrup­
ción durante los cuarenta y ocho 
años que vivió entre nosotros. El 
mejor reconocimiento -si es que 
necesita alguncr- serían las palabras 
de Santiago Mutis en el excelente 
prólogo del libro: "Cuatro libros y 
un sinnúmero de páginas dispersas, 
nos quedaron de su trabajo de hom­
bre íntegro, exigente, justo, que hizo 
de su vida una obra coherente y dig­
na, dedicada a entender el mundo 
que escogió para vivir y el mundo 
que dejó para siempre. Es decir, 
Colombia y la Europa culta de su 
juventud". 

ELKIN GÓMEZ 

"Uno es feliz 
o está casado" 

Aleida a flor de piel 
Vladímir Flórez (Vladdo) 
Planeta Colombiana Editorial, Bogotá, 
1999, IIS págs. 

Es una mujer de ojos alargados, al 
igual que su perfil, corte de pelo 
moderno y vestidos sobrios y elegan­
tes. Clase alta, tal vez, o media alta, 
seguramente un poco intelectual, 
femenina pero feminista, posible-

mente divorciada y sin ganas de vol­
verse a casar, pero en el fondo has­
tiada de tanta soledad. 

Vladímir Flórez (Vladdo) la creó 
tomando un poco de allí y de allá. 
pero, como cualquier personaje bien 
creado, es ella una única, ella sola 
responde sin que el autor interven­
ga, sola, esboza respuestas tajantes y 
cínicas, comentarios fuertes dirigidos 
al género masculino, sollozos y angus­
tias propios de su sexo, intervencio­
nes que refuerzan la angustia y la so­
ledad de tantos hombres y mujeres 
que encuentran, en este trazo senci­
llo, una respuesta de oráculo. 

"¿Por qué será que ellos convier­
ten sus fracasos íntimos en haza­
ñas públicas? ". [pág. 112] 

El caricaturista anota en el prólogo, 
tras intentar definirla: 

"En últimas, más allá de las con­
sideraciones sobre si tiene una lí­
nea acá o una perversión allá, lo 
cierto del caso es que A leida es la 
opinión subjetiva y arbitraria de 
un hombre que goza y sufre con 
las mujeres". [pág. 14] 

Aleida goza poco y sufre mucho; el 
dibujo sin boca expresa su dolor o 
alegría con el trazo de las cejas, el 
gesto de una mano que detiene el 
mechón antes de hacer sobre la fren­
te, el dolor contenido en el abrazo a 
una almohada, la reflexión brutal 
esbozada en el perfil de su silueta 
como una sombra. 

"Esperar lo mínimo de hombre 
ya es demasiado n . [pág. 86] 

El dibujo claro, suelto y firme re­
fuerza lo tajante de las frases. El 
periodista Eduardo Arias Villa , 
quien escribe el prólogo, esgrime su 
visión masculina del personaje: 

"Los hombres no soportamos 
que nos digan verdades, y mucho 
menos cuando éstas vienen ves­
tidas de aforismo, de graffiti o de 
juego de palabras que nos ponen 
en evidencia. Y mucho menos si 
éstas salen de un rostro sin boca, 
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que no necesita gritar porque esas 
pruebas recurrentes de la estupi­
dez del género masculino, así sean 
susurros casi imperceptibles, re­
tumban por siempre en nuestras 
conciencias ". [pág. 9] 

Hacer caricatura es un arte comple­
jo, no siempre para hacer reír; es 
una manera de expresar dolor y an­
gustia, de quitarse pesos de encima, 
de hacer llorar, de enfrentar al lec­
tor desprevenido con una realidad 
brutal. Una frase y una línea pue­
den tener más contenido que cual­
quier análisis político, una frase ta­
jante como las de los Monos de 
Caballero resume la compleja situa­
ción de este doloroso país. Pocos 
caricaturistas hacen en realidad 
-en el sentido estricto de la pala­
bra- humor; incluso Quino en una 
caricatura reciente resumió el he­
cho, cuando llega a su estudio "un 
policía del humor" y lo lleva preso 
diciendo: "Injusticia, desigualdad, 
pobreza, crítica, ¿eso le parece que 
es hacer humor? ". 

Aleida aparece en la página de 
una revista de frecuencia semanal , 
entre las caricaturas de los persona­
jes públicos, recostada, ajena a toda 
esa política, soltando sus aforismos . 
Esa mujer, tan mujer, creada por un 
hombre , y leída por hombres y mu­
jeres, reflexiona para sí y solloza 
íngrima en su rincón. 

., Uno es feliz o está casado . t. 
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