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desaparecer. Pero la revelacién acae-
ce al final:

Hacia el horizonte y contra el cielo
del amanecer vio cinco cables oscu-
ros de la electricidad y pensé en un
pentagrama sin notas. Le parecié que
asi era su vida.

Al fondo titilaban débiles las 1lti-
mas estrellas de la noche. De pronto
una bandada de golondrinas se posé
sobre las cuerdas como si las notas

acudieran al pentagrama, y sintié
que algo invisible escribia misica en
el cielo. Luego las golondrinas vola-
ron y Aurelio supo que ya era hora
de regresar. [pags. 24-25]

La epifania, el destino. Senas de
identidad. Pero los cuentos emblema-
ticos de este reconocimiento por las
senas del radicalmente otro son “El
precio de mis ldgrimas” y “Fuego en
el estanque”, tal vez el mds bello
cuento de la coleccién. En el primero
se va dibujando la historia de una
plafiidera de oficio, es decir, de una
que llora muertos ajenos por dinero.
El motivo aqui es cémo su llanto, y su
canto funerario, se desenvuelven al
calor de sus recuerdos de infancia. El
formato y la construccion no pueden
ser més tipicamente idilicos, y narra-
dos con un lirismo intenso y melodio-
so. Lo que se reconstruye no es la cir-
cunstancia funeral, sino la identidad
misma de la plafidera, su vida entera
“usada” con esmero para bien llorar a
los extranos. En cuanto a “Fuego en
el estanque”, mezcla de glosa histori-
ca y de lirica vision —y admiracién—
de la belleza de una mujer y su entor-
no (que es también el motivo que
sostiene “La dltima carta”, que recibe
desde Rusia, sin que a €l le esté

dirigida, el enamorado de una mujer
eslava), la otredad no puede ser mas
radical, pues se trata de una negra es-
clava, africana, comprada por Lino de
Pombo en los afios cuarenta del siglo
XIX y a quien al final manumite, para
darle asi su libertad de si y del régi-
men esclavista que la sometia. Lo re-
velador en este cuento es lo que la es-
clava le ensefia al prohombre
bogotano (nacido en Cartagena),
tanto de si misma como del destino
propio de Pombo, quien se ha enamo-
rado desde el primer momento de la
muchacha. La mayor ensefianza con-
siste en que ella no aceptara su pro-
pia libertad hasta no estar en capaci-
dad de leer el documento que se la
otorga: “Seré libre cuando pueda leer
las palabras de mi libertad” (pdg. 76).
Esta apropiacion del destino perso-
nal por la palabra (en alguien que ha
pertenecido, como mercancia, a otro)
es también la propuesta fundamental
de Todos somos amigos de lo ajeno,
buena parte de cuyos textos se basan
en el quehacer escritural, como he-
mos visto en el caso del relato titular.
Asi también “Escribano del agua”
(editores, correctores, redactores, es-
critores mercenarios escribiendo las
obras de otros por dinero), “Tinta
fresca” (en que un director de peri6-
dico sensacionalista “fabrica” la noti-
cia para crear el titular que habré de
cautivar su audiencia y superar la
competencia), o ese homenaje a Bioy
Casares que en “Un perrito color té
claro” supone entender la fantasia
poética y ficcional como surgida de la
férrea voluntad del nifio de hacer que
sus suefios sean la realidad.

Quizéa solo el mundo de hoy, o de
hace tanto, al convertir todo produc-
to y todo quehacer en una mercancia,
los enajena y expropia, restdndoles de
paso valor al quitarles origen, identi-
dad. Zuleta aborda la “ficcién” con la
confianza de poder apropiarse de un
mundo que nos ha sido hurtado en
los azares del mercado. Pero al mis-
mo tiempo sefiala el gran equivoco,
el gran plagio, de quienes convierten
el arte, la escritura o cualquier acti-
vidad cultural y creadora del hombre
en meras monedas de ese mercado.
Tal el trasfondo del cuento final, “La
sonrisa trocada”. En la brutal com-
petencia entre dos aerolineas, Saco y
Scadta, por, digamos, quedarse con el
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privilegio publicitario y mercantil de
transportar a Carlos Gardel, un pilo-
to y duefio de la empresa realiza una
maniobra de desafio que culmina con
el accidente en que muere el propio
cantante, y en que también muere un
hombre anénimo, narrador del cuen-
to, o sea, quien ahora es la voz que
sobrevive a la muerte, y cuya sonrisa
ha sido trocada con la del “zorzal de
América”. Es un poder narrativo, en
el infierno dantesco, el que permite al
poeta llevar los nombres de los con-
denados de vuelta al “dulce mundo”.
Otro tanto consigue en este libro José
Zuleta Ortiz con su poder lirico y na-
rrativo. No importa que al verdadero
Gardel lo siga visitando en su tumba
y €n su memoria una sefiora descono-
cida de Medellin. Su voz sigue cantan-
do...,y cada vez mejor.

Oscar Torres Duque

Talento latente

El libro de las ausencias
JESUS ANTONIO ALVAREZ
Universidad Industrial de Santander,
Bucaramanga, Coleccién Generacién
del bicentenario, 2010, 120 péigs.

LA UNIVERSIDAD Industrial de
Santander publicé una coleccién de
libros con motivo del Bicentenario
de la Independencia. Son diez libros
de autores jovenes de Santander. La
coleccién lleva como titulo Genera-
cién del bicentenario. Son libros de
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literatura: cuento, poesia, dramatur-
gia y novela.

Cada que aparece un nuevo libro
siento un extrafio vértigo y recuerdo
las primeras frases del libro Los de-
masiados libros, de Gabriel Zaid:
“Los libros se multiplican en propor-
cién geomeétrica. Los lectores en pro-
porcién aritmética. De no frenarse la
pasién por publicar, vamos hacia un
mundo con mas autores que lectores
(...) Cada treinta segundos se publica
un libro. Si nuestra pasién por escribir
se desmadra, en un futuro préximo,
habrd maés gente escribiendo libros
que leyéndolos”.

Sospecho que ello ya estd ocu-
rriendo. Si consideramos la cantidad
de blogs, la proliferaciéon de portales
de poetas, minicuentistas, ensayistas
y todo tipo de nuevas experimenta-
ciones literarias de autores del ciber-
espacio, que son en muchos casos los
nicos visitantes de sus paginas, y los
dnicos lectores de sus libros virtua-
les, podriamos estar viviendo la otro-
ra utépica idea de un mundo con més
escritores que lectores.

El libro objeto de esta resefia es
el nimero uno de la coleccién: EI li-
bro de las ausencias de Jestis Antonio
Alvarez, nacido en Bucaramanga en
1984.

Es una obra que contiene doce
cuentos diversos y no hay en ellos,
afortunadamente, ninguna unidad
temética. El autor ha ganado varios
concursos, algunos internacionales. A
propésito de los concursos literarios,
se podria decir algo similar a lo que
ocurre con los libros: llegara el mo-
mentoren el cual habrd mds concursos
que concursantes,

El libro de las ausencias es una ex-
ploracién, y la primera coleccién de
cuentos que publica el autor. En él es
claro que existe una voluntad de ex-
perimentar, de arriesgar y, sobre to-
do, de aprender.

Es notable el cuento titulado *Car-
tas”, que ensaya la forma de la corres-
pondencia. En este caso hay una sola
persona que escribe y un destinatario
que no contesta, es una suerte de epis-
tola no correspondida, una ironia so-
bre el amor y la vida.

En otro de los cuentos, una mujer
aparece muerta un dia después de su
noche de bodas. Es un tema viejo co-
mo todos los de la literatura, pero el
autor construye la trama y resuelve el
crimen apoyado en la jurisprudencia
literaria: en lo que se supone que hay
que pensar: ;No era virgen y el espo-
so la mat6? ;Por qué devolvieron los
regalos? ;Un suicidio? ;jCasarse era
el dltimo fin de su vida? No, nada de
eso y todo esto.

En otro de los cuentos hay que ves-
tir los espejos para que no pase lo que
se teme. Para que algo aparezca, pa-
ra que alguien temido no venga. La
muerte, los agiieros y las creencias po-
pulares pueblan estas historias y pro-
ducen una idea sobre lo que somos
todos: ficcién.

En estos cuentos los personajes y
sus vidas estdn armados con las vesti-
duras de la ficcién, la misma con la
que estd construida la vida. Ello per-
mite que el humor conduzca el coche.
Y permite pensar sobre lo absurdo de
nuestros rituales, de la precaria forma
de asumir la vida y de resolver nues-
tros dramas.

El final de cada cuento es abierto
y en ellos parece existir el propdsito

explicito de que el lector construya su
propia historia y aventure su hipéte-
sis. Asi, de algin modo, nos quedamos
en ellos.

El libro de las ausencias presenta a
un autor en el comienzo de su mar-
cha. Habra que seguir esos pasos para
ver si el talento latente en estas pri-
meras historias se abrird camino entre
“los demasiados libros”.

José Zuleta Ortiz

Del abuso
y Sus excesos

Quédate en la ventana

MARfA ADELAIDA

ECHEVERRI VILLA

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2010, 132 pdgs.

ES LO minimo que debe esperarse
de un libro, pero en este caso es ne-
cesario recalcar que el lenguaje em-
pleado en cada uno de los relatos de
Quédate en la ventana es uniforme, en
el sentido de que no existen variacio-
nes sustanciales en el léxico y en la es-
tructura de la prosa que cimenta ca-
da narracién. De manera formal, los
cuentos hacen gala de un lenguaje co-
rrecto que da cuenta tanto de la dis-
ciplina de Maria Adelaida Echeve-
rri Villa, como de una eficiente labor
editorial.

Afirma Jairo Morales Henao en la
contracubierta que los personajes del
libro “no pueden adscribirse a ningu-
na realidad histérica o geogréfica con
nombre propio —aunque si a una épo-
ca,la de hoy-". Sin embargo, en la lec-
tura deé los cuentos se evidencian in-
dicios de un contexto geografico que
podria coincidir con alguna ciudad
colombiana, aunque no sean directos:
no se trata de menciones de lugares
ciertos y notorios, sino de vagas alu-
siones que proyectan una atmdsfe-
ra muy colombiana o, cuando menos,
latinoamericana. Un ejemplo de esas
alusiones lo conforman los nombres y
apellidos de los personajes.

Es fécil colegir que si le asiste la
razén a Morales Henao cuando esta-
blece el contexto actual de los cuen-
tos, pues los temas, los problemas y
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