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literatura: cuento, poesia, dramatur-
gia y novela.

Cada que aparece un nuevo libro
siento un extrafio vértigo y recuerdo
las primeras frases del libro Los de-
masiados libros, de Gabriel Zaid:
“Los libros se multiplican en propor-
cién geomeétrica. Los lectores en pro-
porcién aritmética. De no frenarse la
pasién por publicar, vamos hacia un
mundo con mas autores que lectores
(...) Cada treinta segundos se publica
un libro. Si nuestra pasién por escribir
se desmadra, en un futuro préximo,
habrd maés gente escribiendo libros
que leyéndolos”.

Sospecho que ello ya estd ocu-
rriendo. Si consideramos la cantidad
de blogs, la proliferaciéon de portales
de poetas, minicuentistas, ensayistas
y todo tipo de nuevas experimenta-
ciones literarias de autores del ciber-
espacio, que son en muchos casos los
nicos visitantes de sus paginas, y los
dnicos lectores de sus libros virtua-
les, podriamos estar viviendo la otro-
ra utépica idea de un mundo con més
escritores que lectores.

El libro objeto de esta resefia es
el nimero uno de la coleccién: EI li-
bro de las ausencias de Jestis Antonio
Alvarez, nacido en Bucaramanga en
1984.

Es una obra que contiene doce
cuentos diversos y no hay en ellos,
afortunadamente, ninguna unidad
temética. El autor ha ganado varios
concursos, algunos internacionales. A
propésito de los concursos literarios,
se podria decir algo similar a lo que
ocurre con los libros: llegara el mo-
mentoren el cual habrd mds concursos
que concursantes,

El libro de las ausencias es una ex-
ploracién, y la primera coleccién de
cuentos que publica el autor. En él es
claro que existe una voluntad de ex-
perimentar, de arriesgar y, sobre to-
do, de aprender.

Es notable el cuento titulado *Car-
tas”, que ensaya la forma de la corres-
pondencia. En este caso hay una sola
persona que escribe y un destinatario
que no contesta, es una suerte de epis-
tola no correspondida, una ironia so-
bre el amor y la vida.

En otro de los cuentos, una mujer
aparece muerta un dia después de su
noche de bodas. Es un tema viejo co-
mo todos los de la literatura, pero el
autor construye la trama y resuelve el
crimen apoyado en la jurisprudencia
literaria: en lo que se supone que hay
que pensar: ;No era virgen y el espo-
so la mat6? ;Por qué devolvieron los
regalos? ;Un suicidio? ;jCasarse era
el dltimo fin de su vida? No, nada de
eso y todo esto.

En otro de los cuentos hay que ves-
tir los espejos para que no pase lo que
se teme. Para que algo aparezca, pa-
ra que alguien temido no venga. La
muerte, los agiieros y las creencias po-
pulares pueblan estas historias y pro-
ducen una idea sobre lo que somos
todos: ficcién.

En estos cuentos los personajes y
sus vidas estdn armados con las vesti-
duras de la ficcién, la misma con la
que estd construida la vida. Ello per-
mite que el humor conduzca el coche.
Y permite pensar sobre lo absurdo de
nuestros rituales, de la precaria forma
de asumir la vida y de resolver nues-
tros dramas.

El final de cada cuento es abierto
y en ellos parece existir el propdsito

explicito de que el lector construya su
propia historia y aventure su hipéte-
sis. Asi, de algin modo, nos quedamos
en ellos.

El libro de las ausencias presenta a
un autor en el comienzo de su mar-
cha. Habra que seguir esos pasos para
ver si el talento latente en estas pri-
meras historias se abrird camino entre
“los demasiados libros”.

José Zuleta Ortiz

Del abuso
y Sus excesos

Quédate en la ventana

MARfA ADELAIDA

ECHEVERRI VILLA

Editorial Universidad de Antioquia,
Medellin, 2010, 132 pdgs.

ES LO minimo que debe esperarse
de un libro, pero en este caso es ne-
cesario recalcar que el lenguaje em-
pleado en cada uno de los relatos de
Quédate en la ventana es uniforme, en
el sentido de que no existen variacio-
nes sustanciales en el léxico y en la es-
tructura de la prosa que cimenta ca-
da narracién. De manera formal, los
cuentos hacen gala de un lenguaje co-
rrecto que da cuenta tanto de la dis-
ciplina de Maria Adelaida Echeve-
rri Villa, como de una eficiente labor
editorial.

Afirma Jairo Morales Henao en la
contracubierta que los personajes del
libro “no pueden adscribirse a ningu-
na realidad histérica o geogréfica con
nombre propio —aunque si a una épo-
ca,la de hoy-". Sin embargo, en la lec-
tura deé los cuentos se evidencian in-
dicios de un contexto geografico que
podria coincidir con alguna ciudad
colombiana, aunque no sean directos:
no se trata de menciones de lugares
ciertos y notorios, sino de vagas alu-
siones que proyectan una atmdsfe-
ra muy colombiana o, cuando menos,
latinoamericana. Un ejemplo de esas
alusiones lo conforman los nombres y
apellidos de los personajes.

Es fécil colegir que si le asiste la
razén a Morales Henao cuando esta-
blece el contexto actual de los cuen-
tos, pues los temas, los problemas y
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las preocupaciones que plantea cada
relato se entretejen en un escenario
posmoderno.

Asi las cosas, la uniformidad del
discurso, el contexto geogrifico co-
miin y la actualidad de los temas plan-
teados permiten que los cuentos de la
serie de Echeverri Villa estén absolu-
ta y totalmente imbricados, pues tie-
nen un denominador comin y cierta
homogeneidad. Corresponde en for-
ma exclusiva al lector valorar si esos
rasgos, que en suma se sintetizan en
una cohesién literaria, constituyen vir-
tudes o defectos del libro, pues cuan-
do se trata de analizar un texto bajo
un criterio estético puede decirse que
la cohesion es un arma de doble filo,
por cuanto por un lado aporta unidad
y cabalidad de sentido a la literatura,
mientras por otro, de manera even-
tual, puede entrafar el riesgo de caer
en un abuso, tanto del lenguaje, como
de los temas tratados.

Por otra parte, es una virtud de la
autora que logre apartarse de las co-
rrientes temdticas en boga hoy por hoy
en el espectro literario nacional, pues
no se inmiscuye en el tratamiento de
las tediosas y recurrentes gestas narco-
paramilitares que parecen obsesionar
a muchos escritores (y lectores) que
en la actualidad alimentan el acervo
editorial colombiano. A pesar de ese
feliz apartamiento, los ejes tematicos
de Quédate en la ventana no se des-
tacan por novedad alguna y de hecho
podrian pasar por anticuados. Aho-
ra bien, si, al decir de Jean Cocteauy, la
originalidad consiste en poner la cabe-
za sobre el lado frio de la almohada,
los cuentos de Maria Adelaida Eche-
verri Villa son sin duda originales.

Los ejes temdticos, novedosos o
no, son identificables con facilidad:
el desamor, la infructuosa resistencia
del individuo a conformarse con el es-
tado de las cosas, la persistente mono-
tonia de una vida urbana y resignada,
cierta demencia que es signo y sinto-
ma inequivoco de esa monotonia, la
dificultad de la armonia en las relacio-
nes humanas, de una u otra forma son
temas que se amalgaman en uno solo:
tedio existencial, del cual la prosa de
este libro es un patente reflejo.

Durante la lectura se tiene, en oca-
siones, la sensacién de que la auto-
ra pretende hacer de lo més futil al-
go trascendental, de lo anodino algo

entretenido, de lo insulso algo signi-
ficativo. Infortunadamente, el lengua-
je empleado no ayuda: como se dijo,
a pesar de ser correcto no puede lla-
marse apropiado. Es un lenguaje se-
dante, afecto a catdlogos intermina-
bles de emociones bien descritas en
los que el argumento, en el sentido
narrativo, se pierde:

Los recuerdos de las desgracias es-
tarfan ahora llegadndole, sumandose
al cartucho de tinta vacio, los dejaria
juntarse y crecer para compadecer-
se: Sergio y su padre en primer pla-
no, dédndole la espalda, llendndola de
rencores y soledades; también esta-
ria ansiando sustitutos que le recon-
fortaran los dfas, aferrada al amor
naciente hacia la perra que la miraba
con sus ojos siempre tristes como si
la entendiera.

En cierta medida puede decirse
que las tramas de los diversos cuen-
tos se componen mds de emociones
que de hechos. Los excesos barrocos
del lenguaje pareciesen querer encu-
brir la precariedad del argumento. En
una novela dicho exceso no resultaria
grave, al menos no en la misma medi-
da, porque tanto el autor, como el lec-
tor, cuentan con un espacio bastante
amplio como para permitirse espar-
cimientos de cuando en cuando. El
cuento, como forma literaria, es mu-
cho mds complejo: exige una comple-
ta atencion por parte del autor y del
lector y, sobre todo, un protagonismo
claro de la accién. Cada vocablo €s
definitivo.

Los relatos de Echeverri Vi-
lla muestran la miseria sin disimulo.
En su lectura se asiste a un auténti-
co striptease emocional que, al no
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conseguir la eficacia necesaria en el
género, resulta burdo. Falta cierta su-
tileza en el tratamiento de las emo-
ciones que cumplen en este caso el
papel protagénico de los relatos. Ca-
si podria afirmarse que los persona-
jes que habitan los diversos cuentos
de Quédate en la ventana son simples
mdscaras de un tnico protagonista:
la estética de lo aburridamente tris-
te. Un cuento de gran recordacién en
este punto es Fue tan fédcil, que narra
la génesis de un ladrén sin contempla-
ciones morales porque justifica su cri-
men tras los padecimientos fisicos de
su esposa Magdalena:
[...] sus huesos petrificindose
mientras se miente con ungiientos y
pomadas.

La situacién del protagonista se
agrava por una huelga en su empre-
sa, la negacién de un préstamo y el
consecuente e inminente desalojo de
su casa. Si bien el caso referido en el
cuento no es inverosimil, en especial
en Colombia o América Latina, esa
verosimilitud en el sefialamiento de
una penosa realidad social no aporta
en ninguna medida a la calidad narra-
tiva. El exhibicionismo emotivo lle-
ga a ser tan fuerte, tan desgarradora
e increiblemente triste, que se torna
comico.

No es imposible que la descripcién
exhaustiva sea un método estético va-
lido, pero parece arriesgado pensar
que la abundancia de descripciones
de esa naturaleza, puede aumentar el
meérito de una obra. Cuando el recur-
so descriptivo supera la abundancia y
linda con el abuso y el exceso, puede
alcanzar el limite en que se ponga en
peligro la calidad literaria. (Desde
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cierta 6ptica, aunque esto puede re-
sultar un juicio en extremo sesgado,
escribir buenas tragedias resulta mas
sencillo que escribir buenas comedias.
En el mundo del cine ocurre el mismo
fenémeno, de tal suerte que son pocos
los directores que logran buenas co-
medias y muchos los que prosperan
con la tragedia. Woody Allen podria
inscribirse en el grupo minoritario).

En el libro resefiado se advierte
también una profusién de referencias
literarias. De nuevo, la abundancia
linda con el exceso y queda la sensa-
ci6én de que las citas cumplen una fun-
cién exhibicionista y publicitaria que
en poco o en nada contribuye a darle
calidad a los relatos. Parece obedecer
a un afén, a lo mejor inconsciente, de
mostrarse més culto que el lector para
asf captar su simpatfa o, cuando me-
nos, su respeto. Pero el respeto que se
puede alcanzar con ello tiene corta
envergadura.

Particularmente excesivo en ma-
teria de citas resulta Cae el telén, que
podria con facilidad ser uno de los
elementos rescatables de la serie de
Echeverri Villa: aborda una existen-
cia burguesa y monétona, marcada
por el compés mecénico de una socie-
dad posindustrial, y la explora desde
una Optica teatral muy atrayente. El
cuento tiene varios parrafos afortuna-
dos y, en algin punto, a pesar de los
interminables catdlogos de emocio-
nes, el lector encuentra sosiego. In-
fortunadamente la autora incurre en
el desliz de referir a Ionesco, Beckett,
Camus, Brecht, Wilde, Ibsen, Moli¢re,
Sé6focles y Esquilo, algunos de ellos
incluso dos veces a'lo largo del rela-
to. La referencia literaria no estd mal

por si misma, pero es algo de lo que
no debe abusarse. Por el resto de las
narraciones desfilan Calvino, Steven-
son, Cortazar y Ende, para no hablar
de las referencias a Borges en “El ga-
to en el alféizar” y en el cuento que
da nombre a la coleccién.

Por iltimo, puede decirse que Qué-
date en la ventana representa un es-
fuerzo vélido dentro del mundo edi-
torial, aunque no haya logrado un
resultado sobresaliente. Tal vez el li-
bro de Echeverri Villa no pase a la
historia. No obstante, en el contexto
cultural de nuestros dias, plagado de
vampiros adolescentes y de efigies he-
roicas de Pablo Escobar, de obsesio-
nes colectivas por la comunicacion a
cualquier costo y de digitalizacién del
libro, cuentos como los de Echeverri
Villa contribuyen a preservar algo del
pasado.

Samuel Baena Carrillo

Cuando los colores
rescatan la nada

Los escogidos

PATRICIA NIETO

Silaba Editores, Coleccién Letras
vivas, Alcaldia de Medellin,
Medellin, 2012, 110 pags.

POR SU concisién, intensidad, deli-
cadeza poética y fuerza emotiva para
mirar cara a cara al horror este libro
de crénicas de Patricia Nieto, profeso-
ra asociada de la Universidad de An-
tioquia, es una leccién de periodismo.

De ofdo que escucha historias, so-
bre todo en Puerto Berrio, pero tam-
bién de todo el rio Magdalena. Los
muertos anénimos que este arrastra.
Segiin uno de los personajes, Francis-
co Luis Mesa Buriticd, “todos los dias
veinticinco cuerpos caen al rfo como a
una fosa comuin” (pag. 37).

“En veinticuatro afos como pro-
pietario de la Funeraria San Judas,
Pacho dice haber puesto sus manos
sobre 786 cuerpos de personas sin
identidad conocida” (pag. 32). Porque
caserfos pequefios y pueblos gran-
des como Neiva, Natagaima, Espi-
nal, Girardot, Puerto Salgar, La Do-
rada, Puerto Triunfo, Puerto Boyac4,
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Puerto Berrio, desde 1991, por lo me-
nos, han convertido el rio en su ce-
menterio, que fluye y esconde, para
arrojar allf los cadédveres de gente de-
gollada, descuartizada, fusilada, acu-
chillada o fueteada con cables car-
gados de energfa. Son las victimas de
todas las violencias politicas y socia-
les, provengan del ELN o las FARC,
del MAS (Muerte a Secuestradores),
auspiciado por Pablo Escobar, de las
Convivir o las Autodefensas Unidas
de Colombia, del narcotréfico o de los
barones legalizados del robo de tierra.
Por ello, Mesa Buritica dice que “ha
enterrado a veinticuatro comandan-
tes paramilitares y a cinco jefes de las
Convivir”,

Solo que esa cultura de la muer-
te ha forjado ritos y exorcismos para
recobrar la paz. Los anénimos obtie-
nen nombres sorprendentes —Nevar-
do Nevado, Narciso Nanclares, Nara-
na Navarro- y los huérfanos de todo
doliente obtienen en su anonimato
las visitas piadosas de quienes los re-
cuerdan sin haberlos conocido (ma-
dre e hija, por ejemplo), los bautizan,
les pintan de colores las ldpidas y los
escogen como suyos. Si nada tienen,
bien pueden tener un muerto propio
al cual llevarle de vez en cuando una
flor de pléstico, en ese pabellon de ca-
ridad del cementerio. Donde la gente
que ansfa un N.N. aguarda paciente
para prestarle su apellido, “prometer-
le favores a cambio de ayuda, y cum-
plirle cada promesa a tiempo y con
precision” (pag. 46). Seres en transi-
to que intercomunican los mundos
y ven aliviadas las penas, de parte y
parte. Pues los colores de agua-cal
con que los honran y distinguen no
son, ni mucho menos, blanco, negro
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