RESENAS

cierta 6ptica, aunque esto puede re-
sultar un juicio en extremo sesgado,
escribir buenas tragedias resulta mas
sencillo que escribir buenas comedias.
En el mundo del cine ocurre el mismo
fenémeno, de tal suerte que son pocos
los directores que logran buenas co-
medias y muchos los que prosperan
con la tragedia. Woody Allen podria
inscribirse en el grupo minoritario).

En el libro resefiado se advierte
también una profusién de referencias
literarias. De nuevo, la abundancia
linda con el exceso y queda la sensa-
ci6én de que las citas cumplen una fun-
cién exhibicionista y publicitaria que
en poco o en nada contribuye a darle
calidad a los relatos. Parece obedecer
a un afén, a lo mejor inconsciente, de
mostrarse més culto que el lector para
asf captar su simpatfa o, cuando me-
nos, su respeto. Pero el respeto que se
puede alcanzar con ello tiene corta
envergadura.

Particularmente excesivo en ma-
teria de citas resulta Cae el telén, que
podria con facilidad ser uno de los
elementos rescatables de la serie de
Echeverri Villa: aborda una existen-
cia burguesa y monétona, marcada
por el compés mecénico de una socie-
dad posindustrial, y la explora desde
una Optica teatral muy atrayente. El
cuento tiene varios parrafos afortuna-
dos y, en algin punto, a pesar de los
interminables catdlogos de emocio-
nes, el lector encuentra sosiego. In-
fortunadamente la autora incurre en
el desliz de referir a Ionesco, Beckett,
Camus, Brecht, Wilde, Ibsen, Moli¢re,
Sé6focles y Esquilo, algunos de ellos
incluso dos veces a'lo largo del rela-
to. La referencia literaria no estd mal

por si misma, pero es algo de lo que
no debe abusarse. Por el resto de las
narraciones desfilan Calvino, Steven-
son, Cortazar y Ende, para no hablar
de las referencias a Borges en “El ga-
to en el alféizar” y en el cuento que
da nombre a la coleccién.

Por iltimo, puede decirse que Qué-
date en la ventana representa un es-
fuerzo vélido dentro del mundo edi-
torial, aunque no haya logrado un
resultado sobresaliente. Tal vez el li-
bro de Echeverri Villa no pase a la
historia. No obstante, en el contexto
cultural de nuestros dias, plagado de
vampiros adolescentes y de efigies he-
roicas de Pablo Escobar, de obsesio-
nes colectivas por la comunicacion a
cualquier costo y de digitalizacién del
libro, cuentos como los de Echeverri
Villa contribuyen a preservar algo del
pasado.

Samuel Baena Carrillo

Cuando los colores
rescatan la nada

Los escogidos

PATRICIA NIETO

Silaba Editores, Coleccién Letras
vivas, Alcaldia de Medellin,
Medellin, 2012, 110 pags.

POR SU concisién, intensidad, deli-
cadeza poética y fuerza emotiva para
mirar cara a cara al horror este libro
de crénicas de Patricia Nieto, profeso-
ra asociada de la Universidad de An-
tioquia, es una leccién de periodismo.

De ofdo que escucha historias, so-
bre todo en Puerto Berrio, pero tam-
bién de todo el rio Magdalena. Los
muertos anénimos que este arrastra.
Segiin uno de los personajes, Francis-
co Luis Mesa Buriticd, “todos los dias
veinticinco cuerpos caen al rfo como a
una fosa comuin” (pag. 37).

“En veinticuatro afos como pro-
pietario de la Funeraria San Judas,
Pacho dice haber puesto sus manos
sobre 786 cuerpos de personas sin
identidad conocida” (pag. 32). Porque
caserfos pequefios y pueblos gran-
des como Neiva, Natagaima, Espi-
nal, Girardot, Puerto Salgar, La Do-
rada, Puerto Triunfo, Puerto Boyac4,
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Puerto Berrio, desde 1991, por lo me-
nos, han convertido el rio en su ce-
menterio, que fluye y esconde, para
arrojar allf los cadédveres de gente de-
gollada, descuartizada, fusilada, acu-
chillada o fueteada con cables car-
gados de energfa. Son las victimas de
todas las violencias politicas y socia-
les, provengan del ELN o las FARC,
del MAS (Muerte a Secuestradores),
auspiciado por Pablo Escobar, de las
Convivir o las Autodefensas Unidas
de Colombia, del narcotréfico o de los
barones legalizados del robo de tierra.
Por ello, Mesa Buritica dice que “ha
enterrado a veinticuatro comandan-
tes paramilitares y a cinco jefes de las
Convivir”,

Solo que esa cultura de la muer-
te ha forjado ritos y exorcismos para
recobrar la paz. Los anénimos obtie-
nen nombres sorprendentes —Nevar-
do Nevado, Narciso Nanclares, Nara-
na Navarro- y los huérfanos de todo
doliente obtienen en su anonimato
las visitas piadosas de quienes los re-
cuerdan sin haberlos conocido (ma-
dre e hija, por ejemplo), los bautizan,
les pintan de colores las ldpidas y los
escogen como suyos. Si nada tienen,
bien pueden tener un muerto propio
al cual llevarle de vez en cuando una
flor de pléstico, en ese pabellon de ca-
ridad del cementerio. Donde la gente
que ansfa un N.N. aguarda paciente
para prestarle su apellido, “prometer-
le favores a cambio de ayuda, y cum-
plirle cada promesa a tiempo y con
precision” (pag. 46). Seres en transi-
to que intercomunican los mundos
y ven aliviadas las penas, de parte y
parte. Pues los colores de agua-cal
con que los honran y distinguen no
son, ni mucho menos, blanco, negro
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O gris. Son purpura, turquesa, zafiro,
malva, coral, Ambar, esmeralda, sal-
moén o violeta. Y estampas de santos,
virgenes o crucificados y flores o co-
razones de papel. Un color para abrir
bien los ojos. Una furia de expresarse
ante el mutismo doloroso del silencio.
Un fragil monumento a los muertos
del agua, como los llaman.

La otra faz del asunto es la vida de
esas dnimas que anidan y protegen o
castigan y abandonan si no se les ha
cumplido las novenas o no se las cui-
da con dedicacién. Un futbolista, una
mujer que incurrié en el vicio puede
redimirse o sobrevivir o perder el
puesto por obra de esas dnimas, bien
sea la de una joven guerrillera muerta
o de algiin otro desconocido.

Pero lo notable del libro es esa voz
popular, supersticiosa, carifiosa y pi-
caresca a la vez, que arma sus propo-
sitos “con los perfumes del nido del
pdjaro macud: pedacito de oro, peda-
cito de plata, lluvia de plata, sandalo,
esencia de canela y rezar el conjun-
to que me ensefid el indio amazodni-
co. Con ello se libera la gente de los
malos amores y la vida se endereza™
(pég. 57)-

Quiza una de las narraciones més
atrayentes sea la del animero Hugo
Hernan Montoya, con su capa, linter-
na, botas, guantes, camdndula, la cam-
pana del asilo y una copia de las llaves
del cementerio. La razén es poderosa:
“el pueblo no se podia quedar sin ani-
mero porque serfa como no tener po-
licia™ (pag. 58). Debia rezar por ellas,
en noviembre sacarlas a dar un paseo,
realizar novenas por encargo, para no
dejarlas tan solas, y ganarse unos pe-
sitos. Pero el 4nima consigue la plata

que necesita una mujer para ser en-
fermera y tendrd una placa que reza
“Gracias, NN, por el favor recibido.
Lucy, la devota”.

El libro, como la reconstruccion
hueso por hueso del esqueleto de Ro-
binson Emilio Castrillon Carrasquilla
delante de Hismenia, su madre, es un
ejercicio atroz pero necesario de esa
memoria de la muerte que en otros
casos, y gracias al ApN, daré tranquili-
dad a sus hijos de que su madre muer-
ta si es su madre muerta, legalmente.

Un fragmento de hueso, una man-
cha de sangre: he aqui todo lo que
subsiste para reanudar la vida, gra-
cias a este delgado libro que quizad no
requiere ni de Antigona ni de Juan
Rulfo para conmovernos con esa voz
siempre punzante, entre el coraje y el
llanto. Entre las madres que entierran
a sus hijos y los hijos que desentie-
rran a sus madres para por fin darles
el mismo nombre que tuvieron. Asf
podremos decir como una de quie-
nes adoptan una tumba como suya en
el cementerio de Puerto Berrio, en-
tre Animas y mujeres fragiles de luto:
“Ayudad a los caidos en los campos
de batalla. Ayudad a los sepultados
en los mares. Ayudad a los necios que
vieron morir a tantos no acordandose
de su propia suerte”,

Juan Gustavo Cobo Borda

Mucho mas que
cronicas del engafio

Malandrines

Cronicas sobre impostores,
bribones y granujas
avezados en el engaiio
ISABELLA PORTILLA
Planeta, Bogotd, 2011, 199 pégs.

DICE QUIZA poco de un libro que
pueda leerse, literalmente, de un ti-
rén. ;Pero no dice mds si se trata de
un libro de crénicas periodisticas?
Casi que por definicién la crénica pe-
riodistica debe ser amena, y este li-
bro lo es, como lo demuestra el he-
cho de que en un par de horas puedan
devorarse sus casi doscientas paginas.
Y también, casi que por definicién, la

cronica debe enfocarse en temas de

interés social y darles un tratamiento
literario, y este libro, en efecto, hace
ostentaciéon de ello. Amenas, de inte-
rés para la sociedad y con un valor li-
terario, todas las crénicas de este libro
lo llevan a uno a la conclusién de que
fue bien otorgado el Premio Guiller-
mo Cano Joven Promesa del Perio-
dismo 2010 que gané su autora, quizé
porque el concurso conté con lo que
se podria considerar un jurado de lu-
jo, integrado por algunos de los nom-
bres més reconocidos en el oficio pe-
riodistico en Colombia: Héctor Abad
Faciolince, Fidel Cano Correa, Mari-
sol Cano Busquets, Jorge Cardona,
Camilo Duran y Maria Elvira Sam-
per. Algo que resalta atin mds el que
la introduccidn sea escrita por Mary-
luz Vallejo, una de las mejores profe-
soras de periodismo del pais, quien
dirigié la tesis de la cual surgié esta
obra y dice respecto de Isabella Porti-
Ila, su autora: “Me sorprendi6 su avi-
dez literaria, que la llevé a leer todo
lo relacionado con la picaresca, y a
seguir intrigas y tramas de todos los
tiempos y géneros con la fascinacién
de un detective” (pag. 14).

Pero mads alld del premio y de los
reconocimientos del libro, hay algo
mas: es una obra inteligente, porque
sus crénicas, mds que limitarse a des-
cribir y narrar como hacen tantas
otras, reflejan la inquietud de su auto-
ra por la que es a la vez la pregunta
menos explorada en el periodismo y
la mas esencial: jPor qué? Y lo hace
de una forma sutil, elegante, por lo
que incluso respuestas cldsicas al por-
qué del crimen, como la injusticia so-
cial, toman nuevas formas ante el lee-
tor, Para demostrarlo, podemos tomar
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