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había quedado documentada de ma
nera ampüa en el reportaje Colom
bia nazi (Planeta, rg86) de los reco
nocidos periodistas Alberto Donadío 
y Silvia Galvis (q. e. p. d .). Lejos de la 
fábula, la Gestapo conformó sus cua
dros en varias ciudades del país, en
tre ellas Medellín, Barranquilla y Ca
li, que tuvieron entusiastas seguidores 
del Führer. 

Además, cuan.do se ha vuelto a ha
blar de la "Mano Negra", extrema de
recha que se manifestó en los albores 
del Frente Nacional,justo cuando Co
lombia recibía los beneficio¡, del pro
grama Alianza para el Progreso para 
exterminar cualquier asomo de co
munismo, algunos capítulos del libro 
nos instalan de nuevo en tiempos de 
la Guerra Fría, tan poco documenta
dos en Colombia. 

Volviendo al pícaro de esta histo
ria, católico, apostólico, romano, fas
cista y consagrado casanova, enri
quece la tradición de picaresca que 
ostenta Colombia con un amplio re
¡9ertorio de granujas, bribones, impos
tores que, cíciclamente, reencarnan en 
sus compatriotas. Incluso, podríamos 
hablar de un subgénero de la crónica 
polieíaca que resulta bastante atracti
vo para el mercado editorial, como lo 
demuestra el libro Malandrines (Pla
neta, :20n), de Isabella Ponilla, que 
recoge varias historias ganadoras de 
la primera versión del Premio Gui
llermo Cano, Joven promesa del pe
riodismo, 20IO, con una decena de 
personajes cortados con el patrón de 
Lañas, aunque no todos gozaron de 
su buena fortuna y de sus bendicio
nes ni se le escaparon al gran jefe del 
FBI, el temido Hoover, de quien el au
tor revela su homosexualidad, como 

apunte irónico sobre la doble moral 
americana que se enarbolaba. 

Infiere también el lector, al menos 
el colombiano, que en los tiempos que 
corren de espionaje y corrupción, lo 
que se hereda no se hurta. De la tin
ta indeleble saltamos a los teléfonos 
'chuzados', siempre bajo el Gran Ojo 
del aparato de seguridad del Estado, 
con lo que esta gran crónica literaria 
mantiene su vigencia. 

Maryluz Vallejo M. 

El delicioso encanto 
de lo liviano 

Las glorias 
MATÍAS GODOY 

Destiempo, Bogotá, 201 r, 139 págs. 

LAS GLORIAS es una peque.ña no
vela escrita, podríamos decir, en tono 
menor, y buena parte de ella en cla
ve de humor. Un pequeño diverti
mento, sin duda, sin ínfulas de gran 
novela, sin planteamientos de gran
des problemas, aunque aUí estén, co
mo siempre en un mundo comple
to y verosímil, el amor, la soledad, la 
envidia, el poder (no de emperado
res n i de gorilas de verde oliva, sino 
apenas sí de piratas), y la infaltable 
muerte (no hay sexo, tal vez porque 
entre libreros lo común es un roman
ticismo que todo Jo suple). Pero lo que 
predomina, y triunfa, es la risa. Tenue 
a veces, a veces explícita, pero siempre 
fina, en ningún caso gratuita. E l autor 
de esta joyita, Matías Godoy (Bogo
tá, 1985), se dice en La contracubierta, 
es también traductor, poeta y cuentis
ta. Mucho, para solo 27 años. Bogota
no, escribe una novela bogotana hasta 
los tuétanos. El frío penetrante de las 
mañanas, la costumbre de los hora
rios, e l color del aire, la descripción de 
la calle, todo se ve perfectamente bien 
por medio de un lenguaje que enca
ja preciso en la narración. Los perso
najes hablan un bogotano exacto, con 
detalles que provocan la carcajada. 
Sin necesidad de ninguna caricatura, 
retrata con gran fideljdad el ambiente 
de aquellos seres qye, a medida que 
avanza la na rración, se vuelven entra
ñables y queribles. 
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La novela narra las peripecias de 
un grupo de libreros piratas que, entre 
divertidos, traviesos y fatales, pasan la 
vida en el centro de Bogotá, en el pa
saje Veracruz, cerca del Museo del 
Oro, del parque Santander, de la igle
sia de San Francisco y de la carrera 
7.3

, es decir, como en el puro centro 
del país (de su peculio, uno puede ir 
anotando que esto constituye una 
metáfora de lo que pasa en el país to
do, que ese pequeño territorio de Las 
glorias es como se comporta el país de 
los libros, aunque ello suene exagera
do). Todolibro se llama la librería de 
uno de los piratas, Salazar, quien a lo 
largo de la historia se irá haciendo in
deseable por su malgenio, ambiciones 
y falta de nobleza; y Destiempo la de 
Pacho y Alejandro, estos sf agracia
dos piratas, dicharacheros e ingeniosos 
que, además, en otro lugar lejos de allí 
y con el mismo nombre, montarán su 
propia imprenta que les permitirá, de 
primera mano, sacar los best seller de 
cada momento, en exclusiva. Hacen 
sus víctimas a García Márquez, a Mu
tis ... , pero no solo a ellos: "¡Liévelo, 
Uévelo, La última de Rosero, lo nuevo 
de Chaparro, llévelo, llévelo!". 

Convive con todos ellos, a muy po
ca distancia, doña G loria y su pana
dería Frutería 'fropical 2 ("Así es: la 
panadería de doña Gloria tiene nom
bre de frutería; más vale no averi
guar" , dice al comienzo el narrador), 
cen los mejores pasteles gloria del 
mundo, al decir de sus comensales y 
de doña Gloria misma. Completan 
la escena algunos otros personajes, 
aunque mejor será Llamarlos grume
tes, como lo hace el narrador, para no 
desentonar en la atmósfera del relato: 
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l.os expertos marinos (léase piratas) 
se valen de aprendices que se lla
man grumetes. Son el Negro, pirata de 
puesto ambulante en la calle, alcohó
lico y divertido que vende todos sus 
libros a mil, menos algunos que tiene 
separados a dos mil, para los que lla
ma "pájaro tino", clientela elegante; 
también están Esgar, que trabaja para 
Salazar, y lo hace de la peor manera, 
pues roba en bibliotecas públicas y de 
colegios libros que van a dar a Todo
libro, lo cual , de paso, produce indig
nación en Pacho y Alejandro, que no 
llegan a tales extremos. No pasan mu
chas cosas más en ese pequeño mun
do de dimes y diretes de los negocios 
de libros piratas en una esquina del 
centro de la capital. 

Avanza el tiempo, se hacen viejos, 
aguantan la vida de rebusque, hacen 
trampa, se ponen zancadilla, alimen
tan monstruos. 

Durante veinte años, al menos por 
fuera. todo se mantuvo igual; doña 
Gloria en su panadería, Pacho lle
gando a medio dfa a revisar sus me
sas del pasaje - más temprano en la 
mañana revisaba las otras que había 
ido montando por la ciudad- y pa
rando en la Frutería a comerse un 
pastel gloria, a menos de que entrara 
Salazar, y volviendo por la tarde a to
marse un café con el avejentado Ale
jandro en la misma mesa en que ha
bían imaginado el negocio <!J.Ue ahora 
le permitía tantas horas de ocio al 
día para caminar, conversar y últi
mamente incluso para escribir un li
bro. Por dentro, en cambio, las cosas 
no eran exactamente iguales a como 
.habían sjdo en un principio, pero se 
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habían desarrollado de un modo bas
tante predecible. [pág. 35] 

Entre alabanzas de sus pasteles y 
pasar en su local largos raros de ocio 
y cháchara, Pacho y la poco agracia
da pero muy amable doña Gloria se 
enamoraron sin sobresaltos, casi sin 
percatarse. 

Pero Pacho escribió y publicó una 
novela, y todo cambió. Novela pirata 
su título, editada por Destiempo, pero 
con el sello de Alfaguara. Es decir, la 
novela, que no era del catálogo de Al
faguara, salió pirateada por esa edi
torial. Ese es el juego de Pacho con 
su novela para atrapar lectores incau
tos y es el juego del autor para reítse 
un poco de todo el entramado de las 
editoriales, de los monopolios, de las 
astucias de la piratería (el título de la 
novela de Pacho va en doble vía: es 
pirata porque Alfaguara la pirateó, y 
trata de piratas). Al final, ante el éxi
to de librerías (no solo de librerías de 
ediciones piratas) de Novela pirata, la 
afamada editorial -ahora sí ella
edita la novela y con ello el autor se 
ríe de nuevo: los legales incurren en lo 
ilegal porque, a su v~z. ellos habían si
do presa de lo ilegal. Es un galimatías, 
pero, ante todo, es una risa. 

En medio de la primera historia, 
la de los libreros piratas y sus adlá
teres, comienza una segunda trama, 
la de unos piratas españoles y sus 
aventuras en altamar, hasta ser víc
timas de una maldición por parte de 
monstruosos espíritus que los con
denan a vagar por el mundo entero y 
por siglos. Así, creyendo recalar en el 
puerto de Veracruz, en México, lo hi
cieron en el pasaje Veracruz, en Bo
gotá, a la cabeza de Francis William 
Dampier, protagonista de divertidos 
diálogos en la panadería con doña 
Gloria (diálogos que hacen recordar 
los de don Quijote y Sancho, Panza) 
y de un intrépido robo al Museo del 
Oro junto con su banda de truhanes. 
Todo ridículo, todo risible, todo in
genioso. Pacho ha escrito su novela 
dándole en ella un lugar a sus mis
mos compañeros de andanzas en su 
mundo de librero, repartiendo aven
turas, mezquindades y cariños tan
to a quienes amaba como a quienes 
despreciaba. El autor de Las glorias 
empalma con precisión la vida de 
adentro de su novela con la novela 

de su principal personaje. Dos no
velas en una, que sabe llevar a buen 
puerto y en la cual triunfa, aunque 
con un final amargo, bajo el signo de 
Las glorias: aquella de la novela de 
Matías Godoy, aquella de la novela 
de Pacho Naranjo y aquella que per
tenece a los deliciosos productos de 
la Frutería Tropical 2. 

Con esta primera novela el autor 
ha demostrado talento y gracia para 
escribir narrativa, para enfrentar el 
arduo trabajo de novelista. Porque, 
como he dicho, ha logrado una narra
ción sobria en sus intenciones, pero 
de gran precisión en el manejo del 
lenguaje y en la configuración de sus 
personajes. Ha demostrado destreza 
en el transcurso de los diálogos (lo 
cual es poco común hasta no alcanzar 
la experiencia de años y de libros) y 
una agraciada ductilidad a lo largo de 
la descripción, tanto de sus personajes 
como de lugares y paisajes. Ha rendi
do un bello homenaje a sus amigos li
breros, tal como lo expresó en su dedi
catoria. También se mofó con humor e 
inteligencia de ese mundo fascinante 
que a menudo esconde tantas histo· 
rías, trampas y mentiras. Como casi to
do, al fin de cuentas. 

En la narrativa colombiana no se 
había escrito una novela de estas ca
racterísticas, homenaje a los libros y 
sus mercaderes, sobre todo a aque
llos que nunca tienen nombre, que se 
mueven en el anonimato de lo margi
nal. Pero igualmente ha rendido ho
menaje a una ciudad, aunque solo ha
ya descrito de ella un pequeño rincón, 
una esquina, dos cuadras o un pasa
je. Además, de un puñado de persona
jes. Eso fue suficiente para que el lec
tor sienta en estas una ciudad 
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entera, una de ocho millones de ha
bitantes. Para que sepa cómo habla y 

cómo ve la luz de cada día, siempre 
después de las nueve de la mañana. 

Luis Gennán Sierra J. 

La levedad sin fondo 

Memorias de la hija del boticario 
JAIME MORENO GARCÍA 

Página Maestra Editores, 
Bogotá, 2007,374 págs. 

EN 3 7 4 páginas Jaime Moreno Gar
cía (Facatativá, 1943) escribe Memo
rias de la hija del boticario, una h.isto
ria construida con impensables lugares 
comunes que se repiten a lo largo y a 
lo ancho. El autor quiere mostrar a 
cada momento sus dotes de narra
dor avezado, de experto conocedor 
de las tramas humanas y los innume
rables y tragicómicos intríngulis del 
país. En la lectura nos vamos encon
trando con repetidas frases en boca 
de los personajes que denotan con 
demasiada evidencia asuntos rela
tivos a la sabiduría popular, a la de
nuncia social, a las críticas a la edu
cación, al machismo exacerbado, a la 
corrupción estatal, al erotismo vulgar, 
a la delincuencia común, a las mafias 
de la droga, a la prostitución, y un lar
go etcétera. Es decir, la novela quie
re ser un gran caldo de lo que es el 
país, o por lo menos de los tópicos 
más prominentes que representan el 
país, sin beneficio de inventario. Al es
tilo de aquellas novelas (Don Simeón 
Torrente ha dejado de ... deber, Un tal 
Bemabé Berna/, Al pueblo nunca le 
roca), recuerdo, de Álvaro Salom Be
cerra (1922-1987) que en los setenta y 
los ochenta hicieron las delicias de un 
sinníimero de lectores que con esos li
bros nos reíamos de nuestro propio 
país y de su clase polftica y, de paso, 
calmábamos la rabia que de continuo 
producen las cínicas sinvergüenzadas 
de la corrupción y la ladronería de to
dos los gobiernos. Aunque recuerdo 
los libros de Salom Becerra mucho 
más concentrados y humorísticos, con 
personajes cómicos y bien constituí
des, lo que aquí es flojo y muy poco 
natutal. 

En el eje de la historia se encuen
tran María Camita Millán, aludida to
do el tiempo como Macamí. o LaMo
na, y Pedro Puerto o Pedropúas, por 
una suerte de chanza jugada por Ma
camí, amiga casi desde la infancia en 
Acuña, un pueblo del Norte de San
tander. D e a poco las memorias de la 
hija del boticario, que no es otra que 
Macamí,se van enredando en una tra
ma de truculencias inverosímiles, pro
pias no de una novela en la cual el 
lenguaje sea una herramienta del arte 
literario, sino más bien la herramien
ta de quien quiere, ante todo, dar una 
lección acerca de cómo las ambicio
nes sin escrúpulos, los desafueros y tal 
vez la crasa ignorancia dan como re
sultado vidas trágicas o, en todo caso, 
vidas que han de terminar en la des
gracia. Esta es una típica novela con 
mensaje -social y moral-, aunque este 
no aparezca en una nota aparte. Solo 
eso le falta. A ello contribuye la con
formación estereotipada de los perso
najes, como de sainete, como de una 
mala ópera· bufa. 

Después de vencido el primer en
vión de la novela en la lectura, ese 
primer tramo en el que todo es aun 
expectativas y ganas de que todo va
ya bien, es decir, que nos guste lo que 
leemos y que nos entusiasme su ca
lidad, lo que sigue aquí se hace pre
decible y la narración se desenvuelve 
con más ingenuidad que perspicacia 
o pericia de narrador. Y, sobre todo, 
sin hondura, sin calidad literaria. Una 
historia plana - aunque mezcle tiem
pos de capítulo en capítulo- que trata 
con mucha evidencia de ser entreteni
da y versátil. 

Macamí, quien se ha mudado a Bo
gotá después de la muerte de su padre 
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el boticario, drogadicto. prostituto y 
tegua que solo les dejó a ella y a su 
madre deudas y la ruina, lleva una vi
da matrimonial desastrosa con un ser 
caricaturesco (y lo es por las exage
raciones increíbles que nos pinta a 
menudo el narrador): burdo, borra
cho. machista, bravucón pero flojo, 
cornudo, matón y cobarde. Ella, des
crila como una "mona" muy atracti
va, especula con sus encantos y se ha
ce casquivana y medio puta, sin llegar 
a serlo de manera plena sino al final. 
Utiliza todo e l tiempo a su Pedropúas, 
otro pusilánime rendido a sus pies de 
un comportamiento inverosímil. El 
novelista debe hacer creíbles sus per
sonajes y no simplemente tratar de 
hacerlos ridículos y patéticos con el 
objetivo de mostTarle al lector sus ca
racterísticas despreciables y de falta 
de carácter. 

Marra Camila va urdiendo una vi
da de trampas y de engaños, disfraza
dos de astucias, que la llevan al prota
gonismo del poder económico y de 
una alta posición social. Su marido. 
Pedropúas, los nuevos socios, todos 
van quedando relegados ante sus ím
petus y su ambición. Nacida en un 
pueblo miserable, ella asume el talan
te del progreso y de la riqueza porque 
quiere desdecir el vaticinio de desgra
cia que recae sobre Acuña. 

Como esta quiere ser una nove
la negra -<le ahí sus ingredientes de 
crímenes, política y corrupción-, en 
la mitad de la historia de Macamí va 
tejiéndose la historia paralela del cri
men. Primero por la acción bruta de 
su marido, quien dispara -en forma 
alocada contra una muchedumbre, 
y después de parte de su víctima, un 
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