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habia quedado documentada de ma-
nera amplia en el reportaje Celom-
bia nazi (Planeta, 1986) de los reco-
nocidos periodistas Alberto Donadio
y Silvia Galvis (q. e. p. d.). Lejos de la
fabula, la Gestapo conformé sus cua-
dros en varias ciudades del pais, en-
tre ellas Medellin, Barranquilla y Ca-
li, que tuvieron entusiastas seguidores
del Fiihrer.

Ademds, cuando se ha vuelto a ha-
blar de la “Mano Negra”, extrema de-
recha que se manifestd en los albores
del Frente Nacional, justo cuando Co-
lombia recibia los beneficios del pro-
grama Alianza para el Progreso para
exterminar cualquier asomo de co-
munismo, algunos capitulos del libro
nos instalan de nuevo en tiempos de
la Guerra Fria, tan poco documenta-
dos en Colombia.

Volviendo al picaro de esta histo-
ria, catélico, apostélico, romano, fas-
cista y consagrado casanova, enri-
quece la tradicién de picaresca que
ostenta Colombia con un amplio re-
pertorio de granujas, bribones, impos-
tores que, ciciclamente, reencarnan en
sus compatriotas. Incluso, podriamos
hablar de un subgénero de la crénica
policiaca que resulta bastante atracti-
vo para el mercado editorial, como lo
demuestra el libro Malandrines (Pla-
neta, 2011), de Isabella Portilla, que
recoge varias historias ganadoras de
la primera versioén del Premio Gui-
llermo Cano, Joven promesa del pe-
riodismo, 2010, con una decena de
personajes cortados con el patrén de
Lafias, aunque no todos gozaron de
su buena fortuna y de sus bendicio-
nes ni se le escaparon al gran jefe del
eI, el temido Hoover, de quien el au-
tor revela su homosexualidad, como
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apunte irénico sobre la doble moral
americana que se enarbolaba.

Infiere también el lector, al menos
el colombiano, que en los tiempos que
corren de espionaje y corrupcién, lo
que se hereda no se hurta, De la tin-
ta indeleble saltamos a los teléfonos
‘chuzados’, siempre bajo el Gran Ojo
del aparato de seguridad del Estado,
con lo que esta gran crénica literaria
mantiene su vigencia.

Maryluz Vallejo M.

El delicioso encanto
de lo liviano
Las glorias

MATIAS GODOY
Destiempo, Bogot4, 2011, 139 pags.

LAS GLORIAS es una pequefia no-
vela escrita, podriamos decir, en tono
menor, y buena parte de ella en cla-
ve de humor. Un pequefio diverti-
mento, sin duda, sin infulas de gran
novela, sin planteamientos de gran-
des problemas, aunque alli estén, co-
mo siempre en un mundo comple-
to y verosimil, el amor, la soledad, la
envidia, el poder (no de emperado-
res ni de gorilas de verde oliva, sino
apenas si de piratas), y la infaltable
muerte (no hay sexo, tal vez porque
entre libreros lo comiin es un roman-
ticismo que todo lo suple). Pero lo que
predomina, y triunfa, es la risa. Tenue
a veces, a veces explicita, pero siempre
fina, en ningin caso gratuita. El autor
de esta joyita, Matias Godoy (Bogo-
t4, 1985), se dice en la contracubierta,
es también traductor, poeta y cuentis-
ta. Mucho, para solo 27 afos. Bogota-
no, escribe una novela bogotana hasta
los tuétanos. El frio penetrante de las
mafianas, la costumbre de los hora-
rios, el color del aire, la descripcion de
la calle, todo se ve perfectamente bien
por medio de un lenguaje que enca-
ja preciso en la narracién. Los perso-
najes hablan un bogotano exacto, con
detalles que provocan la carcajada.
Sin necesidad de ninguna caricatura,
retrata con gran fidelidad el ambiente
de aquellos seres que, a medida que
avanza la narracién, se vuelven entra-
fiables y queribles.

La novela narra las peripecias de
un grupo de libreros piratas que, entre
divertidos, traviesos y fatales, pasan la
vida en el centro de Bogot4, en el pa-
saje Veracruz, cerca del Museo del
Oro, del parque Santander, de la igle-
sia de San Francisco y de la carrera
7.2, es decir, como en el puro centro
del pais (de su peculio, uno puede ir
anotando que esto constituye una
metifora de lo que pasa en el pafs to-
do, que ese pequeiio territorio de Las
glorias es como se comporta el pais de
los libros, aunque ello suene exagera-
do). Tadolibro se llama la libreria de
uno de los piratas, Salazar, quien a lo
largo de la historia se ira haciendo in-
deseable por su malgenio, ambiciones
y falta de nobleza; y Destiempo la de
Pacho y Alejandro, estos si agracia-
dos piratas, dicharacheros e ingeniosos
que, ademads, en otro lugar lejos de alli
y con el mismo nombre, montardn su
propia imprenta que les permitird, de
primera mano, sacar los best seller de
cada momento, en exclusiva. Hacen
sus victimas a Garcia Médrquez, a Mu-
tis..., pero no solo a ellos: “jLlévelo,
llévelo, la wltima de Rosero, lo nuevo
de Chaparro, llévelo, llévelo!™.

Convive con todos ellos, a muy po-
ca distancia, dofia Gloria y su pana-
deria Fruteria Tropical 2 (“Asi es: la
panaderia de dofia Gloria tiene nom-
bre de fruteria; mds vale no averi-
guar”, dice al comienzo el narrador),
con los mejores pasteles gloria del
mundo, al decir de sus comensales y
de dofia Gloria misma. Completan
la escena algunos otros personajes,
aunque mejor serd llamarlos grume-
tes, como lo hace el narrador, para no
desentonar en la atmosfera del relato:
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los expertos marinos (léase piratas)
se valen de aprendices que se lla-
man grumetes. Son el Negro, pirata de
puesto ambulante en la calle, alcoho-
lico y divertido que vende todos sus
libros a mil, menos algunos que tiene
separados a dos mil, para los que lla-
ma “péjaro fino”, clientela elegante;
también estan Esgar, que trabaja para
Salazar, y lo hace de la peor manera,
pues roba en bibliotecas piiblicas y de
colegios libros que van a dar a Todo-
libro, lo cual, de paso, produce indig-
nacién en Pacho y Alejandro, que no
llegan a tales extremos. No pasan mu-
chas cosas més en ese pequefio mun-
do de dimes y diretes de los negocios
de libros piratas en una esquina del
centro de la capital.

Avanza el tiempo, se hacen viejos,
aguantan la vida de rebusque, hacen
trampa, se ponen zancadilla, alimen-
tan monstruos.

Durante veinte afios, al menos por
fuera, todo se mantuvo igual; dofia
Gloria en su panaderia, Pacho lle-
gando a medio dia a revisar sus me-
sas del pasaje —mds temprano en la
manana revisaba las otras que habia
ido montando por la ciudad— y pa-
rando en la Fruteria a comerse un
pastel gloria, a menos de que entrara
Salazar,y volviendo por la tarde a to-
marse un café con el avejentado Ale-
jandro en la misma mesa en que ha-
bian imaginado el negocio que ahora
le permitia tantas horas de ocio al
dia para caminar, conversar y ulti-
mamente incluso para escribir un li-
bro. Por dentro, en cambio, las cosas
no eran exactamente iguales a como
habfan sido en un principio, pero se

habian desarrollado de un modo bas-
tante predecible. [pag. 35]

Entre alabanzas de sus pasteles y
pasar en su local largos ratos de ocio
y chachara, Pacho y la poco agracia-
da pero muy amable dofia Gloria se
enamoraron sin sobresaltos, casi sin
percatarse.

Pero Pacho escribid y publicé una
novela, y todo cambid. Novela pirata
su titulo, editada por Destiempo, pero
con el sello de Alfaguara. Es decir, la
novela, que no era del catdlogo de Al-
faguara, sali¢ pirateada por esa edi-
torial. Ese es el juego de Pacho con
su novela para atrapar lectores incau-
tos y es el juego del autor para reirse
un poco de todo el entramado de las
editoriales, de los monopolios, de las
astucias de la pirateria (el titulo de la
novela de Pacho va en doble via: es
pirata porque Alfaguara la pirated, y
trata de piratas). Al final, ante el éxi-
to de librerias (no solo de librerias de
ediciones piratas) de Novela pirata,la
afamada editorial —ahora si ella—
edita la novela y con ello el autor se
rie de nuevo: los legales incurren en lo
ilegal porque, a su vez, ellos habian si-
do presa de lo ilegal. Es un galimatias,
pero, ante todo, es una risa.

En medio de la primera historia,
la de los libreros piratas y sus adla-
teres, comienza una segunda trama,
la de unos piratas espafioles y sus
aventuras en altamar, hasta ser vic-
timas de una maldicién por parte de
monstruosos espiritus que los con-
denan a vagar por el mundo enteroy
por siglos. Asi, creyendo recalar en el
puerto de Veracruz, en México, lo hi-
cieron en el pasaje Veracruz, en Bo-
gotd, a la cabeza de Francis William
Dampier, protagonista de divertidos
didlogos en la panaderia con dofa
Gloria (didlogos que hacen recordar
los de don Quijote y Sancho Panza)
y de un intrépido robo al Museo del
Oro junto con su banda de truhanes.
Todo ridiculo, todo risible, todo in-
genioso. Pacho ha escrito su novela
dandole en ella un lugar a sus mis-
mos compaifieros de andanzas en su
mundo de librero, repartiendo aven-
turas, mezquindades y carifios tan-
to a quienes amaba como a quienes
despreciaba. El autor de Las glorias
empalma con precisién la vida de
adentro de su novela con la novela
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de su principal personaje. Dos no-
velas en una, que sabe llevar a buen
puerto y en la cual triunfa, aunque
con un final amargo, bajo el signo de
las glorias: aquella de la novela de
Matias Godoy, aquella de la novela
de Pacho Naranjo y aquella que per-
tenece a los deliciosos productos de
la Fruteria Tropical 2.

Con esta primera novela el autor
ha demostrado talento y gracia para
escribir narrativa, para enfrentar el
arduo trabajo de novelista. Porque,
como he dicho, ha logrado una narra-
cién sobria en sus intenciones, pero
de gran precision en el manejo del
lenguaje y en la configuracién de sus
personajes. Ha demostrado destreza
en el transcurso de los didlogos (lo
cual es poco comiin hasta no alcanzar
la experiencia de afios y de libros) y
una agraciada ductilidad a lo largo de
la descripcion, tanto de sus personajes
como de lugares y paisajes. Ha rendi-
do un bello homenaje a sus amigos li-
breros, tal como lo expresé en su dedi-
catoria. También se mofé con humore
inteligencia de ese mundo fascinante
que a menudo esconde tantas histo-
rias, trampas y mentiras. Como casi to-
do, al fin de cuentas.

En la narrativa colombiana no se
habia escrito una novela de estas ca-
racteristicas, homenaje a los libros y
sus mercaderes, sobre todo a aque-
llos que nunca tienen nombre, que se
mueven en el anonimato de lo margi-
nal. Pero igualmente ha rendido ho-
menaje a una ciudad, aunque solo ha-
ya descrito de ella un pequeifio rincén,
una esquina, dos cuadras o un pasa-
je.Ademas, de un puiiado de persona-
jes. Eso fue suficiente para que el lec-
tor sienta en estas paginas una ciudad
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entera, una de ocho millones de ha-
bitantes. Para que sepa c6mo habla y
como ve la luz de cada dia, siempre
después de las nueve de la mafiana.

Luis German Sierra J.

La levedad sin fondo

Memorias de la hija del boticario
JAIME MORENO GARCIA

P4gina Maestra Editores,

Bogota, 2007, 374 pégs.

EN 374 péaginas Jaime Moreno Gar-
cia (Facatativd, 1943) escribe Memo-
rias de la hija del boticario, una histo-
ria construida con impensables lugares
comunes que se repiten a lo largo y a
lo ancho. El autor quiere mostrar a
cada momento sus dotes de narra-
dor avezado, de experto conocedor
de las tramas humanas y los innume-
rables y tragicémicos intringulis del
pais. En la lectura nos vamos encon-
trando con repetidas frases en boca
de los personajes que denotan con
demasiada evidencia asuntos rela-
tivos a la sabiduria popular, a la de-
nuncia social, a las criticas a la edu-
cacién, al machismo exacerbado, a la
corrupcién estatal, al erotismo vulgar,
a la delincuencia comtin, a las mafias
de la droga, a la prostitucién, y un lar-
go etcétera. Es decir, la novela quie-
re ser un gran caldo de lo que es el
pais, o por lo menos de los tépicos
més prominentes que representan el
pais, sin beneficio de inventario. Al es-
tilo de aquellas novelas (Don Simedn
Torrente ha dejado de... deber, Un tal
Bernabé Bernal, Al pueblo nunca le
toca), recuerdo, de Alvaro Salom Be-
cerra (1922-1987) que en los setenta y
los ochenta hicieron las delicias de un
sinnimero de lectores que con esos li-
bros nos refamos de nuestro propio
pais y de su clase politica y, de paso,
calmébamos la rabia que de continuo
producen las cinicas sinvergiienzadas
de la corrupcién y la ladroneria de to-
dos los gobiernos, Aunque recuerdo
los libros de Salom Becerra mucho
méds concentrados y humoristicos, con
personajes cémicos y bien constitui-
dos, lo que aqui es flojo y muy poco
natural.

En el eje de la historia se encuen-
tran Maria Camila Milldn, aludida to-
do el tiempo como Macami o La Mo-
na, y Pedro Puerto o Pedropuas, por
una suerte de chanza jugada por Ma-
cami, amiga casi desde la infancia en
Acufia, un pueblo del Norte de San-
tander. De a poco las memorias de la
hija del boticario, que no es otra que
Macami,se van enredando en una tra-
ma de truculencias inverosimiles, pro-
pias no de una novela en la cual el
lenguaje sea una herramienta del arte
literario, sino més bien la herramien-
ta de quien quiere, ante todo, dar una
leccién acerca de como las ambicio-
nes sin escripulos, los desafueros y tal
vez la crasa ignorancia dan como re-
sultado vidas trdgicas o, en todo caso,
vidas que han de terminar en la des-
gracia. Esta es una tipica novela con
mensaje —social y moral—, aunque este
no aparezca en una nota aparte. Solo
eso le falta. A ello contribuye la con-
formacién estereotipada de los perso-
najes, como de sainete, como de una
mala 6pera bufa.

Después de vencido el primer en-
vién de la novela en la lectura, ese
primer tramo en el que todo es aun
expectativas y ganas de que todo va-
ya bien, es decir, que nos guste lo que
leemos y que nos entusiasme su ca-
lidad, lo que sigue aqui se hace pre-
decible y la narracién se desenvuelve
con més ingenuidad que perspicacia
o pericia de narrador. Y, sobre todo,
sin hondura, sin calidad literaria. Una
historia plana —aunque mezcle tiem-
pos de capitulo en capitulo- que trata
con mucha evidencia de ser entreteni-
da y versatil.

Macami, quien se ha mudado a Bo-
gotd después de la muerte de su padre

el boticario, drogadicto, prostituto y
tegua que solo les dejo a ella y a su
madre deudas y la ruina, lleva una vi-
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da matrimonial desastrosa con un ser |

caricaturesco (y lo es por las exage-
raciones increibles que nos pinta a
menudo el narrador): burdo, borra-
cho, machista, bravucén pero flojo,
cornudo, matén y cobarde. Ella, des-
crita como una “mona” muy atracli-
va, especula con sus encantos y se ha-
ce casquivana y medio puta, sin llegar
a serlo de manera plena sino al final.
Utiliza todo el tiempo a su Pedropiias,
otro pusildnime rendido a sus pies de
un comportamiento inverosimil. El
novelista debe hacer creibles sus per-
sonajes y no simplemente tratar de
hacerlos ridiculos y patéticos con el
objetivo de mostrarle al lector sus ca-
racteristicas despreciables y de falta
de cardcter.

Maria Camila va urdiendo una vi-
da de trampas y de enganos, disfraza-
dos de astucias, que la llevan al prota-
gonismo del poder econémico y de
una alta posicién social. Su marido,
Pedropuas, los nuevos socios, todos
van quedando relegados ante sus im-
petus y su ambicién. Nacida en un
pueblo miserable, ella asume el talan-
te del progreso y de la riqueza porque
quiere desdecir el vaticinio de desgra-
cia que recae sobre Acufa.

Como esta quiere ser una nove-
la negra —de ahi sus ingredientes de
crimenes, politica y corrupcion-, en
la mitad de la historia de Macami va
tejiéndose la historia paralela del cri-
men. Primero por la accién bruta de
su marido, quien dispara en forma
alocada contra una muchedumbre,
y después de parte de su victima, un
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