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entera, una de ocho millones de ha
bitantes. Para que sepa cómo habla y 

cómo ve la luz de cada día, siempre 
después de las nueve de la mañana. 

Luis Gennán Sierra J. 

La levedad sin fondo 

Memorias de la hija del boticario 
JAIME MORENO GARCÍA 

Página Maestra Editores, 
Bogotá, 2007,374 págs. 

EN 3 7 4 páginas Jaime Moreno Gar
cía (Facatativá, 1943) escribe Memo
rias de la hija del boticario, una h.isto
ria construida con impensables lugares 
comunes que se repiten a lo largo y a 
lo ancho. El autor quiere mostrar a 
cada momento sus dotes de narra
dor avezado, de experto conocedor 
de las tramas humanas y los innume
rables y tragicómicos intríngulis del 
país. En la lectura nos vamos encon
trando con repetidas frases en boca 
de los personajes que denotan con 
demasiada evidencia asuntos rela
tivos a la sabiduría popular, a la de
nuncia social, a las críticas a la edu
cación, al machismo exacerbado, a la 
corrupción estatal, al erotismo vulgar, 
a la delincuencia común, a las mafias 
de la droga, a la prostitución, y un lar
go etcétera. Es decir, la novela quie
re ser un gran caldo de lo que es el 
país, o por lo menos de los tópicos 
más prominentes que representan el 
país, sin beneficio de inventario. Al es
tilo de aquellas novelas (Don Simeón 
Torrente ha dejado de ... deber, Un tal 
Bemabé Berna/, Al pueblo nunca le 
roca), recuerdo, de Álvaro Salom Be
cerra (1922-1987) que en los setenta y 
los ochenta hicieron las delicias de un 
sinníimero de lectores que con esos li
bros nos reíamos de nuestro propio 
país y de su clase polftica y, de paso, 
calmábamos la rabia que de continuo 
producen las cínicas sinvergüenzadas 
de la corrupción y la ladronería de to
dos los gobiernos. Aunque recuerdo 
los libros de Salom Becerra mucho 
más concentrados y humorísticos, con 
personajes cómicos y bien constituí
des, lo que aquí es flojo y muy poco 
natutal. 

En el eje de la historia se encuen
tran María Camita Millán, aludida to
do el tiempo como Macamí. o LaMo
na, y Pedro Puerto o Pedropúas, por 
una suerte de chanza jugada por Ma
camí, amiga casi desde la infancia en 
Acuña, un pueblo del Norte de San
tander. D e a poco las memorias de la 
hija del boticario, que no es otra que 
Macamí,se van enredando en una tra
ma de truculencias inverosímiles, pro
pias no de una novela en la cual el 
lenguaje sea una herramienta del arte 
literario, sino más bien la herramien
ta de quien quiere, ante todo, dar una 
lección acerca de cómo las ambicio
nes sin escrúpulos, los desafueros y tal 
vez la crasa ignorancia dan como re
sultado vidas trágicas o, en todo caso, 
vidas que han de terminar en la des
gracia. Esta es una típica novela con 
mensaje -social y moral-, aunque este 
no aparezca en una nota aparte. Solo 
eso le falta. A ello contribuye la con
formación estereotipada de los perso
najes, como de sainete, como de una 
mala ópera· bufa. 

Después de vencido el primer en
vión de la novela en la lectura, ese 
primer tramo en el que todo es aun 
expectativas y ganas de que todo va
ya bien, es decir, que nos guste lo que 
leemos y que nos entusiasme su ca
lidad, lo que sigue aquí se hace pre
decible y la narración se desenvuelve 
con más ingenuidad que perspicacia 
o pericia de narrador. Y, sobre todo, 
sin hondura, sin calidad literaria. Una 
historia plana - aunque mezcle tiem
pos de capítulo en capítulo- que trata 
con mucha evidencia de ser entreteni
da y versátil. 

Macamí, quien se ha mudado a Bo
gotá después de la muerte de su padre 
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el boticario, drogadicto. prostituto y 
tegua que solo les dejó a ella y a su 
madre deudas y la ruina, lleva una vi
da matrimonial desastrosa con un ser 
caricaturesco (y lo es por las exage
raciones increíbles que nos pinta a 
menudo el narrador): burdo, borra
cho. machista, bravucón pero flojo, 
cornudo, matón y cobarde. Ella, des
crila como una "mona" muy atracti
va, especula con sus encantos y se ha
ce casquivana y medio puta, sin llegar 
a serlo de manera plena sino al final. 
Utiliza todo e l tiempo a su Pedropúas, 
otro pusilánime rendido a sus pies de 
un comportamiento inverosímil. El 
novelista debe hacer creíbles sus per
sonajes y no simplemente tratar de 
hacerlos ridículos y patéticos con el 
objetivo de mostTarle al lector sus ca
racterísticas despreciables y de falta 
de carácter. 

Marra Camila va urdiendo una vi
da de trampas y de engaños, disfraza
dos de astucias, que la llevan al prota
gonismo del poder económico y de 
una alta posición social. Su marido. 
Pedropúas, los nuevos socios, todos 
van quedando relegados ante sus ím
petus y su ambición. Nacida en un 
pueblo miserable, ella asume el talan
te del progreso y de la riqueza porque 
quiere desdecir el vaticinio de desgra
cia que recae sobre Acuña. 

Como esta quiere ser una nove
la negra -<le ahí sus ingredientes de 
crímenes, política y corrupción-, en 
la mitad de la historia de Macamí va 
tejiéndose la historia paralela del cri
men. Primero por la acción bruta de 
su marido, quien dispara -en forma 
alocada contra una muchedumbre, 
y después de parte de su víctima, un 
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muchacho que queda inválido. Él y al
gunos compinches van tramando una 
cruel venganza contra quien, han ave
riguado, causó la desgracia. 

Macamí logra sus mayores obje
tivos de ascender en la escala social 
y de conseguir mucho dinero echan
do mano de sus dudosos encantos y 
de una voluntad a toda prueba. En los 
ires y venires de su relación con Pe
dropúas, Ja mujer de este, su propio 
marido y los terratenientes que serían 
la clave en su éxito económico, el na
rrador nos describe algunas (muchas) 
escenas en las cuales, como be dicho, 
prima la exageración inverosímil, la 
caricatura antes que la naturalidad, 
que debe ser la regla de oro de cual
quier narración, aunque dicha natu
ralidad tenga mucho de risible, como 
también es natural. Pero aquí no. 

La banda de piUos, al finaJ, se de
cide por secuestrar a Macamí y pe
dir por ella un jugoso rescate. Así co
bran venganza de quien dejó inválido 
a uno de ellos y, de paso, se hacen ri
cos. Todo termina de manera un tan
to grotesca, como en un mal montaje 
teatral, o en aquellas obras que se ven 
en la pobrísima televisión colombia
na bajo el rótulo de telenovelas (en 
Colombia la mayoría de las personas 
-chicos y grandes- no leen, pero están 
atentas, cada noche, a las "novelas" de 
la televisión): Jas autoridades dan de 
baja a la banda y Pedropúas se en
cuentra con Macamí, quien está loca, 
degradada en lo físico y, en medio de 
su demencia, se le ofrece sexualmen
te a quien siempre manipuló y utilizó 
como gran casquivana. Un final, una 
vez más, inverosímil y "montado" pa
ra aparecer como un resumen moral 
y ético. El que la hace la paga, y no se 
puede alcanzar r iqueza y posición con 
engaños y trampas, so pena de termi
nar muy mal, arrastrado, ultrajado y 
sin afectos. 

Si uno quiere abordar esta nove
la para ponerla al lado de las nOvelas 
importantes que se han escrito en el 
país, y establecer parangones y hacer 
un análisis desde perspectivas estéti
cas y de la evolución de la narrativa, 
creo, con sineeridad, que queda rele
gada a un análisis. por fuera de esas ca
racterísticas. Su autor crea una histo
ria y unos personajes de opereta y con 
ellos desarrolla un relato trivial, pseu
docómico y con fines aleccionadores. 
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Moreno García, magistrado y conse
jero de estado, ha escrito una novela 
"políticamente correcta'' ,. con gran
des falencias narrativas y ninguna 
construcción de lenguaje. Apenas, co
mo dije antes, con intención del hu
mor y con una liviandad que la deja 
convertida en un relato adolescente. 

Luis Germán Sierra J . 

"Espejito, espejito" 

Baj o la piel de Channel 
DANILO MORENO 

Editorial Almadía, México, 2010, .240 págs. 

¿QUÉ HACER en literatura con el 
discurso del "hombre común", o de la 
"mujer común", o del hombre calle
jero o la mujer callejera, o de] senti
do común o de La vida trivial y pro
saica? Nótese que adiciono variantes. 
Admito que la pregunta comporta un 
muy discutible punto de vista "tradi
cional", el de que la ' 'literatura" im
plica (o consiste en) necesariamente 
un discurso no común, etc. Quien es
to escribe no cree en Ja existencia de 
un "lenguaje literario" (lo cual es ya 
un exabrupto para una tendencia ma
yoritaria de la teoría litet:ari.a), pero sí 
en las posibilidades expresivas, críti
cas, sociales y estéticas de un lengua
je usado literariamente. Decir que va
mos a escribir una novela no supone 
quizá aceptar unos códigos de género 
literario que estarían implicados en el 
concepto "novela" , pero tal vez sí, en 
un sentido muy lato, tener conciencia 
de un diálogo (en sentido bajtiniano) 
con quienes han leído y escrito no-

velas, con quienes aún las leen y las 
escriben, es decir, un diálogo con un 
lector implícito de novelas, cualquie
ra que sea su condición o formación. 
Decir "novela", entonces, presupone 
un tipo de escritura, un tipo de lectu
ra, así lleguemos a descubrir que esos 
tipos pueden ser innumerables, casi 
infinitos. 

Bajo la piel de Cf¡annel es una no
vela, participó en un concurso de no
vela y ahora forma parte de una co
lección editorial de "narrativa". Todo 
ello son etiquetas, y las etiquetas sir
ven para vender (n~ para escribir o 
leer), pero también indican el tipo de 
quehacer y de producto de quienes se 
disponen a entrar,,y entran, en el mer
cado. En ese sentido la literatura exis
te (contra todo pronóstico) porque 
hay gente que aún se toma un tiempo 
(más bien largo que breve) para pro
ducir con el lenguaje verbal cierto ti
po de obra. Con el lenguaje verbal se 
puede producir,por ejemplo, una tesis 
de sociología, un reportaje periodísti
co, una carta, un memorando . . . Thm
bién se podría producir "' literatura' ' , 
que vendría siendo un ''cierto" tipo 
de obra siempre y cuando se distin
ga de los otros. ¿Y qué lo distingue? 
Ya dije algo que pienso: no es preci-

. samente la existencia de un "lengua
je literario''. Es más bien la articula
ción de diversos niveles del lenguaje 
verbal y de sus discursos para gene
rar una propuesta escritura! con e.fi
cacia expresiva, crítica, comunicativa, 
estética . . . 

Entonces vuelvo al punto inicial: ¿eó
mo trabajar lite¡ariamente un discurso, 
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