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entera, una de ocho millones de ha-
bitantes. Para que sepa c6mo habla y
como ve la luz de cada dia, siempre
después de las nueve de la mafiana.

Luis German Sierra J.

La levedad sin fondo

Memorias de la hija del boticario
JAIME MORENO GARCIA

P4gina Maestra Editores,

Bogota, 2007, 374 pégs.

EN 374 péaginas Jaime Moreno Gar-
cia (Facatativd, 1943) escribe Memo-
rias de la hija del boticario, una histo-
ria construida con impensables lugares
comunes que se repiten a lo largo y a
lo ancho. El autor quiere mostrar a
cada momento sus dotes de narra-
dor avezado, de experto conocedor
de las tramas humanas y los innume-
rables y tragicémicos intringulis del
pais. En la lectura nos vamos encon-
trando con repetidas frases en boca
de los personajes que denotan con
demasiada evidencia asuntos rela-
tivos a la sabiduria popular, a la de-
nuncia social, a las criticas a la edu-
cacién, al machismo exacerbado, a la
corrupcién estatal, al erotismo vulgar,
a la delincuencia comtin, a las mafias
de la droga, a la prostitucién, y un lar-
go etcétera. Es decir, la novela quie-
re ser un gran caldo de lo que es el
pais, o por lo menos de los tépicos
més prominentes que representan el
pais, sin beneficio de inventario. Al es-
tilo de aquellas novelas (Don Simedn
Torrente ha dejado de... deber, Un tal
Bernabé Bernal, Al pueblo nunca le
toca), recuerdo, de Alvaro Salom Be-
cerra (1922-1987) que en los setenta y
los ochenta hicieron las delicias de un
sinnimero de lectores que con esos li-
bros nos refamos de nuestro propio
pais y de su clase politica y, de paso,
calmébamos la rabia que de continuo
producen las cinicas sinvergiienzadas
de la corrupcién y la ladroneria de to-
dos los gobiernos, Aunque recuerdo
los libros de Salom Becerra mucho
méds concentrados y humoristicos, con
personajes cémicos y bien constitui-
dos, lo que aqui es flojo y muy poco
natural.

En el eje de la historia se encuen-
tran Maria Camila Milldn, aludida to-
do el tiempo como Macami o La Mo-
na, y Pedro Puerto o Pedropuas, por
una suerte de chanza jugada por Ma-
cami, amiga casi desde la infancia en
Acufia, un pueblo del Norte de San-
tander. De a poco las memorias de la
hija del boticario, que no es otra que
Macami,se van enredando en una tra-
ma de truculencias inverosimiles, pro-
pias no de una novela en la cual el
lenguaje sea una herramienta del arte
literario, sino més bien la herramien-
ta de quien quiere, ante todo, dar una
leccién acerca de como las ambicio-
nes sin escripulos, los desafueros y tal
vez la crasa ignorancia dan como re-
sultado vidas trdgicas o, en todo caso,
vidas que han de terminar en la des-
gracia. Esta es una tipica novela con
mensaje —social y moral—, aunque este
no aparezca en una nota aparte. Solo
eso le falta. A ello contribuye la con-
formacién estereotipada de los perso-
najes, como de sainete, como de una
mala 6pera bufa.

Después de vencido el primer en-
vién de la novela en la lectura, ese
primer tramo en el que todo es aun
expectativas y ganas de que todo va-
ya bien, es decir, que nos guste lo que
leemos y que nos entusiasme su ca-
lidad, lo que sigue aqui se hace pre-
decible y la narracién se desenvuelve
con més ingenuidad que perspicacia
o pericia de narrador. Y, sobre todo,
sin hondura, sin calidad literaria. Una
historia plana —aunque mezcle tiem-
pos de capitulo en capitulo- que trata
con mucha evidencia de ser entreteni-
da y versatil.

Macami, quien se ha mudado a Bo-
gotd después de la muerte de su padre

el boticario, drogadicto, prostituto y
tegua que solo les dejo a ella y a su
madre deudas y la ruina, lleva una vi-
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caricaturesco (y lo es por las exage-
raciones increibles que nos pinta a
menudo el narrador): burdo, borra-
cho, machista, bravucén pero flojo,
cornudo, matén y cobarde. Ella, des-
crita como una “mona” muy atracli-
va, especula con sus encantos y se ha-
ce casquivana y medio puta, sin llegar
a serlo de manera plena sino al final.
Utiliza todo el tiempo a su Pedropiias,
otro pusildnime rendido a sus pies de
un comportamiento inverosimil. El
novelista debe hacer creibles sus per-
sonajes y no simplemente tratar de
hacerlos ridiculos y patéticos con el
objetivo de mostrarle al lector sus ca-
racteristicas despreciables y de falta
de cardcter.

Maria Camila va urdiendo una vi-
da de trampas y de enganos, disfraza-
dos de astucias, que la llevan al prota-
gonismo del poder econémico y de
una alta posicién social. Su marido,
Pedropuas, los nuevos socios, todos
van quedando relegados ante sus im-
petus y su ambicién. Nacida en un
pueblo miserable, ella asume el talan-
te del progreso y de la riqueza porque
quiere desdecir el vaticinio de desgra-
cia que recae sobre Acufa.

Como esta quiere ser una nove-
la negra —de ahi sus ingredientes de
crimenes, politica y corrupcion-, en
la mitad de la historia de Macami va
tejiéndose la historia paralela del cri-
men. Primero por la accién bruta de
su marido, quien dispara en forma
alocada contra una muchedumbre,
y después de parte de su victima, un
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muchacho que queda invélido. El y al-
gunos compinches van tramando una
cruel venganza contra quien, han ave-
riguado, causé la desgracia.

Macami logra sus mayores obje-
tivos de ascender en la escala social
y de conseguir mucho dinero echan-
do mano de sus dudosos encantos y
de una voluntad a toda prueba. En los
ires y venires de su relacién con Pe-
dropiias, la mujer de este, su propio
marido y los terratenientes que serian
la clave en su éxito econdmico, el na-
rrador nos describe algunas (muchas)
escenas en las cuales, como he dicho,
prima la exageracion inverosimil, la
caricatura antes que la naturalidad,
que debe ser la regla de oro de cual-
quier narracién, aunque dicha natu-
ralidad tenga mucho de risible, como
también es natural. Pero aqui no.

La banda de pillos, al final, se de-
cide por secuestrar a Macami y pe-
dir por ella un jugoso rescate. Asi co-
bran venganza de quien dejé invidlido
a uno de ellos y, de paso, se hacen ri-
cos. Todo termina de manera un tan-
to grotesca, como en un mal montaje
teatral, o en aquellas obras que se ven
en la pobrisima televisién colombia-
na bajo el rétulo de telenovelas (en
Colombia la mayoria de las personas
—chicos y grandes—no leen, pero estdn
atentas, cada noche, a las “novelas” de
la television): las autoridades dan de
baja a la banda y Pedropiias se en-
cuentra con Macami, quien esté loca,
degradada en lo fisico y, en medio de
su demencia, se le ofrece sexualmen-
te a quien siempre manipulé y utilizé
como gran casquivana. Un final, una
vez mads, inverosimil y “montado” pa-
ra aparecer como un resumen moral
y ético. El que la hace la paga,y no se
puede alcanzar riqueza y posicion con
engafios y trampas, so pena de termi-
nar muy mal, arrastrado, ultrajado y
sin afectos.

Si uno quiere abordar esta nove-
la para ponerla al lado de las novelas
importantes que se han escrito en el
pais, y establecer parangones y hacer
un andlisis desde perspectivas estéti-
cas y de la evolucién de la narrativa,
creo, con sinceridad, que queda rele-
gada a un andlisis por fuera de esas ca-
racteristicas. Su autor crea una histo-
ria y unos personajes de opereta y con
ellos desarrolla un relato trivial, pseu-
docémico y con fines aleccionadores.

Moreno Garcia, magistrado y conse-
jero de estado, ha escrito una novela
“politicamente correcta”, con gran-
des falencias narrativas y ninguna
construccion de lenguaje. Apenas, co-
mo dije antes, con intencién del hu-
mor y con una liviandad que la deja
convertida en un relato adolescente.

Luis German Sierra J.

“Espejito, espejito”

Bajo la piel de Channel
DANILO MORENO
Editorial Almadia, México, 2010, 240 pégs.

/QUE HACER en literatura con el
discurso del “hombre comiin”, o de la
“mujer comin”, o del hombre calle-
jero o la mujer callejera, o del senti-
do comiin o de la vida trivial y pro-
saica? Nétese que adiciono variantes.
Admito que la pregunta comporta un
muy discutible punto de vista “tradi-
cional”, el de que la “literatura” im-
plica (o consiste en) necesariamente
un discurso no comin, etc. Quien es-
to escribe no cree en la existencia de
un “lenguaje literario™ (lo cual es ya
un exabrupto para una tendencia ma-
yoritaria de la teoria literaria), pero si
en las posibilidades expresivas, criti-
cas, sociales y estéticas de un lengua-
je usado literariamente. Decir que va-
mos a escribir una novela no supone
quizd aceptar unos cédigos de género
literario que estarian implicados en el
concepto “novela”, pero tal vez si, en
un sentido muy lato, tener conciencia
de un didlogo (en sentido bajtiniano)
con quienes han leido y escrito no-
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velas, con quienes aun las leen y las
escriben, es decir, un didlogo con un
lector implicito de novelas, cualquie-
ra que sea su condicién o formacién.
Decir “novela”, entonces, presupone
un tipo de escritura, un tipo de lectu-
ra, asi lleguemos a descubrir que esos
tipos pueden ser innumerables, casi
infinitos.

Bajo la piel de Channel es una no-
vela, participd en un concurso de no-
vela y ahora forma parte de una co-
leccién editorial de “narrativa”. Todo
ello son etiquetas, y las etiquetas sir-
ven para vender (no para escribir o
leer), pero también indican el tipo de
quehacer y de producto de quienes se
disponen a entrar, y entran, en el mer-
cado. En ese sentido la literatura exis-
te (contra todo prondéstico) porque
hay gente que atn se toma un tiempo
(maés bien largo que breve) para pro-
ducir con el lenguaje verbal cierto ti-
po de obra. Con el lenguaje verbal se
puede producir, por ejemplo, una tesis
de sociologia, un reportaje periodisti-
co, una carta, un memorando... Tam-
bién se podria producir “literatura™,
que vendria siendo un “cierto” tipo
de obra siempre y cuando se distin-
ga de los otros. ;Y qué lo distingue?
Ya dije algo que pienso: no es preci-
samente la existencia de un “lengua-
je literario”. Es mas bien la articula-
cién de diversos niveles del lenguaje
verbal y de sus discursos para gene-
rar una propuesta escritural con efi-
cacia expresiva, critica, comunicativa,
estética...

Entoncesvuelvoal puntoinicial: jc6-
mo trabajar literariamente un discurso,
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