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entera, una de ocho millones de ha­
bitantes. Para que sepa cómo habla y 

cómo ve la luz de cada día, siempre 
después de las nueve de la mañana. 

Luis Gennán Sierra J. 

La levedad sin fondo 

Memorias de la hija del boticario 
JAIME MORENO GARCÍA 

Página Maestra Editores, 
Bogotá, 2007,374 págs. 

EN 3 7 4 páginas Jaime Moreno Gar­
cía (Facatativá, 1943) escribe Memo­
rias de la hija del boticario, una h.isto­
ria construida con impensables lugares 
comunes que se repiten a lo largo y a 
lo ancho. El autor quiere mostrar a 
cada momento sus dotes de narra­
dor avezado, de experto conocedor 
de las tramas humanas y los innume­
rables y tragicómicos intríngulis del 
país. En la lectura nos vamos encon­
trando con repetidas frases en boca 
de los personajes que denotan con 
demasiada evidencia asuntos rela­
tivos a la sabiduría popular, a la de­
nuncia social, a las críticas a la edu­
cación, al machismo exacerbado, a la 
corrupción estatal, al erotismo vulgar, 
a la delincuencia común, a las mafias 
de la droga, a la prostitución, y un lar­
go etcétera. Es decir, la novela quie­
re ser un gran caldo de lo que es el 
país, o por lo menos de los tópicos 
más prominentes que representan el 
país, sin beneficio de inventario. Al es­
tilo de aquellas novelas (Don Simeón 
Torrente ha dejado de ... deber, Un tal 
Bemabé Berna/, Al pueblo nunca le 
roca), recuerdo, de Álvaro Salom Be­
cerra (1922-1987) que en los setenta y 
los ochenta hicieron las delicias de un 
sinníimero de lectores que con esos li­
bros nos reíamos de nuestro propio 
país y de su clase polftica y, de paso, 
calmábamos la rabia que de continuo 
producen las cínicas sinvergüenzadas 
de la corrupción y la ladronería de to­
dos los gobiernos. Aunque recuerdo 
los libros de Salom Becerra mucho 
más concentrados y humorísticos, con 
personajes cómicos y bien constituí­
des, lo que aquí es flojo y muy poco 
natutal. 

En el eje de la historia se encuen­
tran María Camita Millán, aludida to­
do el tiempo como Macamí. o LaMo­
na, y Pedro Puerto o Pedropúas, por 
una suerte de chanza jugada por Ma­
camí, amiga casi desde la infancia en 
Acuña, un pueblo del Norte de San­
tander. D e a poco las memorias de la 
hija del boticario, que no es otra que 
Macamí,se van enredando en una tra­
ma de truculencias inverosímiles, pro­
pias no de una novela en la cual el 
lenguaje sea una herramienta del arte 
literario, sino más bien la herramien­
ta de quien quiere, ante todo, dar una 
lección acerca de cómo las ambicio­
nes sin escrúpulos, los desafueros y tal 
vez la crasa ignorancia dan como re­
sultado vidas trágicas o, en todo caso, 
vidas que han de terminar en la des­
gracia. Esta es una típica novela con 
mensaje -social y moral-, aunque este 
no aparezca en una nota aparte. Solo 
eso le falta. A ello contribuye la con­
formación estereotipada de los perso­
najes, como de sainete, como de una 
mala ópera· bufa. 

Después de vencido el primer en­
vión de la novela en la lectura, ese 
primer tramo en el que todo es aun 
expectativas y ganas de que todo va­
ya bien, es decir, que nos guste lo que 
leemos y que nos entusiasme su ca­
lidad, lo que sigue aquí se hace pre­
decible y la narración se desenvuelve 
con más ingenuidad que perspicacia 
o pericia de narrador. Y, sobre todo, 
sin hondura, sin calidad literaria. Una 
historia plana - aunque mezcle tiem­
pos de capítulo en capítulo- que trata 
con mucha evidencia de ser entreteni­
da y versátil. 

Macamí, quien se ha mudado a Bo­
gotá después de la muerte de su padre 
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el boticario, drogadicto. prostituto y 
tegua que solo les dejó a ella y a su 
madre deudas y la ruina, lleva una vi­
da matrimonial desastrosa con un ser 
caricaturesco (y lo es por las exage­
raciones increíbles que nos pinta a 
menudo el narrador): burdo, borra­
cho. machista, bravucón pero flojo, 
cornudo, matón y cobarde. Ella, des­
crila como una "mona" muy atracti­
va, especula con sus encantos y se ha­
ce casquivana y medio puta, sin llegar 
a serlo de manera plena sino al final. 
Utiliza todo e l tiempo a su Pedropúas, 
otro pusilánime rendido a sus pies de 
un comportamiento inverosímil. El 
novelista debe hacer creíbles sus per­
sonajes y no simplemente tratar de 
hacerlos ridículos y patéticos con el 
objetivo de mostTarle al lector sus ca­
racterísticas despreciables y de falta 
de carácter. 

Marra Camila va urdiendo una vi­
da de trampas y de engaños, disfraza­
dos de astucias, que la llevan al prota­
gonismo del poder económico y de 
una alta posición social. Su marido. 
Pedropúas, los nuevos socios, todos 
van quedando relegados ante sus ím­
petus y su ambición. Nacida en un 
pueblo miserable, ella asume el talan­
te del progreso y de la riqueza porque 
quiere desdecir el vaticinio de desgra­
cia que recae sobre Acuña. 

Como esta quiere ser una nove­
la negra -<le ahí sus ingredientes de 
crímenes, política y corrupción-, en 
la mitad de la historia de Macamí va 
tejiéndose la historia paralela del cri­
men. Primero por la acción bruta de 
su marido, quien dispara -en forma 
alocada contra una muchedumbre, 
y después de parte de su víctima, un 
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muchacho que queda inválido. Él y al­
gunos compinches van tramando una 
cruel venganza contra quien, han ave­
riguado, causó la desgracia. 

Macamí logra sus mayores obje­
tivos de ascender en la escala social 
y de conseguir mucho dinero echan­
do mano de sus dudosos encantos y 
de una voluntad a toda prueba. En los 
ires y venires de su relación con Pe­
dropúas, Ja mujer de este, su propio 
marido y los terratenientes que serían 
la clave en su éxito económico, el na­
rrador nos describe algunas (muchas) 
escenas en las cuales, como be dicho, 
prima la exageración inverosímil, la 
caricatura antes que la naturalidad, 
que debe ser la regla de oro de cual­
quier narración, aunque dicha natu­
ralidad tenga mucho de risible, como 
también es natural. Pero aquí no. 

La banda de piUos, al finaJ, se de­
cide por secuestrar a Macamí y pe­
dir por ella un jugoso rescate. Así co­
bran venganza de quien dejó inválido 
a uno de ellos y, de paso, se hacen ri­
cos. Todo termina de manera un tan­
to grotesca, como en un mal montaje 
teatral, o en aquellas obras que se ven 
en la pobrísima televisión colombia­
na bajo el rótulo de telenovelas (en 
Colombia la mayoría de las personas 
-chicos y grandes- no leen, pero están 
atentas, cada noche, a las "novelas" de 
la televisión): Jas autoridades dan de 
baja a la banda y Pedropúas se en­
cuentra con Macamí, quien está loca, 
degradada en lo físico y, en medio de 
su demencia, se le ofrece sexualmen­
te a quien siempre manipuló y utilizó 
como gran casquivana. Un final, una 
vez más, inverosímil y "montado" pa­
ra aparecer como un resumen moral 
y ético. El que la hace la paga, y no se 
puede alcanzar r iqueza y posición con 
engaños y trampas, so pena de termi­
nar muy mal, arrastrado, ultrajado y 
sin afectos. 

Si uno quiere abordar esta nove­
la para ponerla al lado de las nOvelas 
importantes que se han escrito en el 
país, y establecer parangones y hacer 
un análisis desde perspectivas estéti­
cas y de la evolución de la narrativa, 
creo, con sineeridad, que queda rele­
gada a un análisis. por fuera de esas ca­
racterísticas. Su autor crea una histo­
ria y unos personajes de opereta y con 
ellos desarrolla un relato trivial, pseu­
docómico y con fines aleccionadores. 
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Moreno García, magistrado y conse­
jero de estado, ha escrito una novela 
"políticamente correcta'' ,. con gran­
des falencias narrativas y ninguna 
construcción de lenguaje. Apenas, co­
mo dije antes, con intención del hu­
mor y con una liviandad que la deja 
convertida en un relato adolescente. 

Luis Germán Sierra J . 

"Espejito, espejito" 

Baj o la piel de Channel 
DANILO MORENO 

Editorial Almadía, México, 2010, .240 págs. 

¿QUÉ HACER en literatura con el 
discurso del "hombre común", o de la 
"mujer común", o del hombre calle­
jero o la mujer callejera, o de] senti­
do común o de La vida trivial y pro­
saica? Nótese que adiciono variantes. 
Admito que la pregunta comporta un 
muy discutible punto de vista "tradi­
cional", el de que la ' 'literatura" im­
plica (o consiste en) necesariamente 
un discurso no común, etc. Quien es­
to escribe no cree en Ja existencia de 
un "lenguaje literario" (lo cual es ya 
un exabrupto para una tendencia ma­
yoritaria de la teoría litet:ari.a), pero sí 
en las posibilidades expresivas, críti­
cas, sociales y estéticas de un lengua­
je usado literariamente. Decir que va­
mos a escribir una novela no supone 
quizá aceptar unos códigos de género 
literario que estarían implicados en el 
concepto "novela" , pero tal vez sí, en 
un sentido muy lato, tener conciencia 
de un diálogo (en sentido bajtiniano) 
con quienes han leído y escrito no-

velas, con quienes aún las leen y las 
escriben, es decir, un diálogo con un 
lector implícito de novelas, cualquie­
ra que sea su condición o formación. 
Decir "novela", entonces, presupone 
un tipo de escritura, un tipo de lectu­
ra, así lleguemos a descubrir que esos 
tipos pueden ser innumerables, casi 
infinitos. 

Bajo la piel de Cf¡annel es una no­
vela, participó en un concurso de no­
vela y ahora forma parte de una co­
lección editorial de "narrativa". Todo 
ello son etiquetas, y las etiquetas sir­
ven para vender (n~ para escribir o 
leer), pero también indican el tipo de 
quehacer y de producto de quienes se 
disponen a entrar,,y entran, en el mer­
cado. En ese sentido la literatura exis­
te (contra todo pronóstico) porque 
hay gente que aún se toma un tiempo 
(más bien largo que breve) para pro­
ducir con el lenguaje verbal cierto ti­
po de obra. Con el lenguaje verbal se 
puede producir,por ejemplo, una tesis 
de sociología, un reportaje periodísti­
co, una carta, un memorando . . . Thm­
bién se podría producir "' literatura' ' , 
que vendría siendo un ''cierto" tipo 
de obra siempre y cuando se distin­
ga de los otros. ¿Y qué lo distingue? 
Ya dije algo que pienso: no es preci-

. samente la existencia de un "lengua­
je literario''. Es más bien la articula­
ción de diversos niveles del lenguaje 
verbal y de sus discursos para gene­
rar una propuesta escritura! con e.fi­
cacia expresiva, crítica, comunicativa, 
estética . . . 

Entonces vuelvo al punto inicial: ¿eó­
mo trabajar lite¡ariamente un discurso, 
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