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había una tntención política y el J c eo 
de tra.n~mtLir un men~aje de contenidu 
... oct:.~l ~c>n olor de d-:nuncia o. para 
m:h :-:implcza: descriptivo--. 

Cabe decir que. en lo que re pecta a 
aquella pintura de época. realizada e n 
el marco del estilo de una generación. 

~ 

más que a partir de un discurso perso-
nal. hasta principios de la década de 
1960. Lucy Tejada se cuenta entre los 
más destacados artJ stas de su momen­
to . La factu ra de sus obras. desde el 
punto de visra técnico. es mejor que la 
de muchos de sus contemporáneo~. y 
en sus ó leos de la década de 1950 y prin­
cipios de la de 1960 --exceptuando el 
campo de l retrato , en e l que se nota un 
gran esfuerw para lograr cada cuadro­
la racilidad de su pincelada y lo espon­
táneo de su composición le dan veraci­
dad al uni verso c reado e n sus obras. 
tanto e n las escenas narrativas de per­
-;onaje~ laborando, como en sus bode­
gones cubis tas donde los objetOs pue­
de n es tar indis tintamente co locados 
sobre una mesa o ser parte del fondo 
que la enmarca. en un juego de volú­
mene . . de secuencias con las q ue im­
prime una dinámica propia al cuadro. 

Las cosas comienzan a fallar cuan­
do a partir de mediados de la década de 
1960 consolida un estilo donde apare­
cen niños y flores, pájaros y máq uinas, 
obras como Ttempo de ánp,el ( 1964 ). La 
rnesa roja ( 1964), Noches del pasado 
( 1965). El hoque/e infame ( 1966), 

Tablila-Fiores ( 1968), Color de rosa 
( 1968). donde la presencia de unos y 
su mezcla con los o tros le dan un ca­
rácter meramente ilustrativo a lo que 
antes fue una buena pintura. Lo que s i­
gue. hasta hoy. es el desarrollo de ese 
mismo concepto ilustrati vo. Las mis­
mas figuras, todas con las mismas ca­
ras. la mi ma mirada. las mismas ma­
nitas. en una actitud narrati va cercana 
a la literatura infantil. Espacio habitado 
por muñecos-niños que poco a poco se 
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ven de,·orados por máquina..-; imagina­
rias - metáforJ de los tiemp..."lS moder­
nos- y pa."an luego. en la década de 
1 990. cada vez más superficiales. a visi­
tar pai. ajes c/1(1gallescos. como de es­
quela. jardines de colores apastelados 
donde los muñecos -ahora convenidos 
en mujerci tas fabulescas-, las plantas. 
las mariposas y las aves se presentan 
corno conjunto armónico e n una suerte 
de paraíso re lamido y am anerado. 

Se trata de un libro q ue contiene una 
narración autobiográfica de la artista, 
mues tras de su trayectoria a través de 
los años. infom1ación de los lugares y 
fechas donde ha realizado exposicio­
nes y amistosas apo logías de una obra 
que tiene interés para la h is tor ia del 
arte colombiano por lo que realizó 
Lucy Tejada hasta mediados de la dé­
cada de 1960. 

J UAN C AMILO SIERRA 

Carlos Jacanamijoy, 
o cómo pasar de la 
buena influencia 
de Claude Monet 
a una fórmula vacía 

J acanamijoy 
, . 

Fausto Panes.\·o ,. Alvaro Meduw 
Ediciones El Museo. Bogotá. 1999. 
154 págs. 

Un visitante del Museo Nacional de 
Colombia encuentra que, en la división 
temática por pisos, el primero está de­
dicado a la antropología y la ernografía 
del terri torio colombiano y en parte del 
segundo están s ituados los pintores. El 
problema principal que tiene un crítico 
de la obra de Carlos Jacanamijoy -en 
caso de tener ante sí e l problema de 
colgar uno de sus cuadros e n dicho 
museo y sí contamos con los argumen­
tos leídos en los textos que acompañan 
sus obras en e l libro publicado por la 
galería El Museo-, e s saber si lo s itúa 
en e l piso de la antropología y la etno­
grafía o e n el piso de los artistas. E l crí­
tico, por un lado, recibe la argumenta-
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ción que acr~dita la calidad de su pin­
tur.l por e l hecho de que Jacnnamijoy 
es ind ígena y de ahí se pretenda deri­
var una conclus ión que pertenece al 
. egundo piso -el de los pintores-. a 
saber. que con los pará metros de lo que 
conocemos como a r te occidental. 
Jacanamijoy es cons iderado como un 
gran artista. Hay un gran salto en algu­
na parte y tiene el enonne inconveniente 
de que hace necesario conocer su bio­
grafía. y sobre todo su origen , para po­
der aceptar como bueno el arte que pro­
duce. Y esto en realidad no tiene nada 
que ver con los valores de los que se 
parte para analizar la obra de un pintor. 

Es obvio que el artista retleja su ori­
gen y su biografía en la obra que pinta. 
Juan Anto nio Roda. inclusive en sus 
obras no tigurativas, pinta e l arte espa­
ño l clásico y la sabana de Bogotá que 
le tocaron, y Luis Caballero. duranre 
treinta ru1os, reti·ató su mundo personal ; 
pero lo que hace buenos artistas a Roda 
y Caballero no son ni su origen ni su 
intimidad, s ino e l hecho de que sus 
obras. vistas a través de una estética. 
que, para seguir haciendo uso de l mis­
mo lenguaje. podríamos llamar occi­
dental. las coloca e n el lugar al que per­
tenecen los buenos cuadros. Buenos, en 
la medida en que e l primero, dedicado 
a compo ner con e l color - me refiero a 
su arte no figurativo-. y el segundo, 
desde la figura humana, logran, más allá 
de su destreza técnica y su oficio, tras­
ladar su emocionalidad al papel o a la 
re ta, dejándo la en el cuadro. Es decir. 
generando un contenido - más allá de 
las fronteras de la anécdota-, q ue es 
parte de la obra y que, en un ámbito que 
trasciende el del análisis puramente for­
mal : composición, luz, técnica o color, 
les permite ser siempre los mismos, sin 
re petirse en sus obras. Son artistas que 
tienen algo que decir. Artistas con un 
discurso que perdura en sus obras. Y sus 
o bras, aparte de ellos y con su biografía 
de pintores y dibujantes corno informa­
ción paralela -sin ser e l centro-, po r 
sí mismas, forman parte de un universo, 
son un mundo propio. Como lo comen­
ta el pintor español Ramón Gaya, en su 
libro sobre Diego Velázquez: 

Ante la presencia camal de algunas 
obras he sentido siempre que existe 
un más allá natural del arte, un no-
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arte, un no-arte ya; pero crecido, 
como tantos, en la moderna idola­
tría de un arte en si, me resultaba 
muy difícil aceptar como otra mate­
ria lo que parece tan incontes­
tablemente pintura, escultura y es­
critura. Me aventuraba, cuando 
mucho, a llamar arte-creación a eso 
que sentía desasirse, irse decidida­
mente del arte, oponiéndolo a eso 
otro que con tanta complacencia se 
quedaba en él, se afincaba en él, y 
que llamaba entonces a11e-artístico. 
Pero no hay más que un arte, ¡el 
A 1 l . ' rte.; o otro es ... creacwn, no tanto 
creación pura, como absolutamente 
completa, y no del espíritu, sino de 
la carne viva, nacida, nacida natu­
ral, con animalidad natural y sagra­
da. Y continúa luego: Su alta voca­
ción instintiva es otra [se refiere a 
Velázquez] , como es otra, por ejem­
plo, la vocación de un Van Eyck o de 
un Ttziano, aunque suelen pasar por 
simples grandes pintores; ni el au­
tor de Los esposos Amolfin.i, ni el 
de la Pieta veneciana, ni el del Bobo 
de Coria tratan de gozarse en una 
tarea artística, ni de realizar una 
obra artística, válida y útil como 
belleza, como donativo de belleza a 
la sociedad,· lo que buscan es ir 
creando unos seres vivos que poder 
darle, no a la sociedad ~ue no jue­
ga aquí- sino a la realidad, a la 
hambrienta y dura realidad. El ar­
tista-creador; de casta,fecundo, sien­
te muy pronto esa tremenda diferen­
cia entre su gusto y su instinto; poco 
a poco irá como renunciando a su 
acalorada actividad artística y dando 
paso a la naturaleza, a la subterrá­
nea naturaleza, es decú; entregándo­
se a una especie de mansedumbre 
creadora, de pasividad creadora. No 
es empresa fácil, pues se trata nada 
menos que de pasar de la adolescen­
cia a la madurez, de la adolescencia 
que es el arte, a la madurez que es la 
creación; se trata de pasar de la ac­
ción adolescente -el adolescente, 
que imita una idea preconcebida y 

artificial del hombre, se piensa más 
varonil cuanto más activo-; se tra­
ta de pasar a la inacción adulta, a 
la aceptación adulta de su quieto, 
intenso, esencial, original poder 
creador. 
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Lo singular con J acanami jo y es que todo 
el montaje verbal que se hace alrededor 
de su pintura alude a su raza, lo cual re­
sulta ser lo contrario exactamente de lo 
que predica, una forma de distinguir 
donde no caben las distinciones. En rea­
lidad, Carlos Jacanam.ijoy es un indivi­
duo perteneciente a un grupo de los 
muchos que hay discriminados en Co­
lombia, por su raza. por su religión, por 
su clase social, por su lugar de nacimien­
to. Un individuo que estudió en la es­
cuela de artes de la Universidad Nacio­
nal, lejos de su ancestral cultura de 
origen, y pinta unos cuadros que de se­
guro, de una manera u otra, reflejan su 
infancia y están destinados a circular 
bajo las condiciones del gusto y del mer­
cado que ''uniforman" a todos los que 
se someten a ellas para ser juzgados no 
por sus peculiaridades personales, sino 
por la calidad de su producto. 

El libro que la galería El Museo te 
dedica a Jacanarnijoy pertenece a lacre­
ciente avalancha de libros apologéticos 
publicados por los encargados de ven­
der la obra del mismo pintor -en este 
caso, la galería El Museo--, libros que 
contienen la información básica sobre el 
respectivo artista --en esto radica su va­
lor- y que no pueden permitirse nin­
gún desliz con respecto a la calidad de la 
respectiva obra. Plumas ilustres son con­
tratadas para el ditirambo inteligente. 

En el caso de este libro, un escritor 
con éxito y prestigio, William Ospina, 
se embriaga de teorías en un prólogo 
escrito con su innegable elocuencia. Y 
de modo similar, Fausto Panesso se re­
godea en su texto: 

Una sobrecogedora vocación lo 
saca [se refiere al artista] del entor­
no de una infancia bienaventurada, 
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de la comunidad. de la familia y lo 
encamina a la capital del país. Lo 
extrae del orden, del rito, de aque­
llas ceremonias identificadas con la 
grandeza intangible de su linaje, 
para soportar la responsabilidad de 
ser un hombre distinto entre otros. 
Una responsabilidad que por mo­
mentos lo aplasta. Pero Jacana­
mijoy, el universitario, sabía y sabe 
ocultar muy bien sus sentimientos. 
Se diría que su corazón es de hierro, 
mientras que su recuerdo es tierno 
y dulce para aquellos a quienes de­
jaba a. la zaga en una inevitable le­
janía. [ ... ]Cuando usted marca su 
teléfono, es su vocecita la que se oye 
a través del contestador. como el 
trino frágil de un ave de buen au­
gurio. El Diario, cuyos fragmentos 
aparecen en este libro y que él lle­
va desde cuando salió de sus lares, 
está escrito también en esa lengua 
[quechua] antigua e independiente 
[ ... }Sin duda., este Diario es una ra­
diografía escrita de él mismo y de 
todos los suyos como etnia. Una 
lucha incesante contra el olvido, 
contra el derrumbe de una cultura 
arcaica y proveniente de grandes 
guerreros, que se irá incorporando 
al clima de la rnodemidad, al idio­
ma del progreso y de las comunica­
ciones masivas, con lo cual esta Len­
gua imperial irá desintegrándose en 
el desuso. Su quechua es simple­
mente la lucha de un alma que no 
apostata. Que a pesar de ir hacia 
delante se echa en reversa en bus­
ca de esa lengua a la que sus oídos 
se abrieron, aunque a la hora de 
aprender a escribir en la escuela fue 
otro el idioma que se impuso: el es­
pañol. Las palabras del blanco, del 
colono, del recién llegado. Y otros 
los modelos de pensamiento. Una 
perspectiva occidental que rompe 
vínculos porque sí, que desacomoda 
la relación mema! de su comunidad 
con el mundo, como una intrusión 
monstruosa en un espacio peculiar 
y paradisíaco. 

Luego, llegada la hora de referirse a la 
obra, el curador del Museo de Arte 

' Moderno de Bogotá. Alvaro Medina. 
hace el equivalente al estudio crítico 
que permite este tipo de 'libros: un 
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CUc.'11W pn)fc\IOnalrn~nlt' C~)nl<lUO :->0-

hrl..' el an~ de Jacanamrjoy. Y en lo~ 

lre ... ca,th. en Ü!\pllla. en P;me..,:-o) en 
l\ledrna. un ho nes to entus iasmo c.¡uc 
til..'nt' la crueldad irnplrci ta de- estn r rt'­
cordundo 4ue e:- un rndígena el que 
pima . C rt o un a p une del te .\tO l.k 
Ah aro l\ ledina: 

Aum¡ue e 11 la enrre1 ·isra aJ1ft!S ciuula 
1 Medina ~e refiere a una er.trevi~ta 

realizada para la e!>crilura deltextol 
se quejó clt' que alf¿ w ws no lo veían 
a él como pintor o .\'(Jeas sino cofl w 
"¡nlllor indígena ... c¡ueja que sor­
prende. uponuno es wwwr que el 
f wulwnellfo del ane vccidemal es la 
indi1•idualidad. En esre sentido 
Jacwwmijoy es 1111 ser humano que 
tiene como usted o como vo. o como 
Maree/ Vucluunp y Joseph Beuys. 
experiencias l'ilale.\· a las que 1w 
puede 11i quiere renunciar. La.~· su­
yas vienen en lo fimdamemal de la 
cultura uncestml de la conumidad 
inga. asenwda en los montaiias don­
de nace el río Putwnayu. al sur de 
Colombia. wl y como la que Amly 
Warlwl deriva de la sociedad indus­
trial que rejlejan bien sus cuadros. 
Los ingas descienden de los incas 
que se establecie-1'011 a finaLes del si­
glo XV y comiew:.os del XVI. en la 
fromera norte del imperio que renío 
por capital el Cuzco. La comunidad 
pertenece a la fa milia lingülsrico 
quechua, daro que precisa una ubi­
cación gl'ográfica, define una expe­
riencia personal. idemifica ww cul­
turo y determina una en e rgla. 
ldemijicar a Jac:wwmijoy con los 
inf{as es como identificar a Amly 
Warhol con los norreamericanos. 

En el libro publicado por la galería El 
Museo. llegado el momemo de las anéc­
dotas extrap1ctóricas. a Medina se le 
puede ocurri r la menc ión de que Fran­
c isco Toledo y R ufino Tamayo son in ­
dígenas. Esto. s in embargo. ni iguala a 
Jacanamijoy con los dos arti stas mexi­
canos. ni toma en cuenta los dife rentes 
peros que ti ene la cu ltura indígena en 
México y en Colo mbia. y tiende a con­
fundir aJ lecto r e n cuanto a lo que re­
presentan para la hi s toria del arte los 
dos mexicanos por un lado y el colom­
biano por otro. 
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Indígena o no. lo que siempre cabe 
analizar es si Carlos Jacanamijoy ha pin­
tado buenos cuadros. Como estudiante 
recién egresado de la Universidad Na­
c io nal (a principios de la década de 
1990). en diferentes exposiciones colec­
ti vas mostró obras que denotaban cierta 
intensidad con el buen cálculo de una 
emoció n contenida y un sentido de l co­
lor que bien pod ía provenir de una in­
fancia panicular como lo son todas las 
infanc ias. Paisajes - tránsito e ntre el 
impres ionismo y el expresionismo- en 
los que unos pocos e le mentos figurati­
vos se sostienen sobre composiciones 
detenninadas por contra~>tes de color. Un 
grupo de hojas. un par de frutos o un 
banco ceremonial indígena. rodeados de 
pince ladas color naranja. azul. amarillo. 
puestas sobre el lienzo con fuerza, con 
emotividad. Cuadros con una intensidad 
de luz y mucha libertad en su factura, 
que presagiaban un buen arte , entre lo 
figurativo y lo abstracto, innuenciado 
~e la buena manera en que llegan las 
iníluencias a quien se inicia en un len­
guaje propio- por la pintura de C laude 
Monet, por sus nenúfares, por sus pai­
saje. de l jardín de Givemy. 

Pero a partir de 1995, Jacanamijoy 
mira hacia un uni verso con unas cons­
tantes que marcan su monotonía poste­
rior. Desde ento nces , sus cuadros están 
compuestos a partir de un núcleo que 
determina el resto de la obra según una 
composició n concéntrica y, como en un 
remolino, aparecen y se repiten e le men­
lOS: puntos ampliado , manchas delibe­
radamente involuntarias. formas de pez 
--que recuerdan la pintura de Alej an­
dro Obregón-, en fin , fórmul as deco­
rativas, di spuestas con terquedad en 
semicírculo. Y su interés por el color, 
la espontaneidad y la seguridad con que 
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descargaba pince ladas sobre d lienL.o. 
se diluye ron e n unos fondos d ifu ­
minados. bañados. sobre los que se re­
piten. superpuestos. trazos y forn1as que 
no alcanzan a convertirse en símbol0s 
- tal parece ser la voluntad del pin­
tor-, cumpliendo una precaria función 
estética sin aportar nada trascendente 
al cuadro . Trazos y formas que <lpare­
cen y reaparecen en cada obra. en to­
dos sus lienzos de este nuevo periodo. 
Trazos y formas mudos. que no dicen 
nada. que terminan sobrando y acen­
túan e n cada conjunto de sus pinturas 
la apariencia de una fórmula vacía. 

Después de un auspicioso conúenzo. 
este joven pintor se ha t!Stancado en un 
éxito prematuro. q ue a lo mejor le ha 
di sminuido posibilidades de desaiTollo 
posterior. 

En suma, pues, se trata de un balance 
todavía temprano de un artista que ha 
o btenido cierta celebridad. en el ámbito 
naciona.J, por razones ajenas a la pintura. 
Un artista que demostró un talento ini­
c ial y, a estas alturas. cabe esperar que se 
manifieste de nuevo en el fu turo. porque, 
y para citar de nuevo a Ramón Gaya: 

Ese paso 1 el de la adolescencia a la 
vida adulta] -tanro en la vidaftsica 
del hombre como en /.a vida e.~piri­

tual del artisra-no e.\'fácil; veremos, 
pues, con demasiada f recuencia, que 
el adolescetlle, en vez de saltar con 
decisión a hombre, se encharca en un 
infantilismo senil. y que el artista da 
vueltas y vueltas regodeándose en un 
barro vicioso, enrarecido, sin salida. 
Pero el adulto real y verdadero, como 
el creador predestinado, sienten muy 
bien que necesitan irse, renuncim; so-
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brepasar; irse de algo, de algo pre­
cioso, valioso; renunciar a algo muy 
suyo; sobrepasar algo que enamora, 
que apnswna. 

JUAN CAMILO SIERRA 

Vuelva la vida 
a suceder completa 

Y la vida revivirá 
Augusto Pinillo 
Sistemas y Computadores Ltda. , 
Bucaramanga, 1997, 170 págs . 

"Catedralicia", así define su poesía 
Augusto Pinilla. Tres pilares sostienen 
esa catedral: un sentido poético de la 
existencia, un sentido crítico de la exis­
tencia, un sentido místico de la exis­
tencia. El hombre reflexiona sobre los 
tres vértices de esta tríada. 

La poesía de Augusto Pinilla no ha 
necesitado de los sistemas de pensamien­
to positivistas, ni de los espasmódicos 
esfuerzos de cualquier poética de van­
guardia, para conocer una clara verdad: 
la de que, a la hora de plantearse los gran­
des temas, la interrelación no es una, sino 
que es múltiple. 

Y la vida. revivirá, último poemario del 
profesor Pinilla, continúa ese ciclo ini­
ciado diez años atrás con Fábrica de som­
bras. En el fondo de esta poética se asienta 
aquel principio clásico que reza: "Existe 
una verdad, pero también existen muchas 
verdades y, al mismo tiempo, no existe 
ninguna verdad". Las palabras decisivas 
de Platón lo confi.nnan: "Todo es uno y 
todo es diverso". La sabiduría helénica 
- a la que se remonta e l profesor 
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Pinilla- descansa sobre este principio 
de 'unidad'. Cuando con Heráclito bus­
camos la unidad primordial y el movi­
miento de las cosas, no hacemos sino re­
memorar el deseo que Lao-Tsé sentía en 
sus sentencias de fundir contrarios. Para 
el taoísmo, al igual que para los pita­
góricos y presocráticos, esta lucha de 
contrarios, esta contraposición terrible de 
tendencias engendra la 'armonía'. 

Pensamiento y poesía aparecen uni­
dos de nuevo en la medida en que la 
'armonía' es condición que caracteriza 
a ambos, que ambos comparten. Así la 
vieja pugna entre tradición y vanguar­
dia, entre lo popular y lo académico, 
entre filosofía y lírica se solucionan en 
la poesía de Augusto Pinilla: el pensa­
miento binario desaparece. 

Cada texto de Y la vida revivirá tiene 
en el fondo la tranquilidad de una cons­
trucción clásica. Clásica por satisfacción, 
paciencia y terquedad. El tour por esta 
catedral incluye: visita a los imprescin­
dibles (Mallarmé, Paul Eluard, Kafka, 
Dante), visita a los nuestros (Cruta para 
Jorge Zalamea, Responso para José 
Asunción Silva y Jorge Gaitán Durán), 
en el centro -en el corazón del libro-­
una serie de "poemas de amor". 

COUBRI 

Entre los pájaros eres tú 
el consafvado amanee de lasflores 
Siempre te veo con ellas entre 

1 besos y adioses 
Escribiendo todo entero en sus 

[corazones 
el nombre del amor. 
[pág. 39] 

El poeta de Y la vida revivirá no des­
cribe, ni divierte, ni testimonia. Aquí la 
palabra poética ·revela' . Es vía de co-
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nocirniento, como una profundización 
en aquel miste1io de la propia realidad. 
La poesía sirve como hilo conductor 
que une la armonía del ser con la armo­
nía del Todo. En esa prodigiosa analo­
gía -el profesor Pinilla- va hacien­
do sus preguntas, que obtendrán --o no 
obtendrán- respuesta. 

¿De modo Dante 
que nunca fue mentira 
que estás entre los vivos de todas 

[las épocas 
[ ... }? 

[Dante nuestro, pág. 43] 

La respuesta la ofrece el poeta mexica­
no José Emilio Pacheco en su brevísi­
mo texto titulado Dante: 

Al ver a Dante por la calle 
La gente lo apedreaba Supon[a 
que de verdad estuvo en el infierno. 

Pero a un poeta como Augusto Pinilla 
una respuesta o una verdad le son indi­
ferentes. Lo que importa en la vida es 
el destino que los hombres dan a su res­
puesta y a su verdad. ¿Para qué sirve la 
verdad? En poesía todas las verdades 
son iguales; ninguna es auténticamente 
verdadera; ninguna es efectivamente 
errónea; cualquiera puede servir. 

Vuelva la vida a suceder completa 
Y con todo detalle sus trabajos 
Todas las veces 
[ ... ] 
El universo volverá a este punto 
de su tiempo y su espacio 
Y la vida revivirá 
otra y otra vez ... 

[Retorno eterno, pág. 53 J 

Ese tejer sobre el oftcio que el profesor 
Pinilla intenta en su poesía nos deja vis­
lumbrar a un escritor angustiado por la 
palabra. Por eso sus poemas nunca son 
" ligeros", su voz es siempre tensa. Su 
literatura siempre tiene peso y hondu­
ra. Una imagen sencilla se encadena a 
otra hasta contar la leyenda. 

Quizá no sé explicarte 
cómo yo también creo 
que todos esuin vivos desde Adán 
[. .. J 

[Cuando leas la Biblia, pág. 145 1 
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