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der transformarla radicalmente. La lite
ratura no es ajena a esto. Personajes como 
los Stavroguin y Karamázov de Dos
toievsk.i, los enamorados desmesurados 
de Stendhal, o el rebelde luc iferino de 
L autréamont parecerían hoy en día cu
riosas reminiscencias anacrónicas. Antes 
que adentrarse en los conflictos de indi
viduos extraordinarios, la tendencia ge
neral en literatura parece ser el recreo en 
la comunidad de los hombres. entendido 
esto como la identidad nacida del anoni
mato en el interior de la masa. El culto, 
en fin , a las pequeñas variaciones antes 
que a las excepciones radicales. 

El libro de Escobar Giraldo aporta 
una nue va muestra a esta corriente. No 
es poco simbólico que los únicos per
sonajes que de un modo u otro rompe n 
definitivamente con la realidad en De 
música Ligera sean un joven demente y . . 
una anc1ana c1ega. 

El primero, el alucinado. creyendo 
estar inspirado por el señor Spock, jefe 
de los extraterres tres be nignos de 
Ganímedes, duerme e n los recovecos 
de la terminal de transporte de Bogotá 
y espera e l día en que encontrará la can
tante adecuada para can tar Jesucristo 
superestrella, de modo tal que el edifi
cio entero, que en realidad es una nave 
interplanetaria derribada, se levante y 
derrame su m ensaje beatífico por toda 
la ciudad. ("Para hacer todo esto debo 
estar libre, no puedo permitir que me 
capture n ni que mi c uerpo sea poseído 
por Diners y Depress, demonios de la 
perdición cuyo influj o perverso podría 
neutralizar mi mando telepático sobre 
todos los que me rodean" pág. 56). La 
segunda, la anciana madre de una fa
milia de narcQ[raficantes, revela a sus 
interrogadores el paraíso de felicidad 
familiar que percibió en su cegue ra, 
cándida inocente a pesar de toda la vio
le ncia que rodea su vida. 
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Los otros personajes del libro aceptan 
la realidad con esa rendición que en nues
tro cinismo contemporáneo llamamos 
cordura. Todos tienen algo que lamentar: 
un hijo o un amante perdido, una vida des
perdiciada, un conflicto amoroso. Se la
mentan pero no actúan, sino que con una 
pa<;ividad sorprendente y mediana acep
tan su prop ia impotencia. Lo más cerca 
que están de llegar a los personajes clási
cos de la tragedia es en su resentimiento. 

Es, sin duda. un libro ''de música li
gera", mas no porque sea poco profun
do (de hecho sus devenires están llenos 
de imágenes persistentes y miedos pe
netrantes), sino porque, como las can
ciones de la cultura masiva tantas veces 
mencionadas entre sus páginas, sus per
sonajes no pueden llegar a la intensidad 
última a la que les conduciría la entrega 
activa a una idea fija y que los liberaría 
de su obsesión estéril. Cuando no son 
inconscientes o dementes, huyen de la 
entrega que les daría una dimensión he
roica, pues ésta resultaría contradictoria 
con su condición de espectadores. 

S i, como dicen a lgunos teóricos, 
uno de los parámetros para medir un 
libro es e l reflejo que brinde de su épo
ca, éste es un buen lib ro, más allá aun 
de que obviame nte esté bien escri to, 
su estructura sea cohere nte y clara, y 
sus personajes adq uieran una persona
lidad propia. Desde esta óptica es una 
buena obra literaria, porque es e l re
flejo de una época que, cansada de los 
desastres hi stóricos que se j usti fi caron 
a sí mismos con la búsqueda a ciegas 
de una sociedad superior, hace pie en 
los derechos y la dignjdad del hombre 
común. re legando las ideas de trans
formación a la categoría de alucinacio
nes e insensateces. 

Sin embargo, o tro valor con el que 
se mide e l arte es con el de l precursor. 
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EslO es, el artista que tOmando elemen
tos ya utilizados los reordena y acopla 
hacia una nueva búsqueda. De música 
ligera no entra a mi j uicio en esta otra 
categoría, s ino que es otra edición de 
recursos y personajes ya aprobados y 
certificados. Nada malo hay en esto; 
simplemente es una alternativa posible 
entre aquellas que puede tomar un ar
tista como parámetros de su obra, y es 
sin duda la más segura al estar ya pro
bada su eficacia. 

La alternativa de una lealtad incon
d icional a la época. 

A NDRÉS ÜARCfA LoNDOÑO 

Confirmación 
(y nueva sorpresa) 
de Julio Paredes 

Guía para extraviados 
Julio Paredes 
EditOrial Norma. Bogotá, 1997, 202 págs. 

Confirmac ión, puesw que las breves 
páginas que he leído de Salón Júpiter 
fueron ya la revelación grata de un nue
vo nombre; sorpresa, porque Guía para 
extraviados. que también es una colec
ción de re latos (afines a todas luces con 
Jos anteriores), implica, además de otras 
cosas, el dominio de una técnica. Do
minio no es palabra fác il de usar, por 
hiperbólica y tal vez por abusada. 

Ju lio Paredes buscó hasta el cansan
cio la fórmula adecuada a sus narracio
nes. Ha Leído con furia a Onetti, y esa 
presencia atraviesa el libro. Al encon
trar el mélOdo, lo ejercitó hasta perfec
cionarlo. El resu ltado son diez hi storias 
de una unidad temática imrincadísima 
y terca, testaruda y compacta. Tal vez 
era Sábato el que decía que las obse
siones son, cuanto menos numerosas. 
más fuertes. Las de Parede son esca
. as: el amor y el viaje; la incapacidad 
de comunicarse, la molesta presencia 
de l otro (o quizá la molesta circunstan
cia de ser-en-el-mundo. la presencia de 
uno mismo). Su tesis es senci ll a yapa
sionante: e l hombre, insta lado en el 
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<.TE!'\TO 

mundo ca,¡ ,¡n quererlo. con~truye un 
ambltll pri,· :.~Jo. cerrado ~ hennético. 
que lo protege del contacto c:xt:eSi\'o 
~.:nn l1l~ demá!- . como ~n la paráhol<l de 
Jo, puercoc:-pi nt>~ Je algún tilósofn aJe
man : kh hombre~ se acercan enLre ellos. 
pero no Jt>rnasiado: ~u' púa!- terminan 
por henrlo:- ~¡ mteman. ingenuameme. 
d ~..:omacto fra ternal o amoroso. 

Oe ese ámbito particular sólo saldrán 
mo"idos por un hecho a tmordinario. 
que casi ~iempre será la po:-.ihilidad del 
amor y que aparece de~nudo. en toda 
:-.u , ·ulgar ordinariez. an unciando su 
e ntrada en la profunda cOlídianidad de 
los personajes. La recuperación de lo 
perdido o la hLÍsqueda ele lo deseado son 
las marcas de estas figuras. Mientras el 
narrador de escena en 1m bosque aca
ncia la c~palda de Catalina, emiende 
que lo que "me tiguraba con ella hacia 
el futuro no era o tra cosa que la repro
ducción exacta de mi primer encuentro 
con Jimena años atrás. una tarde en 
Bogotá". El naiTador de Termnova. a 
su tumo. recuerda que en e l av ión se 
había dejado llevar "por e l deseo de 
cosechar en tierra una aventura fulmi
nante. pródiga en desenlaces o bifurca
ciones intensas". Se trata de narradores 
anón1mos. que podrían ser el mismo: 
partícipe en algunas. víctima las más 
de la!-> veces de l proceso calcado del 
dcsencamo o e l fracaso o e l abandono. 
El mismo narrado r, a través de hi sto
rias homogéneas y recurre ntes , da la 
sensación de lo inintenumpido: cada 
viaje Interior (de l l'iaje metafúico que 
fascina a los escritores ya se ha habla
do ba. Lante) podría ser eJ capítulo de 
una no\'ela. Jul io Paredes señala que la 
última hi storia. la que cierra e l libro, 
debe lee rse como un colofón. Su tírulo 
es sugestivo: Un viaje relcímpa~?o. El 
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epígrafe de Stevenson es admimbk y 
hem1os~) : "No hay duda de que un hom
bre descontento de sí mismo. se halb 
en una aptitud admirable para empren
der un viaje". ¿,Es ésta una declaración 
de principios del autor. la regla confor
me a la cual debe juzgarse el conjunto 
anterior de Las histOrias? En la historia. 
e l narrador encuenrra que la detención 
de . u barco en Marse lla. por maJ tiem
po. es probablememe la única oportu
nidad que tendrá para confesarle a Isa
bel. la muje r espaüola con la que ha 
coincidido en el viaje a Túnez. su amor 
por e lla. La conoció en el tren de París: 
ahora querrá que el viaje aJ África trans
curra junto a ell a. Al revelar sus sentí ~ 

miemos. angustiado por cavilac iones 
amorosas de tres días e n puerto. el 
narrador now que la mujer se echa a 
reír. "Me sentí como si acabara de ser 
víctima del truco burlesco de un mago". 
d ice. Para é l. e l viaje interior. la jorna
da temible. ha ocurrido. paradój icamen
te. en el único instante de pausa en d 
v iaje re al . Un villje relámpa~o hace 
explícita la situación que está impl ícita 
en los otros nue\'e cuentos: la del via
jero que se pie rde sin haberse movido , 
sólo por tomar e! 1iesgo gigantesco que 
implica abandonar por un instante la 
seguridad de su ámbito personal. Así 
están los personajes de Jul io Paredes: 
irrevocablemente perdidos. 

El estilo y el lenguaje . on idénticos 
en los diet cuentos: de la estructura con 
que han ~ido com.truidos. que es cuida
dosa y prudente, debo decir que sólo en 
Males posti:o.\' encontré una variación 
temporal. por mínima que sea, con res
pecto al rígido esquema que reina en las 
demás: e l comienzo rápido instalado en 
la acción por medio del pretérito indefi 
nido. las retrospecciones en medio de la 
narración que dan cuerpo a los persona
jes y a la situación. y e l desenlace abier
to en la trama pero cerrado y completo 
por medio de la revelación última. Ma
les postizos se abre con el imperfecto de 
la retrospección, y avanza de ahí al mo
mento en que ocurre la acción. Es, en 
efecto, una variación insignificante den
tro del conjunto y, como excepción, con
firma e ilustra lo que expresé aJ hablar 
del dominio de una técnica. 

Los diez cuentos son homogéneos en 
ejecución y en marco temático. ¿Cómo 
logra Paredes, e ntonces, mantener e l 
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interés a trav~s de la cok cción entera? 
Por medio de las s ituaciones. que son 
cautivantes: por medio del lenguaje diü
fa.no y elegante. preciso y hábil. que lo 
muestra como un rcdacwr meticu loso 
y muy afortunado. cupaz de adjetivar 
con gracia y sensible al ritmo de sus 
frases: por medio. en fin . de propósitos 
muy humanos. de genuina lástima por 
la incomunicación hutmma. de fasc ina
c ión por la mujer como figura. que ex
plota y anaJiza hasta d agotarniento. (En 
cada una de las diez hi storias, una mu
jer o el recuerdo de una mujer o ambas 
cosas al tiempo ocupa el lugar centraJ) . 
Entre recurrencias. también hay que 
recordar la del sincero rechazo de Bo
gotá, escenario de buena parte de los 
acontecimientos. Es una ciudad odia
da. abominable. peligrosa, asesina. El 
malestar de fom1<H' parte de ella, mu
chas veces contra la voluntad del per
sonaje. atraviesa de manera añadida, 
aunque sin gratu idad. e l libro. No se 
trata, pues, de un reclamo vano. o de 
una critica. sino de un síntoma que con
tribuye a la calidad de ex traviados que 
comparten los hombres que intervienen 
en la acción. Po rque e l que las gentes 
vi van "en guerra·· tiene una notoria in
fluencia en su condic ión angustiada, en 
su incapacidad para relac ionarse. Tam
bién hay violencia física en el libro; y 
ésta subraya la espirituaJ , que puede ser 
su esencia. 

-

Guía para extraviados analiza (o 
presenta), evidentemente, los matices 
de un hombre perdido: todos sus per
sonajes buscan, metafóricamente, la 
realidad o el amor o la una por medio 
del otro. Algunos. como e l narrador de 
Males postizos, está realmente fuera de 
lo real , extraviado en el mundo de los 
sueños. Y, como es ya predecible, por 
c ulpa de una mujer. Hay que elogiar el 
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libro. Hay que esperar de Paredes, por 
mera curiosidad de lectores, una nove
la que someta su talento evidente a otras 
circunstancias, distintas de la sabida 
dificul tad de un relato corto. 

J UAN GABRIEL V ÁSQUEZ 

Veinte que perdieron 

Veinte asedios al amor y a la muerte 
Selección de Eduardo Ca reía AguiJar 
Ministerio de Cultura, Bogotá, 1998, 
223 págs. 

El secreto de la elaboración de Veinte 
asedios al amor y a la muerte es bastan
te simple: seleccionar veinte relatos de 
distintos autores entre una centena de los 
libros "perdedores" del Premio Nacio
nal de Cuento de 1996. Sin embargo, el 
resultado nos demuestra cómo en la li
teratura un punto de partida aparente
mente sencillo puede traer al final múl
tiples sorpresas y más de un atractivo. 
Pero es mejor dejar que sea el mismo 
Eduardo García Aguilar quien relate el 
fondo del esfuerzo a través de un extracto 
de su excelente prólogo. que entre otras 
virtudes tiene el acierto de evitar por 
completo ese "yoísmo" que tanto suele 
afear los prólogos de nuestra literatura. 

Veinte asedios al amor y a la muer
te surge asimismo de un acto de jus
ticia: dar voz a los escritores co
lombianos que luego de responder 
a la convocatoria de un concurso 
literario, no son retenidos por el 
gusto caprichoso de los jurados, 
cambiante y ondeante como la vida 
misma. Los grandes premios nacio
nales de cuento suscitan la partici
pación de muchos escritores, pero 
sólo triunfa uno, escogido, como es 
obvio, gracias a la confluencia de 
las arbitrariedades de los dictami
nadores, unas veces afines al barro
co, otras a lo coloquial, más allá a 
lo escatológico, aquí a lo poUtico. 
El ganador ha sido cortaúano, 
borgiano, garciamarquino, compro
metido, exquisito, vulgar, coloquial, 
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autóctono, étnico, periodístico, tes
timonial. Y se excluye todo lo de
más. según el torno caprichoso de 
la ruleta rusa. ¿Quiénes son esos 
supuestos excluidos por el gusto ofi
cial del momento? Veinte asedios al 
amor y a la muerte busca abrir la 
caja de Pandora para generar po
lémica. [pág. 12] 

En correspondencia a tal fin , este libro 
es una brisa fresca, perturbador como 
todo aire nuevo. A nivel puramente for
mal la calidad de los textos varía, pero 
sólo para oscilar entre lo bueno y lo 
excelente, cualquiera que sea la tenden
cia a la que pertenezcan los autores. 
Pero lo más resa ltante es que no es un 
libro para todo el mundo: especialmente 
para ciertos seres que realmente creen 
que hay "una" literatura colombiana, y 
que suelen soltar frases tan llamativas 
como: "Lo social es el centro de la lite
ratura colombiana contemporánea" o 
" Nuestros mejores escritores van en 
busca de lo marginal". También su lec
tura puede ser difícil para todos aque
llos que no pueden evitar clasificar, que 
se sienten incómodos si no tienen del 
todo claro si UIJ texto pertenece al rea
lismo mágico o al realismo social, al 
intimismo o al existencialismo. 

El mismo García AguiJar llama en 
el prólogo un ''juego" al origen de este 
libro. Por lo tanto, para apreciarlo en 
su justa medida, vamos a jugar. El jue
go consi st irá en imag inar que estos 
veinte textos, escogidos sin ninguna 
discriminación aparente, en verdad re
presentan una muestra real, no precon
cebida, de Jo que es la literatura colom
biana en este momento. Si hacemos esta 
concesión, a la cual ningún investiga
dor que se respete se sometería, por lo 
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pequeño de la muestra, es probable que 
encontremos más hallazgos interesan
tes en este libro de los que nonnalmen
te hallamos en otros textos . 

Primero que todo, según nos mues
tra Veinte asedios al amor y a la muer
te, no hay "una" literatura colombiana 
contemporánea sino múltiples formas 
literarias e n la Colombia presente: 
desoladora noticia para muchos "jue
ces" de la cultura. Dentro de estas pá
ginas encontramos desde relatos quepa
san por la más marcada tendencia 
kafkiana, hasta, cómo no, relatos sobre 
la marginaJidad social (dos cuentos en
tre veinte). Una de las saludables sor
presas que nos depara esta selección es 
que en esta Colombia arrasada por mil 
batallas inútiles no sólo se escribe so
bre la muerte sino también sobre el 
amor, la cotidianidad, el sexo e incluso 
el sentido de la existencia. 

Este último punto, el de la variedad 
de los temas que interesan a los escri
tores colombianos contemporáneos y 
las formas en que buscan plasmar su 
obra, merecería un mayor estudio del 
que es posible en esta reseña. Sobre 
todo si se tiene en cuenta que la oferta 
de las editoriales no con esponde a lo 
que hallamos en Veinte asedios al amor 
y a la muerte. Si la variedad en Jos te
mas de los escritores nacionales es tal 
como se presenta en este libro , enton
ces el muestrario que hallamos en las 
librerías es una impostura en lugar de 
un retlejo real de Jo que se está escri
biendo en Colombia. No, no resulta 
cómodo enfrentarse a los hallazgos que 
puede traer este libro. Sobre todo si se 
viene con una concepción de la litera
tura heredada de siglos pasados, o con 
c ierta rigidez acerca de los temas sobre 
los cuales "deberían" escribir los auto-
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