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lo que se conoce como literatura de "ta­
ller". Al terminar de leer este libro sur­
ge sie mpre el mismo interrogante que 
ya se han hecho muchos ante libros se­
mejantes: ¿Son realmente efecti vos los 
talleres de narrati va o de poesía para 
enseñar a alguien a escribir? Con los 
taJieres suele suceder que muchos de 
sus integrantes nacen, crecen, maduran 
y en ocasiones mueren corno asistentes 
eternos de los mismos. Finalmente, y 
con base en los resultados del aprendi­
zaje de taller, podría aplicarse al caso 
el viejo refrán español: Lo que natura 
non. da, Salamanca non lo presta . 

ELKIN GóMEZ 

¿Apaga y vámonos? 

Cuentos de fin de siglo (antología) 
Luz Mary Gira/do (selección y prólogo) 
Editorial Planeta. Bogotá, 1999. 266 págs. 

¿Quié n lee cue ntos hoy? John Cheever 
--el gran cuentis ta norteamericano fa­
llecido en 1978- nos contestaría: "Me 
gustaría pensar que los leen hombres y 
mujeres sagaces y bien informados, 
quienes parecen sentir que la ficc ión 
narrativa puede contribuir a nuestra 
comprensión de unos y otros y. algu­
nas veces, del confuso mundo que nos 
rodea". Ojalá lo fuera. En un mundo 
donde cada vez hay menos tiempo para 
leer, el cuento reemplaza la conversa­
ción, es leído en el bus o en el metro, 
en la noche antes de dormir, en algún 
recreo laboral o académico. ¿Qué quie ­
ren leer los lecto res en los cuentos? Su 
propia historia reflejada en un libro, que 
es el tapiz de la vida descifrado. 

Los cuentos incluidos en esta anto­
logía reflejan el e vidente variopinto 
anárquico que es nuestra literatura. La 
compiladora ha querido apeñuscarlos 
bajo el m ote come rcial de posmo­
dem os, pero hay que concluir que no 
los une nada, salvo encontrarse por azar 
en un libro. 

Rotos los ismos, los decálogos de 
cóm o escribir cuentos, los te mas 
claustrofóbicos impuestos por Propp, 
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cada autor se defiende con lo aprendi­
do. Algunos se notan más profesiona­
les que otros. Es el caso de Roberto 
Rubiano Vargas y Gennán Pinzón. El 
cuento de l primero. Las vacaciones de 
M r . Rochester, es una jocosa historia 
de un aprendiz de abogado aJ que en 
plena dictadura roj aspinillista le corres­
ponde guiar a un profesor norteameri ­
cano interesado en conocer "la violen­
cia rural colombiana". Lo que conoce 
el buen anciano es la muerte por andar 
entrev istando desplazados en la zona de 
Los Mártires, en Bogotá. El tinterillo 
es castigado impidiéndole entrar a la 
firma Holguín, Holgufn & Holguín, 
pero a cambio obtiene como pre mio e l 
retozo e rótico con la secretaria de la 
pomposa compañía leguleya. 

Nevermore alone , de l ve ter ano 
narrador Gennán Pinzón, es un largo 
monólogo interio r que c uenta las ex­
perie ncias de un latinoamericano en 
Nueva York. La c iudad aparece como 
lo que es: una babel inaprensible don­
de lo imposible se abraza con lo ex­
traño sin que nada se destruya. " New 
York, Ne w York. la marcha incesante 
de sus nac iones nómadas, sus huraca­
nes de rostros sin nadie , sus pajas des­
prendidas de todas las llanuras de la 
so ledad de l mundo. Allá, detrás de un 
desfiladero de rascac ie lo , la promesa 
acurrucada y negra , e l amor con su 
pupila de ahogado ute rino, la muerte 
con e l cigarrillo en e l colmillo , velan­
do en las esqu inas donde espera a sus 
prometidos" (pág. 174). Viajar es la 
me táfora de l antiguo deseo de regre­
sar al úte ro y, e n eJ caso de l personaje 
de la hi sto ri a, e n la búsqueda fre néti ­
ca de una " lolita··. suma de todas las 
promesas de un mundo al que ya no le 
queda virgen nada. 

CUENTO 

Decorosas son las historias de Juan 
Carlos Botero El descenso y de Julio 
Paredes El sonámbulo despierto, dos 
narradores que bordean los cuarenta 
años de edad. Botero parece haber cru­
zado la etapa de escritor apoyado por la 
fama de su papá, y entrado en una re­
flexión honesta sobre el valor y sentido 
de la literatura. Su cuento recrea el dra­
ma de un escritor qu e se re fugia en una 
isla caribeña, intentando evadir su me­
diocridad, pero sobre todo huyendo de 
un amor que lo dejó destnüdo. Tendrá 
que pasar por una dura prueba --que por 
poco le cuesta la vida- para compren­
der cuál es el sentido de su existenc ia. 
La fuerza de la historia se halla recarga­
da en la anécdota. Los hechos apenas 
insinúan un dolor que está en el fondo 
de lo que no se dice, tarea que le corres­
ponde al lector desentrañar. 

Julio Paredes. en su cuento - inc lui­
do en Guía para extraviados ( 1997)-, 
aborda un tema problemático en litera­
tura : el nihilismo. Con prudencia evi­
tar caer en e l gri terío de l que fue tan 
fanático el nadaísta Gonzalo Arango 
-sobre todo e n Sexo y saxofón.-_ 
Cualquier mañana un silencioso ento­
mólogo que trabaja en una inves tiga­
c ión sobre mariposas en Urabá se en­
c uentra de bruces con un ho mbre 
enfermo y callado, al que da refugio 
provisional en su casa. Si Nietzsche 
de finió al nihil ismo corno el más dra­
mático de los visitantes, aquí se cum­
ple literalmente en escena el afo rismo: 
el científico -sereno, bien parado en 
su contemplación de la vida- deberá 
cuestionarse a partir de las preguntas y 
reflexiones de l otro. Pero Paredes es 
honesto: ningún discurso nuevo, al final 
del sig lo XX. ya nos conmueve ni logra 
invitarnos a la acción. Salvo el mensaje 
relig ioso, toda propuesta secular carece 
de significación real en la vida de las 
personas . Ser nihilista --corno lo es el 
protagonista del cuento-- implica sumar 
a la peligrosidad de las ideas el ridículo 
de verlas rea lizadas. Co n razón e l 
entornólogo re flex iona: "Quise sentir 
emoción y afinidad con la rebeldía que 
me confiaba e l otro, pero su historia sólo 
me parec ió un poco triste. lastimosa. 
pobre como el costal que lo en vol vía 
c uando llegó'' (pág. 172). 

Lentos y de fa tigosa lecrura son Hic-­
lo, c:ocaína y arcoiris y Quiero es can-

1 19 



<..TEJ\TO 

wr. <.h: lú~ co-.teño!- Ramón lllán Bacca 
~ Robeno Burgo~ Cantor. respecuva­
mentc:. on cuc..'ntos :-;in una historiu cen­
tr..tl rápu..l:.tmeme llh!ntificable en el pri­
m~.:r párrafo. Aunque adqukren fonna 
de ~oliloLJuio musical. cuyo centro son 
la ,oJeJaJ y la banalidad de las accio­
ne~ humana~. no logran conmo,·emo!). 

~ 

Huy fra~e-. ~ue ltns ( .. Me encanta 1:1 
mú~1t:a c lásica porque es la forma 
~ori~ticada del bolero·· ... Me gustaría 
cantar de e palda~ al público. Concen­
Lranne c: n el canto. 01\'ida.rme de los 
dermis") que obligan a la reflexión. pero 
el C!>fuerzo finalmente dt!genera e n 
im.u:-tancialidad. Hamletianamente di­
ciéndolo: tienen muchas palabras. Un 
mae~tro del cuento como Antón Chéjov. 
ya hace cien años. advinió ~obre los 
peligros de e~tc camino: .. Dios nos li ­
bre de lo superfluo··. 

Cuentos de personajes !-.On los de 
Andrés Hoyos. Antonio Caballero y 
Jul io César Londoño. En E! testamen­
lo del copitá n . de Hoyos. se describe la 
,·ida de un militar anclado e n la vida 
colonia l. que ha construido una media­
na fortuna explotando las minas de plata 
del Po tosí. Progresivamente en la mente 
del lector se consrru ye un personaje 
buena gente, a lgo disipado. recto en su 
idea de pre miar en su testamento a un 
hijo con dotes an ísticas. y que de vez 
en cuando sufre melancol ía por algú n 
hecho que no alcanzamos a distinguir. 
Al final descubrimos que es un proba­
ble Miguel de Cervantes (ya no auto r 
de l Quijote). c uya biografía Hoyos 
trastoca en un rourdeforce, de masiado 
fíccional a nuestro parecer. 

En El podre de mis hijos. Caballero 
retrat a con crudeza a una bogotanita ig­
norante. fea y de ínfulas clasistas que en 
un viaje en bus a Canagena se enrunara 
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de un costeño de origen libanés. resulta 
violada aparentemente por pa.nunilitare~ 
y luego es ahandonada :.1 su suene en al­
gún lugar de la Guajir.1. Caballero apro­
vecha para de~nudar los prejuicios ~o­
c iales - materiali zados en e l viejo 
enfrentamiento cachacos-corronchos-. 
1roniz.ar sobre la música popular y dar 
un vistazo fragmemario -pero no por 
e llo menos brutal- :.~la anacrónica vio­
lencia colombiana. 

Pesadi /la en el hipoldlamo. de Julio 
César Londoño. es un cuento-postre 
sólo para intelectuaJe . Estamos en el 
reinado de la hipérbole. la afectación y 
la autosuficiencia de un humanista cuyo 
cerebro. reple to de "valiosa" informa­
ción. empieza a ser carcomido por un 
ex traño .. gusano .. que lo convenirá e n 
algo peor que un anciano con la enfer­
medad de Alzheimer. El cuento - para 
quien conozca las innumerables refe­
rencias literarias. artísticas. informati­
vas. que se ci tan- es como ir en pri­
mera fila del tren de una montaña rusa. 
Pese a que se construye una trama con 
un número li mitado de est ra tegias 
narrativas, y sentimos que nos vamos a 
caer en cualquier momento, a tiempo 
el narrador nos salva con algún chiste 
- necesariamente intelectual- y nue­
\·amente no!> invita a con templar cómo 
un doble --el bicho-- acaba por adqui­
rir personalidad y robarse la identidad 
de l querido profesor: " Porque. ¿cómo 
no . impatizar con una criatura que ama 
a Ourrell. Proust y la fórm ula de Euler 
en un mundo famosamente vano, en 
medio de una especie vertig inosa que 
corre hacia ninguna parte, cuyas opi­
niones están d ictadas por los noticieros 
como en cualquier opereta de ficción, 
cuya fe no es sagrada? [ ... 1 ¿Cómo no 
agradecer esa mano crítica que separa 
con precisión e l oro de la escoria. que 
no temblaba al censurar un antiguo nj 

dudaba para aplaudir un contemporá­
neo?" (pág. 154). 

Es de señalar en Cuentos de fln de 
siglo la ausencia de buenos cuentistas 
con propuestas como Aguilera Garra­
muño. Harold Kremer (de quie n se pu­
blicó un magnífico cuento en El 
Malpensame, núm. 1 1 ), Marvel More­
no, la fastidiosa Fanny Buitrago, An­
drés Caicedo, Efraím Medina, Octavio 
Escobar. Se debe considerar la ausen­
cia de R. H. Moreno Durán de esta com-
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pilación t•omo una pequeña venganza 
del editor. 

Igualmente es importante indicar que 
la ~unolog;i:.~ es parcinlizada. Resulta in­
completa tfa.ltmí an tres volúmenes m:ís 
para que de verdad se llame anto logía). 
los criterios de selección son visiblemen­
te acomodados a la difícil situación de 
no poder incluir autores pencnecientes 
a oo·os sellos editoriales. y se nota la im­
provisación del proyecto. que para ser 
francos debería titularse Antología de 
autores y amigos de Edit01iol Planela. 
bajo presidn del edi10r Leonel Gira/do 
y justificado a banda~os por la profeso­
ra Ltr Mary Gíraldo. Otro libro, pues, 
que contribu ye con un nuevo asalto al 
ring sídc• akvoso y lleno de intrigas en 
que se han convertido las antologías de 
cuento colombiano. 

En definitiva: todavía no encontra­
mos la colección de cuentos que nos hip­
notice, que cambie nuestra forma de ver 
algo de la condición humana o contri­
buya a revisar nuestros juicios sobre la 
trágica historia que alravesamos; nos 
presente un personaje inolvidable o pon­
ga en crisis nuestra condición de lecto­
res. Valga citar un ejemplo: ninguno de 
los anteriores cuentos nos convi rtió en 
coprotagonistas de la historia que narra­
ban. Expresándolo llanamente: la expe­
riencia leída no nos transformó. 

La vieja lección de Las míl y una no­
ches, del Decamerón de Boccaccio, de 
Chéjov, Maupassant, Machado de Assís, 
Gógol , Rul fo, Tomás Carrasquilla. 
Cortázar. Cheever, etc., no ha sido asu­
mida en nuestro medio. Paradój icamen­
te, son mejores las historias que cuentan 
las telenovelas (me refiero sobre todo a 
la hilarante Yo soy Betty, /afea). 

CARLOS SÁNCHEZ L OZANO 
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