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ultt rn ,,.., p ,tgtrl.t' Je 1 J t hr~' L'-...tan l'Otba

~r.lJ.J, a IJ JlltlL' Il-...Jl)ll " tdll)'tncrattca" : 
' 

,, l..t-... Lr-.~n .... ronnJl' t l) J lc.~" ~n L'l C()mron a
rntl.' !llP Jc la~ ~lltl's. que ,l~ han hechll 
ma-.. ct''mnp,)ltw'. prnhablcm~ntc mJ~ 
' 'rnul :tJnra' ~· L'll:.l.Jénad~h . qu i¿as un 
tan to \/10/n·. ~hi l'L> m u allk la jU\'~ntuJ 
L' ll rt~ neral. Lk tnd<.h In' L''-lf:Jlth ~octa-.... 

k".~· a l de la mujer. 4ut· en los último~ 
ai1o-... ha :1hanuonado ~u t r Jd Í'' Wn.Jl su~ 
lllt'Ion" h;.:t a\ muadn notablcm~n tc en 
l'l c:J mpn pror~"ion;.~ l. La cn sis ideoló- 1 

gu:a -...l.' ha r~fleJado 1gualm~nre tunto en 
la de Jo, p-.~nidos tr:Jd t cionak~ como en 
él equívoco fenómeno d~l "populismo". 
qul' ~e ha cnfrentaJo al lihcralt~mo) ~\1 

marx i ~mo. aunque en ningú n caso ha 
aniculado una doctrina t'Oheren te que 
pud tera rcpr~scntar un 'l al tc' rnat i \ ' a. 

Qui. iéramo. concluir con una con
sideración sumaria sohre la expe rien
cia cultural del autor, tan vasta. tan se

ria . tan genuin a y profunda. que le 
permite ilustrar el fenón1eno que des
cri be con referencia~ bten oportunas y 
emiquecedoras. desde las Carws de re
lación de Hemán Corté~ ( 1522) y El 
carnero de Rodríguez Freyle. e. crito a 
comienzos del siglo XVII : El Periquillo 
Sarniento. de Jo. é Joaquín Femández 
de Liza rdi ( 18 16): las Memorias de la 
marquesa Calderón de la Barca (una 
e!\cocesa que re. idió en México como 
esposa del embajador español a finales 
de los años tre inta del siglo pasado): las 
Reminiscencias de Santa Fe de Bogo
tá. de José María Cordovez Moure 
( 189 3) o lo. Sou\·enirs de la Nou\'elle 
Grenade. del harón Pierre D~Espagnat 

( 190 l ): Ch·i/i..,acián y barbarie ( .1 845) 
y Recuerdos de pro, ·incia ( J 850), de 
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Dom10~0 f' .lu s tin t"' Sarmicnlt.' . o l'i -
Fausto J c E!'\t.mbl~h) del Campo t 1866 ). 
pa~~mJo por alguna~ 110 \ ' C ) a~. l'OtnO 
Anwltu. dL'· José 1\Jarmol ( 1 S55) : La 
.\luna. Lk Jt')r~c b.1 ac~ ( 18n 7): }{¡ war -
ticstu. ck J u~é 1\1 a ría A.r2UL'd~ts t 19 36 t -
hJsta Pedro Pc1 ramo. de J u::t n R ul t"o 
l l l}))). y c;,·n mios de soledad. de 
Gahriel GarL·ía Mirquez ( 196 7 L Para 
mcncir,nar 1\0 iamcrHc unos c uant o!\ 

ejempl <)s . 

R l R r-~ J \ R ·\ ~ lll l () V H F 1 

Dtpanamcntl' ti~.· fil oso fía 
l i111 \'cf'ltdad N~K·wna l 

Cada país fue una 
palabra 

Latinoamérica: 
la, ciudades v la. ideas 

• 

Jusl; Lui \. Romero 
Pr6logo de Ral'ad Guuérn!L Girardot 
Edi wrial Uni,ersidad de Antinqu ia. 
~kdel lín . 1999. 5~2 pág.s. 

A mf me hac('n mucha gracia los cha
ranguero~ de la Posmodcrnidad. prl'di. 
puestos alllanw del anticanon por . icm
pre Ccajas ue Kleenex a la vi . ta) y que 
con esa · lágrimas han creado. para re
fugio de consumo propio. uno de los 

cánones m á. persi. ten tes y mañosos de 
lo. último. veinte y tantos aiíos. 

I'v1a ll armé qui . n llegar a la poes ía 
, 

pura. E. ta. como bien sabemo . . no 
existe ni podrá ex istir más que en la 
imaginación de lo. poetas. o Jos lecto
res. Y lo mL mo va le para la llamada 
poesía social. Son retóricas, re tóricas. 
retóri cas. Pero esa aspiración o cú pi 
de ma1larm eana (que arranca co n 
Baudelaire. Rimbaud y el gran conde 
Lautréamont) fue imitada por la críti 
ca li teraria francesa del siglo XX, des
de los años cincuenta para acá. Diga
me . que lo. c ríticos franceses se 
quisieron poneT las pi las y situarse a la 
altura de la poesía en esa lengua y bus
caron. para independizarse de los tex
tos (cosa que nadie parece negar), un 
lenguaje ''puro'·, "autónomo", de esti
lo inconfundible (para decirlo con fór
mula tradicional pero comprensible: al 

RESEÑAS 

pan. pan : y al \'Íno. viiH"'). Los $Ociólo
go. de los años $e~enta ( "invc!'ligado-- -
re$ soci ~llcs ··. que les dicen) !'e 1 anzan)n 
~11 ruedo con muchas nueces itnaginati-

""' 
vas. creyendo que hallarían e l Santo 
GriaL ln Piedra Filosofal del lenguaje 
~('\C io 1 histórico 1 político. El resulta
do. el mi. mo: retórica. retóticn. retóri
ca. Quisieron ser marxistas pero de ver
bo romünt ico. ultra original : mucho .. 
ruido. muchísi tno . 

El problema es que la sociología (y 
sus muchos ramales) está obligada a .... 

hablar de la Realidad de frenle y sin 
rodeos. así como la crítica literari a de
bería hablar de los tex tos y no pasarse 
de li sta y creer. con ingenuidad mayús
nda. que su deber es SO IJJrender a los 
cuatro vientos con un dec ir jamás oído. 
La poes ía -volvamo. a Mallarmé
habla de la Realidad (¿podlÍa ser de otra 
manera?), pero de costad ito. de caram
bola, y se entretiene con muchísima, 

d J 
. 'l cosas, se e eJta en s1 . 

Antes de que apareciese en el po~ 

niente (ya que la mayor parte de estos 
'' lenguajes" son crepúsculos bastardos) 
la moda de los investi gadores sociaJes 
con culebra al cuello (tnedio sociólo
go, medio hi storiador, medio filósofo, 
medio literato, medio de todo y al final 
casi en na, misrno Pedro Navaja), exis
tían los estudios de Historia. El oficio 
de historiador abarcaba. dentro de las 
di sciplinas que llamarnos Humanida
des, un filo de respeto por el buen de
cir, la claridad expresiva y la imagina
ción al servicio del verbo. Así, pues, la 
reedición del clásico de José Luis Ro
mero: Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas, es motivo de júbilo para quienes 
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apreciamos dichas cualidades. En ese 
libro, por ejemplo, ya está avizorado el , 
no menos clásico de Angel Rama: La 
ciudad letrada ( 1984 ), pero que - no 
sé si alguien lo haya dicho con este vaso 
comunicante- se inclina a esa zona del 
palabreo que en la prosa de Leza1n a 
Lima se disfruta por amor al arte (al aire 
tónico) mientras que en una disciplina 
como la esgrimida por Rama resulta 
poco amable o de difícil divertimento2. 

Son muchas las virtudes del trabajo 
de José Luis Romero~ si tuviéramos, en 
todo caso, que restringirnos a una, se
óa el hecho de definirse como "'histo
riador social'· (Introducción. pág. xxi) 
y marcar su coto de caza con la mayor 
honestidad posible: 

En rig01; todas las ciudades latinoa
mericanas aceleraron a partir de 
entonces un doble proceso que es
taba iniciado desde la f undación. 
Por una parte procuraban adecuar
se al modelo europeo siguiendo sus 
líneas de cambio y por otra sufrían 
las transformaciones derivadas de 
su estructura interna, que alteraban 
las funciones de la ciudad y, ade
lnás, las relaciones entre los distin
tos g rupos sociales y entre la ciu
dad y la región. Este doble proceso 
-de desarrollo heterónomo v de
san -olio autónomo- continuó a Jo 
largo del p eriodo indep endiente. 
acentuándose cada vez más. (Intro
ducción, pág. xxxiii) . 

Así, pues, nos auparemos a un recorrido 
por modelos que, en principio, no tie
nen por naturaleza que ser definidos con 
un lenguaje que no sea el de todos los 
días. Entonces aceptemos que esta len
gua sencilla es más que suficiente para 
que su autor se instale en primerís ima 
línea. ·'E l li bro - nos dice R afael 
Gutiérrez Girardot en el prólogo-- sig
nifica una revolución radical y necesa
ria de la historiografía latinoan1ericana ,, 
(pág. xvi). Después de dos capítulos de 
preparación histórica ("Latinoamérica en 
la expansión europea' ' y "El ciclo de las 
fundaciones") José Luis Romero nos 
invita a acompañarlo en un reconido 
impresionantemente registrado a distin
tos niveles (rustoria, antropología, lite
ratura, geografía) y por los diferentes pe
ríodos que el autor considera pertinentes: 
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"Las ciudades hidalgas e indias .. , "Las 
c iudades c ri o ll as", "L as ciud ades 
patricias". ''Las ciudades burguesas'' y, 
de cierre, ''Las ciudades masificadas· ·. 
Nuestra lectura es un gran mosaico de 
la historia del continente, por más que 
esta aspiración totalizante tenga sus be
moles (los que la ideología le impone al 
historiador, para decirlo con el viejo gui
ño de la izquierda). Pero esto se puede 
decir de cualquier intento de represen
tación, llámese el Pato Donald para Atiel 
Dorfman o los discursos de Fidel Cas
tro. si es que alguien se anima. Importa, 
mucho más. la generosidad intelectual 
de un amante de la Historia con mayús
cula (me excuso, ¿a la manera del Cho
lo Vallejo?) cotn o José Luis Rotnero y 
que, para beneplácito nuestro, con do
tninio del .idioma ofrece el producto de 
sus desvelos. Así cmno suena. No es un 
despliegue erudito por las puras arvejas 
ni el supue to brillo de un tnetalenguaje 
a la ene potencia que se pierde en su ne
blina epistemológica. Nada de vainas. A 
leer a Ron1ero, a leer a los clá icos. Y a 
superarlos (que de eso se trata) con las 
armas que ellos detentan: las de todos. 
al alcance de la expresión. Este libro re
sulta de lectura obligada para lectores 
apasionados y, mejor aún, para quiene 
no hayan descubierto aún que en la His
toria, como en la Literatura, los clásicos 
lo son porque abren camino al escribir 
con el mérito de todos: el propio. 

E DGAR o. H ARA 

Universidad de Washington 

Quten desee un ejemplo de l contex to co
lombiano, no tiene más que revisar el libro 
de Armando Silva TéUez: Graffiri. Una ciu
dad imaginada (Bogotá, Tercer Mw1do Edt
torc . J 988), libro de tema apasionante al 

. . . 
par que escnto en una Jerga semt o poses-
tructuralis ta plagada de neologismos bara
tos. Y eso que se trata de la segunda edi
ción, --corregida y awne ntada'". egún se nos 
informa en los créditos. El problema no ~s 
el mé todo. de ninguna mane ra, ni la rc
tl~XIÓn epistemológica. La llaga es e l len
guaje, la pretensión de c rearse una especie 
de gongorina expresión (con el perdón de 
don Luis) pero con funciones distintas de la 
poética. donde anida e l verdade ro vuelo. 

.. Los efec10~ devastadores de e~ta tenden-, 
cía (y no q uiero acusar a Angel Rama dt! 
haberla puesto e n órbita. pero sí -e ha de 
discern ir algún gua nte tendre m os que 
chantárselo) puede comprobarlos cualquier 
lector que !>e ani me a leer a un crítico como 
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Hem án VH.lal. Basta un lítulo: Senlldo v 
• 

prcíoica de la crfuca lirerarw socio
hisrúrh a : panflew para la proposición de 
una o rqueol ogía acowdo (Mi nncsola, 
ldcolo~ie~ & Literarure. l. 984). ~¡ e l rítu lo .... 
solito no hablara ya, adéntren~e los valien-
tes ... Por mi parte. prefiero em:erram1e e n 
Par(IÍSO cerrado para muchos. jardines 
abiertos paro pocos. del gran Soto de Ro
jas. cuyo maravi lloso poema vio la luz en 
Granada en 1652. 

Manifiesto, 
testimonio, panfleto 

Delirio de San Cristóbal 
Eduardo Ca reía Aguilar 
Edi torial Praxis. México, D. F., 
199R. 204 pág ·. 

Como ~ ubtítulo de este libro in tensa
mente personal , declaradamente íntimo, 
se lee Manifiesto para una generación 
desencantada. Comenzaré por comen
tar la j ustic ia de esta denorrúnación. que 
no es ev idente. 

En efecto, las doscientas páginas del 
libro (el prefac io y las diec iséis jorna
das) tienen más de testimonio in di vi
dual que de grito de la tr i bu. Consti tu 
ye n una fo rt ísim a declaración de l a 
vis ión que el autor guarda de este f in 
de s ig lo: feroz invecti va a veces, a 
veces evocación hecha con ternu ra, 
a veces reflexión intensa y profunda de 
los proble1nas de lo latinoameri cano. A 
menos que e l subtítulo ea una licencia 
poética, es más precisa la noción de te -
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